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হু ীত্দ্র-ঞ্নভ্ডি ভ্ভাল্প পল্ৰিভ স্ব 


অধ্যাপক ডঃ ক্ষুদিরাম দাস, ডিলিট 


ওর্িস্রেণ্ট বুক্ক কোম্পানি 
{সি ২৯-৩১ কলেজ স্ট্রীট মাকে 
কলিকাতা ৭০০০০৭ 


প্রথম ওারয়েন্ট. সংস্করণ ঃ 
চতুর্থ পাঁরবার্তত ও পাঁরবার্ধত সংস্করণ 
শ্রাবণ” ১৩৮৪ 


প্রচ্ছদ 
পণেন্দি; পত্রী 


৪8.৪.৪.৪ তত ৪ হাদিছ 


নি2/2, 
রি ৫2517 


cen. Neo. 


প্রকাশক 
্রীপ্রহনাদক্মার প্রামাণিক 
০ কলেজ সীট মাটি 


তা--৭9০9০9০9৭ 


তা ৭০০০০৬ 


দাম-ত্রিশ টাকা মাত্র 


৬প্রতিভাগ্র উদ্দেশে 


নিঅন্র-ক্ুভী 


এক 
প্রচ্তাবনা £ পঃ ১-১২ 
দই 
অপ্রকাশের কাল £ ‘বনফুল’ থেকে 'কাঁড়-ও-কোমল” পঃ ১৩-২৬ 
[ কাঁড়-ও-কোমল আলোচনা পঃ ১৮-২৬] 
[তিন 
প্রাতভার উন্মেষ £ ‘মানস’ ও ‘সোনার তরী, পঃ ২৭-৫১ 
* [নিরুদ্দেশ সোন্দর্যবরহ ও সদরের আকাঙ্ষা-মুলক রোম্যান্টিক. মনোভাবের 
বিশ্লেষণ ২৯-৩৭; সৌন্দর্য-বরহ-মুূলক কাবিতাগদীলর রুপগত ও ভাবগত এঁক্য 
৩৮-৪০; মানসীতে নিসর্গ ৪০-৪৩; নিসর্গপ্রেরণার রসপারণাম 'িচার 
৪৩-৪৪ ; অহেতুক 'বশবাত্মবোধের ব্যাকুলতা__'অহল্যার প্রীত” ও ‘বসুন্ধরা’ 
_পাথিবীপ্রীত ৪৪-৪৯ ; এ ব্যাকুলতার স্বরূপ বিচার ৪৯-৫০] 


চার 
প্রতিভার বিকাশ, প্রথম পর্যায় 2 পঁচন্রা, পৃঃ ৫২-৮২ 
1 একালকার বিভিন্ন অনুভবের পূর্ণতা ও সৌন্দর্যঅনুরাগের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ 
(“চন্ৰা’ ‘জ্যোৎস্নারাত্রে--সোন্দর্যতত্ব) ৫২-৫৮; পূর্ণিমা’ ও উর্বশী, 
“বজাঁয়নগ’ ও ‘আবেদন’ ৫৮-৬৭; পাথিবীপ্রণীত ও বাস্তব মানন্যপ্রীত_এবার 
িরাও মোরে’ ৬৭-৭০ ; জীবনদেবতা বা স্বকীয় গাঁতশীল ব্যান্তসত্তার কল্পনা 
_'অন্তর্যামণী’ প্রভৃতির বিশ্লেষণ ৭০-৮১ :; 'মালিনী, নাট্যকাব্য ৮১-৮২] 
পাঁচ 
প্রাতভার বিকাশ, দ্বিতীয় পর্যায় ৪ ‘চৈতালি’ থেকে ‘নৈবেদ্য পঃ ৮৩-১৫১ 
[ চৈতালির নিসগর্প্রীত কোলিদাসপ্রীত ও তপোবনাদর্শের প্রাত 'অনুরাগ) 
৮৩-১৯০.; প্রাচীন সাহিত্য ও জাতীয়তা বিষয়ে প্রবল অন:রাগ--কজ্পনা” ‘কথা ও 
কাহিনী’ ৯০-১০২ ; ক্ষাঁণকা'র কবিস্বভাব ১০২-১০৪ ; সংস্কৃত সাহত্যাদর্শের 
অনাপ্রবেশের ক্রম (“চিত্রার্চাদা’ শবজাঁয়নী' ‘আবেদন’ “প্রাচীন সাহত্য’) ১০৪- 
১১৪; মহাভারতের কাঁহন ও চাঁরত্রের নবরূপায়ণ ১১৪-১৩৫; কাঁবর 
ভাষাঁশল্প ও সংস্কৃতের অনুপ্রেরণা ১৩৫--১৪৭ ; কাঁবর ছন্দোনার্সীতর দ্বরূপ 
১৪৭-১৫১ ; নৈবেদ্য’ বিষয়ে অবতরাঁণকা ১৫১1 
ছয় 
প্রাতভার বিকাশ, তৃতীয় পর্যায়_অরুপ-অনন্ভবের প্রারম্ভ £ 
নৈবেদ্য থেকে শারদোৎসব, পৃঃ ১৫২-১৭৫ 
[নৈবেদ্য ১৫৩-১৫৬ ; উৎসর্গ ১৫৬-১৬০ ; খেয়া” ও নিসর্গ-শ্রোরত 
অরুপ-অনূভব ১৬১-১৬৮; কাঁবর দঃখান;ভবের দ্বর;প বিচার ১৬৯--১৭১৯ 


[৮7] 


শারদোৎসবের উত্তপ্রকার অরুপ-অনদুভব ১৭১--১৭৪; প্রারশ্চিত্ত' নাটক ও 
সহাত্বা গান্ধী ১৭৪-৭৫ ] 


সাত 
প্রতিভার বিকাশ, চতুর্থ পর্যায়_অরূপ-অন;ভবের পূর্ণর্‌প 2 
গীতাঞ্জলি থেকে গঈতালি, পঃ ১৭৬-২৪৩ 
1 গীতাঞ্জলি, ১৭৬--১৮৩) গণীতিমাল্য' ১৮৩--১৮৪; 'গীতালি, ১৮৪-৮৫ 


আট 
প্রাতভার পাঁরণাম_জশবন ও অর্‌পের সমদ্বয় £ 
গাঁতালি_বলাকা--ফাল্গ্‌নী-পডরবণ_ অহযুয়া_মডন্তধারা_রতকরবী 
পঃ ২৪৪-৩২৫ 
[ বলাকা জ্মিকারুপে' গণতালি, ২৪৪-২৫০; খলাকার কাঁবতাবলগর মর্ম“ 
ও রূপের বিশ্লেষণ ২৫১-২৭০; বলাকায় বেগ‘স'্র প্রভাবের সমা ও চ্বরূপ 
বিচার ২৭০-২৮২; নটরাজ-খতুনাট্য ২৮২-২৮৫; ফাল্গুনী ২৮৫-২৮৭ ; পূরবী 
২৮৮-৩০৭; মহুয়া ৩০৭-৩১৫; ্ম্‌ন্তধারা’ 'রন্তকরবশ” ৩১৫-৩২০; নটর 
পন্জা ৩২০; কয়েকটি প্রয়োজনীয় মন্তব্য ৩২০-৩২৫] 


নয় 
থেকে ‘শেষ লেখা” পর্যন্ত পঃ ৩২৬-৩১৬ 


৩৮৭; আরোগ্য ৩৮৭-৩৮১৯; জন্মাদনে ৩৮৯-৩৯৩; শেষ লেখা ৩১৪-১৫; 


রবান্দ্র-প্রাতভার পরিচয় বইটি এবার চতুর্থ সংস্করণ ও মদ্রণ 
থেকে বের হচ্ছে। ছাত্র ও অধ্যাপকদের উপযোগিতার, দক 
মনে রেখে কিছু পাঁরমার্জন ও পাঁরবর্ধন আবশ্যক মনে করোছ। 
কাঁবাচত্তে সমাজ-আঁভঘাতের বিষয়টিও এই সঙ্গে পারস্ফু্ট 
করার প্রয়াস করোছ। 

ES 
বইটি লেখার একেবারে প্রারম্ভ ১৯৪৯ শ্রীঃ বৈশাখে গ্রাঁজ্মা- 
বকাশে। তখন আম প্রোসডেনাঁস কলেজে কাজ কাঁর। মান্র 
কয়েক পৃষ্ঠা লেখার পর পড়ে থাকে। ইতিমধ্যে এ বংসর 
নভেম্বর-শেবে সহ্ধা্মণীর মৃত্যু হয়। পরবর্তী প্রায় দ:বৎসর 
সম্পূর্ণ ভিন্ন মানসিক রাজ্যে আমার সপ্টরণ ঘটে। লৌকিক 
সংবিং ফিরে এলে পর মাস-পাঁচের মধ্যে অনায়াসে সব বইটা 
লেখা হয়ে যায়। সন্দেহ নেই উক্ত আঘাত এবং তার ফলে 
অধ্যাত্ম পারভ্রমণ আমার কাব্যোপলাব্ধকেও আশাতীতভাবে 
বাড়িয়ে তোলে। 

dS 
আমি এটুকু বলতে পারি, স্বাধীন ও মন্ত মন নিয়ে মৌলিক- 
ভাবে আমি লিখতে চেষ্টা করোছি। রবীন্দ্র-সমালোচক 
পূরসূরীদের অনেকেরই লেখা আম পাঁড়ান, যাও বা পড়োছ 
তার কোনো সংস্কার আমাকে আক্রমণ করতে পারে নি। আমার 
বহআভিজ্ঞতার পর আজ আম ছাত্র-ছাত্রীদের বিশেষভাবে 
অনুরোধ জানাই তাঁরা যেন প্রথমে ম্তাচতে স্বকীয়ভাবে 
রবীন্দ্র-কাব্কবিতা পড়ে নেন। এতে তাঁরা নিশ্চিতভাবে 
উপলাখ্ধ করতে পারবেন যে রবীন্দ্রকাব্যকল্পে বিশুদ্ধ কাঁবতবই 
আছে, কোথাও সামান্য তত্তু-সংস্পর্শ থাকলেও তা কাব্যসংগাঁত- 
হাঁন নয়। 

টং 
বাগৃবিস্তারকে সংক্ষিপ্ত করতে গিয়ে আলোচনার কোনো 
কোনো অংশে ভাষা ন্যায়ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছে। এসব স্থান 
পাঠকদের একট: ধৈর্য সহকারে অনসরণ করার অনুরোধ জানাই। 


এ 
ওঁরএন্ট বুক কোম্পানির স্বত্বাধকারা শ্রীষন্ত প্রহনাদকুমার 
প্রামাণিক মহোদয় এই সংস্করণের প্রকাশনায় যে যত্ন নিয়েছেন 
তার জন্য তান ধন্যবাদাহ্য। 


লোকেইস্মিন্‌ বিস্ময়স্থানং যদ্বৃত্তং প্রাতভা কবেঃ। 
রবীন্দ্রানগতং বঙ্গবাণীষু স্ফ্ারতপ্রভমৃ॥ 
রূপোত্তরস্য রুপে; সমন্বেষণতৎপরম্‌। 
সংসক্তমাঁপ প্রত্যক্ষে দেশকালাতীতং তু যৎ॥ 
তৎস্বরূপং যথাশান্তি স্বমতেন নিরু'পতমূ। 
তৎসূত্রেণ চ কাব্যানাং মুখ্যানামীক্ষণং কৃতম্‌॥ 
“নামূলং লিখ্যতে কিঞ্চিৎ নানপেক্ষিতমদ্চতে।” 
মহাবাক্যস্য চৈতস্য সারং স্মত্বা পদনঃপদনঃ॥ 
পরামূশ্য চ ভুয়শঃ কাব্যদর্শন-পদ্ধাতম্‌। 
[রাভূতানাং প্রাচ্যানাং পাশ্চাত্তযসাধয়ামীপ ৷ 
রবীন্দ্রবচনং মৌলং সমাহত্য যথাবাধি। 
সাবধানং 'ির্দ্ধানাং মতানাং খণ্ডনং কৃতম্‌॥ 


লোকেহস্মিন্‌ বিস্ময়স্থানং যদ্বত্তং প্রতিভা কবেঃ। 


রবীন্দ্রানুগতং বঙ্গবাণীষ; স্ফরারতপ্রভম্‌॥ 
রুপোত্তরস্য রুপেষ্; সমন্বেষণতৎপরম। 
সংসন্তমাঁপ প্রত্যক্ষে দেশকালাতীতং তু যৎ॥৷ 
তংস্বরুপং যথাশন্তি স্বমতেন নিরাঁপতমূ। 
তৎসূত্রেণ চ কাব্যানাং মখ্যানামীক্ষণং কৃতম্‌॥ 
“নামূলং লিখ্যতে কিণ্টিৎ নানপোঁক্ষতমচাতে।” 


4০92৫ by the Calcutta University 
as thesis for the Degree of 
Doctor of Literature 


[ 1962] 


“বাহির হইতে দেখো না এমন ক'রে 
আমায় দেখো না বাহরে ৷” 


ধক্যসূত্র আছে। সেইটিকে উদ্ধার করতে হ'লে রচনার কোন্‌ অংশ 
মুখ্য, কোন্‌ অংশ গোঁণ, কোন্টা তৎসাময়িক, কোনটা বিশেষ 
সময়ের সীমাকে অতিক্রম ক'রে প্রবহমান, সেইটে বিচার ক'রে দেখা 
চাই। বস্তুত সেটা অংশে অংশে বিচার করতে গেলে পাওয়া যায় না। 
সমগ্রভাবে অনুভব ক'রে তবে তাকে পাই।” 


_ রবীন্দ্রনাথ 


5690 Institufe of Education 
P.O. Banipur, 24 Parganas, 
West Bengal. 


51965 [79101 
এ tute of Educatfi 

| L P.O. Banipur, 24 চিট 
West Bengal. ০ 


প্ৰস্তাবনা 


আমরা বাঙ্‌লা ভাষার ও আধুনিক ভারতের শ্রেজ্ঠ কাঁবর কাব্যস্বরূপ 
পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হচ্ছি। 

. কাঁবর সৃষ্টি অতি বিস্ময়কর ব্যাপারাঁবশেষ। কাব্যের বাইরে থাকে বাণীর 
অজন্রতা, অর্থের বৈচিত্র্য, অন্তরে থাকে কল্পনার নিগ্‌ঢ এক্য। আবার স্বতন্ত 
কাঁবর স্বভাব স্বতন্ত্র ব'লে কাব্যের রুপে এরুপ পার্থক্য, আবেদনে এত 
আভিনবত্ব। কাব্যের অন্তরে যে-কবি প্রচ্ছন্ন রয়েছেন তাঁর রহস্যময় শান্তকে 
কাঁবপ্রাতভা ব'লে উল্লেখ করছি, আর তারই স্বরূপ যথাসাধ্য নির্ণয় করবার 
জন্য আমাদের এই প্রয়াস ৷ 

বিশাল রবীন্দ্র-কাব্যের একটি বিশেষ ধম হচ্ছে এর অন্তার্নীহত গাঁত- 
শশলতা এবং বাহিরঙ্গ বৈচিত্র্য নিয়ে ক্রম-পারণামের পথে যাত্রা ৷ একটি নিদিল্ট 
ধারায় বহমান রবীন্দ্র-কাবমানসের বিকাশ ও পাঁরণামের প্রকারই কাব্যামোদী 
পাঠককে সমধিক চমৎকৃত করে। রবীন্দ্রনাথ উচ্চকোটির প্রজ্ঞানী গীতিকবি 
হ'লেও ঠিক মন্তদ্রত্টা খাঁষ নন। যদিও পরিণত কাব্যজীবনে তাঁর উপলব্ধি 
কোথাও কোথাও দার্শীনক বা খাঁষর উপলাব্ধির তুল্য হয়ে দাঁড়য়েছে, এবং 
এরকম অরূপ-পথ-সপ্চারী ও মানব-রহস্য-সন্ধানী গণীতকাঁবকে আমরা ধর্ম 
প্রবণ ভাব-সাধকদের সঙ্গে তুলনা ক'রে দেখতেও পারি (পরবতাঁ প্রতিভার 
{বকাশ’ পর্যায়ে কবির ধর্মপ্রবণ দার্শীনক উপলব্ধির স্বরূপ বিচার অংশ দ্রঃ), 
তান কৈশোরে বা যৌবনে স্বাভাবিকভাবেই এরকম প্রৌঢ় পারণামের অধিকারী 
হন [নি। কারণ, যথার্থ কবি প্রভাবের বশবতাঁ” হতে চান না, আপ্তবাক্যে তাঁদের 
অনাস্থা বিশ্রুত। কবির উপলব্ধি স্বকীয় অন্দুভ্াতময় পথে যাত্রার মধ্যেকার 
উপলব্ধি, কবির ধর্ম পথে-চলার ধর্ম ৷ রবীন্দ্রনাথ কবীন্দ, খাঁষ অথবা দার্শীনক 
যে-রুপেই বিস্ময়-বিমুগ্ধ পাঠকের কাছে প্রাতভাত হোন না কেন, তাঁর বিচিত্র 
বাণীর মধ্যে বেদ-বেদান্ত, আর্য বা লৌকিক ধর্ম ও দর্শনের যাবতীয় বৈশি্ট্যের 
যেমন প্রাতিবিম্বনই ঘটুক না কেন, তাঁর কাব-স্বভাবের দিক দিয়ে বিবেচনা না 
করলে তাঁর কাব্যের সর্বসংকারমমুক্ত যথার্থ উপলাব্ধি থেকে বাঁণ্ঠত হতে হবে, 
এই আমাদের বিশ্বাস 

উল্লেখযোগ্য কবিদের প্রীতভায় দুটি বাহ্য উপাদান কাজ করে। একাঁট 
বহ্ঢকাল-আগত অতাঁত আর একটি তাৎ্কালিক বর্তমান। একটির ক্রিয়া, 
নিগ্‌চ, অন্যাটর বহল পরিমাণে প্রত্যক্ষ। কিন্তু অতীত এবং বর্তমানের দ্বন্দের: 
মধ্যেই কাবিমানসের স্বরূপ-প্রাতষ্ঠা, অথবা আরও যৌন্তক প্রসঙ্গ হ'ল অতীত 


২ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


ও বর্তমানের সঙ্গে কবিমানসের দ্বন্দ, সমন্বয় ও পরস্পরের রুপান্তর । রবান্দ্র- 
কাব্যের উৎসমূলেও একদিকে বিপুল ভারতীয় সাহিত্য ও জীবনের স্মাত 
রয়েছে+ আধ্নক যুগে কোনো একাট সমগ্র দেশ তার অতীত, বর্তমান, 
এমনকি সম্ভাব্য ভাবধ্যৎ নিয়ে একজন কবর রচনায় রূপ পারগ্রহ করেছে এমন 
দজ্টান্ত বরল। কালিদাস সম্পর্কে আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায়* 
বলেছেন যে, তপোবনের যুগের ভারতবর্ষ গুপ্তযগের এই কাঁবর মধ্যে প্রকাশ 
লাভ করেছে। এমন বিস্ময়কর ঘটনা কেমন ক'রে ঘটে তা সহজব্দ্ধিগম্য নয় । 
অতাতের এই যে বর্তমানে প্রতিক্ষেপ একে 'ক প্রাচঈনের প্রভাব বলা সমীচীন 
হবে? লৌকিকভাবে আমরা হয়ত বলতে পাঁর যে কাঁলদাসে তপোবনের ক 
বাল্মীকির প্রভাব রয়েছে, অথবা রবীন্দ্ুনাথে বাউল-প্রভাব লক্ষণীয়, ইত্যাদি৷ 
কিন্তু অনুসন্ধানী মন এরুপ ব্যাখ্যায় সন্তুষ্ট হতে পারে না। লক্ষ্য গভীরতর 
প্রদেশে নিবদ্ধ ক'রেই কাঁব স্বয়ং বলেছেন যে এরুপ ভাবসাদৃশ্য একটি অদ্য 
শান্তর ক্রিয়া। বস্তুতঃ কেবল অতীতের অনুসরণ নয়, অতীত ও বর্তমানের 
সমঞ্জসীকরণই এ প্রাকীতক শান্তর কাজ এইভাবে মহামানব ও মহৎ কাবি- 
প্রাতভা যুগের প্রয়োজনে আঁবর্ভূত হয়। এইভাবেই অপ্রত্যক্ষের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ এরীতহ্যমুলক যোগসতত্রে গ্রথত হয়ে থাকে। 

ধরা যাক কাঁলদাসের কথা । কালিদাস ধর্মপ্রবর্তক নন, সাহত্যাদর্শের 
প্রদর্শক, প্রসঙ্গতঃ জীবনাদর্শের পাঁরচারক। গঃপ্তযগের অভ্যুদয়কালে 
ভারতবর্ পার্ঘব সম্যাদ্ধর দিকে বেগে অগ্রসর হাচ্ছল। এই পার্থিব সমৃদ্ধির 
চিত্র কালিদাস নানা স্থানে প্রকাশ করেছেন সত্য, কিন্তু তাঁর কাব্যে চিত্তাকর্ষক- 
ভাবে উপস্থাপিত হয়েছে, রাজ্যজয়ের মাহমা নয়, তপোবনের শান্ত ও মাধুর্য ; 
রাজধানীর কৃত্িমতা নয়, প্রকাতির সহজ সৌন্দর্য। তৎকালীন জীবন- 
কোলাহলের মধ্যে কাঁব কেবল ধর্মান্মভঁতির আশ্রয়ে পাঁরন্রাণ চাইলেন না, 
জীবনকে নিসর্গের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করলেন? একট; অগ্রসর হয়ে একথা 
বললেও অসংগত হবে না যে ?নর্বাণ-আশ্রত বৌদ্ধধর্ম ও আঁস্তক্যবাদশ 
বেদধমেরি মধ্যে শিবভাগবত অদ্বৈতদৃষ্টি নক্ষেপ ক'রে তান একটা সমন্বয় 
সাধন করোছলেন। সাহত্যাদর্শের দক থেকে বলা যেতে পারে, কালিদাস 
নবজাগাঁরত আলংকারক বাগৃভাঁঙ্গ এবং প্রাচীন ব্যাস-বাজ্মণকীয় সরলতা এই 
দুয়ের সামঞ্রস্যাবধান করেছিলেন। 

এইভাবে যুগোঁচিত মহৎ প্রাতভার মধ্যে পুরাতন ও প্রত্যক্ষের যাবতীয় 
'বাচ্ছন, অনৈক্যযুক্ত, পরস্পরবিরুদ্ধ অথচ সমন্বয়ের জন্যে আগ্রহশীল 
জীবনাদর্শের এঁক্য সাধিত হয় এবং নূতনের জন্ম হয়। এই নূতন বাঁদও 


* The Message of the Forest প্রবন্ধে। 
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অতাতের আশ্রয়ে এবং তৎকালের প্রাতীক্রিয়ায় জন্মলাভ করে, তথাপি দুরব্তী, 
ভাঁবধ্যতের দিকেও এর লক্ষ্য নিদিষ্ট থাকে। কাঁব-প্রাতভা এই কারণে কাল- 
বাঁহত হ’লেও কালাতিক্রমী। এই কারণেই তদানীন্তনতার সঙ্গে এর প্রকট 
বরোধও দেখা যায়। প্রাতভাশালী মহাপুরুষেরা এজন্য বিদ্রোহীও বটে। 
যুগ ও জীবনের দিক থেকে দেখলে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তাংকাঁলক জীবন- 
নীতির প্রাতীক্রিয়া এবং অতীত ও বর্তমানের সমন্বয়ে নূতন জীবনাদর্শ 
প্রতিষ্ঠার ইতিহাস রয়েছে। প্রত্যক্ষ বর্তমানের সঙ্গে ছন্দে কাঁবর নবীন সৃষ্ট 
পারচয় কোথায় ? এর জন্যে বিশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য কাঁবর সমাজসাম্যবাদী 
এবং প্রথা ও প্যরাতনের 'বর্দ্ধে বিদ্রোহমুলক কাবতাবলী, আর মুক্তধারা, রন্ত- 
করবা, তাসের দেশ, কালের যাত্রা-র মত নাট্যানচয়। কাঁবর ভাষণ, প্রবন্ধ, চিঠিপত্র 
ও কর্মের উদ্যোগের সঙ্গে এই মানসিকতা ালয়েও নিতে হবে। কথা এই 
যে, ব্যান্তর সঙ্গে সমাজ ও দেশ আনবণ্চনীয় দ্বান্দিক সম্পর্কে আবদ্ধ। 
শবাচ্ছিন্নতা বলে কোথাও কিছু নেই? সাধারণ কাঁবির আত্মপ্রকাশে সমাজ-দেশ 
তেমন পারস্ফুট না হলেও মহাকবির চেতনা ও কল্পনায় এর আঁভঘাত অনিবার্য 
সত্য, আর রবীন্দ্রনাথ একালের মহাকাবই। 

কাঁব-কালদাসের আবির্ভাবের দেড় হাজার বংসর পরে উনিশ শতকে 
ভারতীয় জনমানসের বিপুল পাঁরবর্তন উৎসক পাঠককে বাস্মিত ও চমৎকৃত 
করে। গ্রপ্তসাম্াজযের অবনাতর পর ভারতের রাজনৌতক এক্যের দীপ 
হ্ধবর্ধনের হাতে ক্ষাণকের জন্যে উজ্জল হয়ে নানা বিন্দুতে িকীর্ণ হয়ে 
পড়ল। বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতি নূতন অবয়ব গ্রহণ ক'রে পূ্বভারতে 
একাধিপত্য করতে লাগল বটে, কিন্তু নবম শতকে শংকরাচার্যের অদ্বৈতবাদ 
মধ্য ও দক্ষিণ ভারতের জীবনাদর্শে গুরুতর পারবর্তন সাধন করলে, এবং 
অব্যবাঁহত পরেই রামানূজাচার্যের বাশষ্টাদ্বৈত ভাবপ্রবাহে অদ্বৈত ও নির্বাণ- 
শূন্যতা ভেসে গেল। অতঃপর রাষ্ট্রীয় এক্য বিচূর্ণ হ'লেও একটি সর্বভারতীয় 
ভাবৈক্য প্রতিষ্ঠার বিলম্ব হ'ল না। 
ভাবগদুর রামান্জাচার্যের ও রামানন্দ-সম্প্রদায়ের মতবাদ পরবর্তী 
ভারতীয় জীবন ও সংস্কৃতিতে অভিনব শান্তরুপে কাজ ক'রে আজও ভারত- 
বাসর মনের একটি মৌলিক প্রবণতারুপে বিদ্যমান রয়েছে। এই মতবাদে 
{ব*্ব ও জীবনকে আনিত্য বলে অস্বীকার করা হয়ান। দ্বাদশ শতক থেকে 
ভারতীয় সাঁহত্যে মূলতঃ এই ভাবধর্মই 'বাঁচত্রভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
মধ্যভারতৈ কবীর, দাদ, সুরদাস, মীরাবাঈ, তুলসীদাস এবং বাঙলায় জয়দেব; 
বিদ্যাপাতি, চণ্ডীদাসাদি এ ভাবধর্মেরই সাহিত্যিক প্রাতমা। ঠিক এই সময় 
সংস্কৃত মহাকাব্য ও মানবীয় প্রেমকাব্যের মাহমা জনমানসে প্রায় লপ্ত হয়েছে। 
সংস্কৃতে কাব্যরচনার প্রাতভার যেমন অবসান ঘটেছে তেমনি সংস্কৃত ভাষাভাঁঙ্গর 


৪ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


সরল উদার সৌন্দর্য তিরোহিত হয়ে শব্দচাতুর্যমাত্র ক্ষণদশীপ্তি কবিদের আশ্রয় 
হয়ে উঠেছে। এই স্াহত্যিক পরিবর্তনের যুগে অমর রাজশেখর, শরণ, 
গোবর্ধন, ধোয়ী প্রভৃতি বহু অর্বাচীন-সংস্কৃতের কব প্রকীর্ণ রচনার মধ্য 
দিয়ে রোম্যান্টটক প্রেম-কবিতার উজ্জীবনের প্রয়াস করছেন। এই শ্রেণীর 
সবাশ্রেন্ঠ এবং সংস্কৃত ও ভাষা-সাহিত্যের উজ্জবলতম রত্ন কাব-জয়দেব এ 
পরিবর্তন-প্রবাহের মাঝখানে দাঁড়িয়ে অপবপ্রজ্ঞ-সহকারে লৌকিক প্রণয় 
থেকে ঈশ্বর-ভাবুকতার দিকে এবং সংস্কৃত থেকে ভাবাসাহত্যের দিকে 
অঙ্গুলিনিরদেশি করছেন।+ 


তা হ'ল তু আভযান। প্রথা ও অন্ষ্ঠানসম্বল রাঙ্গণ্যধর্মের উপর 
তাঁৱ আঘাত দিয়ে লৌকিক ভাবধর্মের পথ মুক্ত করতে পাঠান-মোগল 
রাজশন্তির প্রতিষ্ঠা এবং ইসলাম ধম" প্রবলভাবে সাহায্য করোছল। দ্বাদশ 
শতক থেকেই স:ফাঁধর্মের ভারতে প্রবেশ ও ভারতীয় ভাবধর্মের সঙ্গে তার 
| মিশ্রণে মরমিরা সাধকদের অনুসৃত সহজ লোকক ধর্মই সবপ্রধান 
আসন গ্রহণ করলে। একাঁদকে যেমন কবীর বোঝালেন যে শাস্বরপাঠ, ভজন, 
পন্জন, সাধন, আরাধনা এবং যাবতাঁয় বৈধ কর্মের কোনো প্রয়োজন নেই, 
আপনার মধ্যেই ঈশ্বরের অনুসন্ধান কর, এবং সহজযান মতের সাধকেরা। 
জানালেন যে “দেহাঁহ বদ্ধ বসন্ত” অর্থাৎ দেহের মধ্যেই প্রার্থত সম্পদ 
ছে, বা “অনুভব সহজ মা ভোলোরে জোঈ” অর্থাৎ সহজ অন্যতই 
কমার পন্থা, অপরাদকে তেমনি বৈষ্ণব পদকর্তারা অহেতুক অনূরাগেই 
ঈশবর-সাধনা স.প্রতিষ্ঠিত করলেন। তাঁরা ঈশ্বর সম্পর্কে এম্বরযবুদ্ধি ও. 
যাবতীয় আচারানম্ঠা, “লোকধমণ বেদধর্ম দেহধর্ম কর্ম” সমস্ত পরিত্যাজ্য 


* কাঁব জয়দেব তাঁর গাঁতগনল আদোঁ অংক্কতে বিন্যস্ত করেছিলেন কিনা 


বাসঘরে ; সজলনালানিদল, ইত্যাদ। দেখতে হবে জয়দেবের গঈতগনীল 
সংস্কৃত সংগ্রহগ্রন্থে ধৃত হয়নি এবং গাঁতগোবিন্দের প্রারম্ভে স্থাঁপত কাঁব-পারাচাত 
(জয়দেব এব জানীতে সন্দর্ভ-শুদ্ধিং গিরাম্‌) তাঁর ভাষায় রাঁচত অথবা ভাষামিশ্র 
গীতগনীল সম্পর্কে প্রযুক্ত নয়। 1 ৃ 
fT তল্মোন্ত সহজ সাধনমতের দ্বারা নিঃশেষে সমাচ্ছন্ন, নামতঃ বৌদ্ধধমণবলম্বী। 


a“ 


প্রস্তাবনা 5 € 


বালে ঘোষণা করলেন। আঠারো-উানিশ শতকের শ্যামা-সংগীত এবং বাউল- 
সংগীতেও শাস্রানর্দেশ ত্যাগ ও আপন অন্তর-মধ্যে ঈশবর-অনুসন্ধানের এই 
তত্ব প্রকটতর হয়ে চলেছে দেখা যায়৷ 
'আপনাতে আপনি থেকো মন যেয়োনাক কার; ঘরে। 
যা চাশব তা কাছেই পাব খোঁজ নিজ অন্তঃপ্যরে॥' 
অথবা, - 
'আছে যার মনের মানুষ মনে সে কি জপে মালা £_ 

প্রভাত বহর লোক-সংগীতে 'বাধ-বাহর্ভূত মন্ত জীবনের মধ্যেই জীবনাতীতের 
অন্যসন্ধানের পরিচয় পাওয়া যাবে? 

পাঠানমোগল-শাসনের সময়কার ভারতীয় সংস্কৃতির কেন্দ্রে দাঁড়য়ে 
আছেন শ্রীচৈতন্য। তানি অহেতুক প্রেমের শ্রেষ্ঠ সাধক, ভাবজীবনের চূড়ান্ত 
প্রকাশ এবং ভক্তদের কাছে ভগবৎস্বরূপ। স্বয়ং সাহাত্যিক না হ'লেও এবং 
সংসারজীবন বহন না করলেও ভাবোন্মাদকতাময় বিপুল পদ-সাহিত্যের 
প্রেরণাদাতা এবং সামাজিক অসাম্যের ঘোর প্রাতবাদী। দ্বাদশ শতক থেকে 
যে-ভাবধর্ম ভারতের এখানে-ওখানে দীপ্তি পাচ্ছিল, ইতস্ততঃ সাধকদের 
সংগণতে আত্মপ্রকাশ করাছিল, তা এখন মযার্ত পারিগ্রহ করলে, এবং অতঃপর 
লোকক ধর্ম অনুসরণ ক'রে এবং বর্ণাশ্রম ও বৈধমার্গপরিত্যাগ করেই যে 
কাম্যবস্ভু লাভ করা সম্ভব সে বষয়ে কারো সন্দেহ রইল না। শ্রীচৈতন্যের 
জীবন ও ধর্ম সম্পর্কে কাদের বাণী এই আঁতানাশ্চত বৈপ্লাবক ভাব- 
গববর্তনেরই জীবন্ত পারচয় বহন করছে। 

টৈতন্যাশ্রত ভাবধর্মও কিন্তু গাঁতহীন অবস্থায় আবদ্ধ রইল না। 
বুন্দাবনের গোস্বামিগণ বদ্যাঁপ অদ্ভুত পাণ্ডিত্য সহকারে বৈফবধর্মের সক্ষম 
তাঁত্বক ও মনস্তাত্বক বিকলনে নিরত থেকে অহেতুক ঈশবর-প্রেমের প্রারদ্ভ 
ও পাঁরণামের একটা নিয়মানুগ চিত্র লোকচক্ষে উপস্থাপিত করাছলেন, তথাঁপ 
নিয়ম-লঙ্ঘন-রূপ গাঁতশীলতা থেকে এই ভাবধর্মকে নিবৃত্ত করতে পারেন 
{ন। এই বাঙ্‌লা দেশেই গোঁড়ীয় বৈষ্ণব সাধনার পাশাপাশি অবস্থিত, আবার 
এর থেকেই বিশেষভাবে প্রেরণাপ্রাপ্ত সহজ ভজনের ধারা বাউলজাতীয় বিভিন্ন 
শাখায় ছাঁ়িয়ে পড়ল। যদ্যপি এক মুল ভাবকেন্দ্র থেকে বৈষ্ণব ও পরবর্তী 
সহাঁজয়া মতের উৎপত্তি, তথাঁপ পাঁরণামে স্বরপতঃ উভয়ে বিলক্ষণ হয়ে 
পড়ল। বৈষ্ণবধর্ম প্রকৃতপক্ষে সন্ন্যাসধর্ম। ভন্ত বৈষ্ণব যথার্থ সন্ন্যাসী 
তাঁদের শান্ত দাস্যাঁদ পণ্টরস 'িব্যরসা ঈশ্বরপ্রাপ্তর জন্যে তাঁদের যে 
আর্ত, মানবীয় প্রেমের আর্ত থেকে তা অত্যন্ত ভিন্ন । “অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম, 
যেন জাম্বুনদ-হেম, হেন প্রেমা নূলোকে না হয়।” জগতে দবা 
শ্দ্ধ প্রেমের অত্যন্ত অভাব দেখিয়ে তাঁরা ঈশবরায় রাতকে সর্বাবধ লৌককতা 


থেকে মন্ত করতেই চেয়েছিলেন। অথচ সহজ-সাধন-পথে মানুষই একমাত্র 
অবলম্বন। মানা প্রেমের মধ্য দিয়ে মানুষের মমে প্রবেশ বরে অন্তর- 
দেবতাকে প্রত্যক্ষ করা এই সম্প্রদায়ের সাধনা কাজেই এই শাখার সাধকেরা 
গাহি মানুষী বকে গ্রহণ করেই অরপেপথাবলম্বন হলেন রখকেরা 


অর,পানরাগ এবং পরিশেষে জীবন ও অরুপের সমন্বয়েই 
রবীন্দ্র-কাব্যের পূর্ণতা। কবর নিজমতেও তাঁর অনুভবের বিচিত্র ধারা 
বহসাময় মাননযের সত্যে এসে শেষ হয়েছে। কিন্তু বাউল হোক, বৈষ্ণব হোক, 
সবই ভাব-সাধনার অঙ্গ, এবং 'বাদশ শতক থেকে অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত এই 
জাই বিচির সুর নানারূপে অব্যাহতভাবে বাত হয়ে শতক? প্রাচীন 
সংক্কতে নিবদ্ধ সাহিত্য-বল্তু থেকে পৃথক ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যের এই 


যে স্বাচ্ছন্দ্য, 


7 পঃ 'লকাতা এবং পাশ্ববতঁঁ কোনো 
দাঁতে এ ও কে যে নিধন উপ ক ত র ক. 
ভান্তিগীঁতে এর প্রতিবাদ ছিল' নিশ্টরই উই বৈরাগার ক 


মহ, কিন্তু হৈ-চৈএর মধ্যে র বিশুদ্ধ 
অনন্রাগের স্যর গিয়েছিল ড্বে। রি 2555 


মনোবল এবং কাঁভাবে সফলকাম হ'ল তা আজ কারো আঁবাদত নেই! 
বাণিজ্য বিষয়ে এদের সংস্পর্শে এসে তখন ক'লকাতা অঞ্চলের 

ত্তবান হয়ে উঠোছলেন ; তাঁদের বংশধর বা আত্মীরগোষ্ঠীর লোকেরা 
বিদেশী বািকদের স্থলে জীবনের অন্যুসরণে প্রমত্ত হয়ে পড়ল। তখনও শিক্ষা 
সংস্ৰতসম্পন্ন ইংরেজ গুণী লোকেরা আসেন নি এবং অষ্টাদশ শানে 
পর্যন্ত 'বাবধ-উন্নাতি-বিধায়ক শনাদন্ট শাসনতন্বের প্রণয়ন হয়ান, শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় নূতন ধারার আরম্ভ হয়োছল আরো পরে! এই বিশৃঙ্খল অবস্থার 


পারবারেই আবদ্ধ রইল। সাধারণভাবে রাজধানী ও পার্ম্ববতাঁ অঞ্চলের 
জীবন ছল কামনালপ্ত, গ্লানিময়, ভোগসর্বস্ব ও অশ্যাচ। তা ইংরেজদের 
বিষয়াসান্তির অনুসরণে যতটা পট: ছিল, শিক্ষা ও সংক্কীতির অন্দকরণে তেমন 
আগ্রহশীল ছিল না? রাজধানীর এই অবনত জীবনের পারচয় তৎকালীন 
বাঙলা সাহিত্যে বেশ ফুটে উঠেছে। ঈশবরগ7প্তের কবিতা, আলালের ঘরের 
দুলাল, হনতোম প্যাঁচার নকশা, নববাব্যাবলাস-নববাবাবলাস, দীনবন্ধর 
নাট্য ও কাবতা, মধুসূদনের প্রহসন এবং বঙ্কিমচন্দ্র লোকরহস্য ও 
প্রবন্ধাবলীতে এই জীবনের বিশেষ প্রকাশ গচাহত হয়েছে! যোড়ণ-সগ্তদশ 
শতকের বাঙালির জীবনের সঙ্গে কী গভীর পার্থক্য! গাঁততাসংসর্গ ও 
মদ্যপান. তখন ক'লকাতার 1ব্তবানের জীবনযাত্রার বৌশল্ট্য এবং স্বল্পাবত্তের 
আকাঁজ্ষিত। খেমটা-খেউড়, বুলব্যীলর লড়াই, নৌকাবলাস, উদ্যানলীলার 
কলাঁঙ্কত ইতিকৃত্তই উাঁনশ শতকের ক'লকাতার। পশ্চিমের সভ্যতা তার 
সাঁহত্যসম্পদ নিয়ে সেই আমাদের দ্বারে করাঘাত শুর, করেছে বটে, কিন্তু 
জীবনে তার কোনো কম্পন তখনো সাধারণে অনঃভব করোন। হ্যান্তবাদী 
রামমোহনের সাহাঁসক সংস্কারগুলর সুদুর-প্রসারী প্রভাবের মূল্য তখানো 


অঞ্চলের কথা, কোটি কোটি গ্রামীণ মান্দষের জীবনচিত্র ভিন্ন ধরনের, কিন্তু 
আরো শোচনীয়। সেখানে নিরনের শবযানা, আঁশক্ষণর নিরন্ধর তামপ্রা, জীর্ণ 
প্রথার দাসত্ব, নিম্নবর্ণকে ঘৃণাসহ শোষণের পাকা ব্যবস্থা, ঈর্ষা, দলাদীল, 
কলহ ও িমথ্যা য়ে সর্বব্যাপী ক্লীবতা ; {বশ শতকের তথাকাথত 
শশাক্ষিত-জাগরণের ও স্বাধীনতা-আন্দোলনের পর আজও যার. জের কাটোন। 
সূতরাং উনিশ শতকে, কেবলমাত্র “সাহিত্যের নবায়নে ও কতিপয় ইংরেজ 


৮ রবীন্দ্রপ্রাতভার পরিচয় 


শাক্ষিতের বিবেক-বোধে, জাতীয় রেনেসাঁস বা নবজন্ম ঘটে গিয়েছিল একথা 
কেউ কেউ উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করলেও তা শ্রোতব্য নয়। 

. এহেন জীবন-বিপর্যয়ের কালে স্বাভাবিক প্রাতক্রিয়ারূপেই ভাব-জীবনের 
ক এবং রহস্যের দ্ন্টা ও সমন্বয়ের পাঁথক শ্রীরামকৃষ্ণ আবির্ভূত হলেন এবং 
স্থল জৈব জীবনের অসারতা প্রতিপন্ন ক'রে ভোগবাসনা পরিত্যাগ ও ভাব: 
জীবনের উপর আস্থা স্থাপনের উপদেশ দিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন্মান্তির 
বাণী শোনালেন, যা ভারতবাসীর এবং বিশেষভাবে বাঙালির বিস্মৃত অথচ 
বহ কালাগত সাধনার অন্তরতম বাণী। অথচ বুগোচিত জীবন-দশশনের মধ্যেই 
তাঁর উপলব্ধির প্রতিষ্ঠা করলেন_জীবনকে ত্যাগ কারে নয়, জীবনের কারিনা 


লন নূতন দেহে আত্মপ্রকাশ লাভ করলে। সাধক ও সম্যগ্‌দশাী* যথার্থ 
কাব উভয়ের ধ্যানের সাদৃশ্য দেখা গেল। 

এ প্রাচীনই রবীন্দ্রনাথে আধ্যীনক অভিঘাতে নতন_ ভাঙ্গতে, আকারে, 
রুপে। এবং তা সাহত্যের দিক থেকে এ যগের আকাত্কিতও বটে, কারণ, 
একাঁদকে পাশ্চাত্য কাব্যসূধাপানে অতৃপ্ত আধ্দানক বাঙালি বাঙলা সাহিত্যে 
লানকতর চমৎকার অশ্রদত রোম্যান্টিক সংগীত শ্রবণে তৃপ্ত হওয়ার বাসনা 
করেছিল ; অপরদিকে কর্মীবমখ, ভাবাবমুখ, ইহ-সবস্ব, শাস্ত্র ও প্রথার 
দাসত্বে জপ বাঙালির চিত্ত যেন নবচৈতন্যের জন্যে আগ্রা ছিল। এর 


সমাজবাদের পাশে পাবন, এবং ভাবে, পাশ্চাত্য সাহিত্যে দৃষ্ট 
অথচ অধিকতর সম্পূর্ণ রোম্যান্টিক আবেগের উপর প্রাতাষ্ঠত বাঙালির 
ভাব-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ র নর মধ্যেই অরুপের অনুসন্ধান । 


গত সংকীর্ণ যাল্লিক ও অমান্াষক জীবনের যি দ 


পলাতকের স্বার্থ-বিলীনাবস্থায়, মানুষপ্রীতি ও নিসর্গ-মাধ্দযে'র রসাদ্বাদে 


প্রস্তাবনা ৯ 


যে আনবর্চনীয় ভাবাবেশ ঘটে_তারই চরম মুহূতর্গীল কাঁবর আকাঙ্কায় 
বচিন্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে । বস্তুতঃ রোম্যাণ্টক্‌ অনুভাঁত ও কল্পনা এমন 
একটি জিনিস যা মনকে জীবনের মধ্যে প্রাতজ্ঠিত করেই জীবনাতীতের জন্য 
উৎসক করে, বন্ধনের মধ্যেই অবন্ধনের ব্যাকুলতা জানায়। রবীন্দ্রনাথ একটি 
আতিপ্রবল চাঁলষণু রোম্যান্টিক্‌ কল্পনার অধিকারী ছিলেন।* তাই কেবল 
(বাস্তব) মর্তপ্রীত নয়, অতীন্দ্রিয় ভাব-ব্যাকূলতাময় মর্তপ্রীতই কবির 
অভশীপ্সত। যে মর্তপ্রশীতি সহজেই অরুপানূুভবে রুপান্তারত হতে পারে 
এমন রসপ্রধান কাজ্পাঁনক মর্তপ্রশীতই কবির কাম্য। আবার িগণণব্রন্গাস্বাদ- 
তুল্য ঈশ্বরভাবকতাও কবির অভিপ্রেত নয়, নানাবর্ণময় বাস্তব জীবনের 
আধারে প্রাতাষ্ঠিত আনির্বচনীয় রসস্বরূপ অরুপই কবির অর্চনীর়। মর্ত- 
প্রণীতর সঙ্গে অধ্যাত্ম-প্রীতির, সমাজ ও জীবনের সঙ্গে অরুূপের িলনেই 
‘তাঁর প্রতিভা সার্থক হয়েছে। একদিকে পুরাতন ভারতবর্ষ তার বহযাবাঁচত্ 
বরসসম্পদ নিয়ে আর একদিকে আধ্নিক মানুষ তার জীবনের প্রাত অন্দ্রাগ 
(তৎকালে পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে সঞ্টারত) নিয়ে যেন এই দ্বাম্টর সম্ম;খে 
এসে প্রকাশের জন্যে দাঁড়য়েছে। কবি অপূর্ব শক্তিবলে উভয়কেই পারতুষ্ট 
করলেন। পশ্চিমের জীবনরসধারা ও ভারতাঁর ভাবসাধনা যেন সাঁমমালত 
প্রকাশের জন্য প্রতীক্ষা করছিল; রবান্দ্র-মানসে এসে উভয়ের পরিতৃপ্তি 
এটেছে। 

কার প্রাতভায় এই দুই আপাত-বিরুদ্ধ ধারার সাঁন্মলন এত অনায়াসে 
ঘটেছে যে এদের মধ্যে পার্থক্যের কোনো রেখা টানা সম্ভব নর। কাঁবর সাক্রয় 
রোম্যান্টিক অনুভ্ত ধীরে ধীরে অরুপ-চেতনায় যে কিভাবে প্রবেশ করেছে 
এবং পরে অরূপ থেকে সমাহিত দৃষ্টি কিভাবে সমাজ ও জীবনে নিপাতিত 
হয়েছে তার বিচার যেন সম্ভব নয়, শুধ [িমুড মন নিয়ে যা আনবার্য তার 
অনুসরণ করা ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। রবীন্দ্র-কাব্পাঠে এই সিদ্ধান্তেই 
আসতে হয় যে তাঁর রচনায় প্রারম্ভ থেকে ক্রমশঃ একটি পারণাম ঘটেছে, নিসর্গ- 
আত্মীয়তা থেকে বৈগ্লাবক মানষ-আত্মীয়তায় তান পৌছেচেন, এবং সে 
পাঁরণাম তাঁর কাবিস্বভাবেরই? পাঁরণামপ্রবণ গতিশীল কবিস্বভাব অবস্থা 
থেকে অবন্থান্তরে যাত্রা ক'রে চলেছে যতক্ষণ না তার দৈবাঁনীদন্ট পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয়। উগ্র কবি-স্বভাবের বশবর্তী বলেই এই কাঁবর চিত্তে কোনো 
ব্যান্তগত লৌকিক ভাবনা-বেদনা স্থায়ী ও গভীরভাবে দাগ কাটতে পারোনি। 
কাঁবমানস আসীন্তাবহীন, নির্মম, উদাসীন। ঠিক এই জন্যেই কোনো শাস্র, 


তূণ রাজশেখর-£স যংস্বভাবঃ কাবিদ্তদননর,পং কাব্যম। 


১০ রবীন্দ্-প্রাতিভার পরিচয় 


তত্ব বা পূর্বানাঁদর্ট মতবাদও কবির চিত্তকে অভিভূত করতে পারে নি! 
উপানবদের বাণী বা ব্রান্মধর্মের নি্দেশও এ'র সংস্কারম্যন্ত প্রাতভার কাছে 
অশ্রদ্ধের হয়েছে এবং যতক্ষণ না স্ব-ভাবের অন্মকূলতায় এ সব এীতিহ্যমলক 
করেন ন।* এইজন্য রবীন্দ্র-কাবমানসে উপনিষদ অথবা ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব 
সম্পর্কে চিন্তাসহকারে বচনবিন্যাস কর্তব্য । এমন কি কাঁলদাসের রোম্যান্টিক 
ভাবাবলাস বা প্রকাতপ্রীতিমূলক তপোবনাদর্শও কাঁবর স্বধের অন্দকূল- 
ভাবেই গৃহীত হয়েছে একথা স্বীকার না করলে তাঁর কাঁব-প্রাতভার প্রাত 
আবিচার করা হবে, এহেন প্রতিভা যে একটি বিশেষ যুগের প্রয়োজনে 
আব্ভত এই সত্যেও বিশ্বাস হারাতে হবে এবং রবীন্দ্রনাথ যে স্রচ্টা, 
কতকগদালি পবানাঁদ্ট ভাবধারার অন্যবাদক মাত্র নন, তাও ভুলতে হবে। 

উপারিউন্ত কারণে রবীন্দ্রনাথের জীবনচারত 'মাঁলয়ে তাঁর সৃষ্টির রহস্য 
সম্যক্‌ অনদ্ধাবন করা সম্ভব নয় বলেই আমরা মনে করেছি এবং তাঁর বিখ্যাত 
সংণ্টিগুলির কোনোটিকেই অঁত সাময়িক রঙে অন্যরাঞ্জত করে গ্রহণ করতে 
পারান। বলা বাহুল্য, কেবলমাত্র জীবনচারতের প্রতি লক্ষ্য নিবন্ধ ক'রে 
কাব্যবিচারের বিরদ্ধে কবিও বারবার আপত্তি জানয়েছেন। দেশ ও সমাজের 
পক্ষে গ্রদতর সমস্যাগদলিতে কবি অবশ্য সাড়া দিয়েছেন বারংবার, কিন্তু 
আমাদের অপ্রত্যাশিত সংগ্রামী ও বৈপ্লাবক ভাবাদগন্তের আভিমুখেই তান 
আকর্ষণ করতে চেয়েছেন সে সব ক্ষেত্রে প্রচ্টিলত কোনো মত বা অন্মশাসনের 
সঙ্গে আপোষ-রফা ক'রে কোনোকালেই তান চলেন নি। আবার কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে দেখা গেছে, কবি ক্ষীণভাবে কোনো ঘটনার প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ 
হয়েছেন সত্য, কিন্তু এর আশ্রয়ে যে সুদুর কল্পলোকে ধাঁবত হয়েছেন তাতে 
ঘটনার স্মৃত কোনো রেখাপাত করতে পারেনি এবং সামায়কতা শামবতভাবের 
মধ্যে বিলীন হয়ে গেছে ।** মোটকথা, কাঁব-জীবন ও কেবল তাৎকালক ঘটনা 
কবিমানসকে জানার দিক দিয়ে কোথাও সহায়তা করলেও তাদের সামা সম্পর্কে 
যেন অবাহত হতে পাঁর এবং একথা ভুলে না যাই যে রবীন্দ্রহস্যলোকের 
দীপবার্তকা সেই গোপনচারণ কাঁব স্বয়ং। 


কাঁব-স্বভাবের এ স্বাধীন স্বচ্ছাচারী ? বিকাশের দিক লক্ষ্য ক'রে “প্রভাব” 


* ধবন্যালোক_-ব্যবহারয়াতি যথেষ্টং সঃকাঁবঃ কাব্যে স্বতন্ব্রতয়া ৷’ 
1 ‘আত্মপারচয়'আমার ধর্ম” প্রভাত প্রবন্ধ দু্টব্য। 
** তু" নিয়াতকৃতানয়মরাহতাং হনাদৈকমরমনন্যপরতন্ত্রাম। 
নবরসরশীচরাম্‌ ইত্যাদি 'কাব্যপ্রকাশধৃত মঙ্গলাচরণ। 
+ তু-ধানকার_-অপারে কাব্যসংসারে কাঁবরেকঃ প্রজাপাঁতিঃ। 
যথাস্মৈ রোচতে বিশ্বং তথেদং পাঁরবর্তযতে॥ 


প্রস্তাবনা ১৯ 


বলতে সাধারণভাবে যা বোঝায়, ও শব্দটির প্রয়োগকালে, ঠিক সে-অর্থে আমরা 
গ্রহণ করিনি। কারণ প্রতিভা তার স্বকীয় প্রকাশধর্মবশে যা গ্রহণ করে তাকে 
ও প্রাতভার বাহ্য উপাদান মনে করলে কবিধর্মের প্রতি সবচার করা হয় না 
বিশেষতঃ যে গীতি-কাঁবর প্রাতভা একটি স্বকীয় গাঁতপথ অনুসারে চলেছে 
তাকে কেবলমাত্র উক্তির খাতিরে ছাড়া প্রভাবান্বিত” একথাও বলা চলে না। 


প্রকাশ পায়ান সেখানে প্রভব শব্দটি বরং সংপ্রযোজ্য হতে পারে। 

প্রাতভার বিকাশের কালে, যেখানে সংস্কৃত কারোর ভাব ও ভঙ্গি সহায়তা 
করেছে, যেখানে কাঁব অন্ঢুকরণ করছেন না, ক্বধ্মবশে অনসরণ করতে নাও 
হচ্ছেন, সেখনে কোথাও কোথাও আমরা ভাষার খাঁতরে প্রভাব" শব্দটি 


ব্যবহার করেছি মাত্র। 
স্বরূপে ভাস্বর এই রবীন্দর-প্রাতভার নবচারে না্দষ্ট কোনো আঁভমতকে 
কারান, তেমনি 


বভানগতিক কোনো শব্দ বা বলির আশ্রর গ্রহণ করতেও সংকচিত হয়োছি। 
কন ভাবসাদ্‌শ্য ও উত্তসংক্েপের প্রয়োজনবশে কখনো কখনো “রোমা 
বা 'রস' এরকম দুএকাট আঁতপাঁরাচত শব্দ ব্যবহার করোছ। রবীন্দ্রনাথের 
আঁভনব প্রকাতি-ভাবাঁবহবলতা বা রহস্যময় সৌন্দর্যধ্যান-স্পহার প্রকার যাঁদও 


আঁধকারী ছিলেন। 
কাঁবর ঈ*বর-ভাবুকতা বা অধ্যাত্-অন্দরাগ সম্পর্কে আলোচনার সময় 


স্বয়ং কাঁবরও নির্বাচিত ৷ 
রকান্দ্রপ্রাতভা বহমঃখী হ'লেও যেহেতু কাঁবত্বেই তার সর্বশ্রেষ্ঠ পাঁরচয়, 
রকান্দু-প্রাতভা বলতে রবীন্দ্র প্রীতিভাকেই আমরা লক্ষ্য করেছি। এই কাঁব- 


১২ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


প্রতিভার অনুসরণে আমরা তাঁর উপন্যাস ও গল্পকে বর্জন করেছি। তার কারণ 
এই নয় যে, উপন্যাসের মধ্যে রবীন্দ্র-কবিস্বভাবের কোনো পারিচয় পাওয়া যায় 
না; তার কারণ এই যে, কবির লেখা হ'লেও উপন্যাস স্পজ্টতঃ চলমান-জীবন- 
অনুগামী এবং ভিন্নতর কলাকৌশলের অধীন। রকীন্দ্র-কথাসাহত্যে যে 
কাব্যাদর্শের প্রভাব পড়েছে তা স্বতন্তরভাবে আলোচনার িষয়। কিন্তু ভাব- 
সংকেতময় নাটকগ্ন্ল তাঁর কবিতার সমধম্ঁ রচনা ব'লে আলোচনায় তাদের 
অবশ্যই গ্রহণ করা হয়েছে। আবার এমনও ঘটেছে যে আমাদের গ্রাতপাদ্য 
বিষয়ের প্রয়োজনবশে কবর কাব্যগ্রন্থগদীলর সব ক'টরই বস্তুত আলোচনা 
সম্ভবপর হয়নি, _কোথাও মাত্র দিগ্‌দর্শন করতে হয়েছে এবং অপেক্ষাকৃত লঘ্ 
রচনাসমূহ অনায়াসেই পাঁরত্যন্ত হয়েছে। 

পাঁরশেষে আমাদের বন্তব্য এই বে, কবির উপলাব্ধ একাঁট এঁক্যের সূত্র ধ'রে 
অগ্রসর হ'লেও 'বাভন্ন কালের বিশেষ প্রবণতা ও বিকাশের পর্যায় অনুসারে 
তাঁর কাবকাঁতিকে কয়েকটি পাঁরচ্ছেদে ন্যস্ত ক'রে দেখোঁছ। এইভাবে, প্রারম্ভ 
থেকে কাঁড় ও কোমল পবন্তি__-অপ্রকাশের কাল’ ; মানসী ও সোনার তরাঁতে 
‘প্রতিভার উন্মেষ” ; চিত্রায় “বিকাশের প্রথম পর্যায়'; চৈতাল থেকে নৈবেদ্যে 
“বকাশের দ্বিতীয় পর্যায়-_সংস্কৃত সাহিত্যের ও প্রাচীন জীবনাদশের 
অনুসরণের কাল ; নৈবেদ্য কাব্যটিকে ভারতীয় জীবনাদর্শ ও ধর্মাদর্শের 
পূ্ণতম আঁভব্ান্তর অথচ অরুপানভ্ঁতিতে পদক্ষেপের সান্ধক্ষণের রচনা 
ধারে নৈবেদ্য, উৎসর্গ, খেয়া ও শারদোৎসবে অরুপানদভ্যাীতর প্রারম্ভকাল-_ 
তৃতীয় পর্যায়’ ; গাঁতাঞ্জাল, ডাকঘর, গীতিমাল্য প্রভাতি রচনার কালে 
'অরুপানদভাঁতির পরর্ণত-বিকাশের চতুর্থ পর্যায় ; এবং গীতাল-বলাকা 
থেকে খতুনাট্যগ্রীল, রম্তকরবী, মহুয়া পর্যন্ত “বিকাশের শেষ পর্যায় 
অরদপের সঙ্গে জীবনের সমন্বয়" এবং এই সমন্বয়েই রবান্দ্-প্রাতভার পুর্ণতা, 
তার যাত্রার পারণাম। পাঁরণামের পরবর্তী“ নিঃশেষে মানাবক কালের-যান্রা ও 
অসের-দেশ নাট্যকাত সহ পাঁরশেষ, পুনশ্চ কাব্য থেকে শেষজীবনের বিস্তৃত 
অধ্যায়াট আমরা 'গোধ্যীল-পর্যায়” নামে আভাহত করোছ। 

গোধীল নামে অভিহিত হ'লেও এবং আন্তরধর্মের দিক থেকে রাবির 
প্রাতভা-রা*মর সংবরণ লাক্ষত হ'লেও একালাট উত্তম কাব্যসবষ্ট থেকে বাত 
নয়। 'বষয়বৈচিন্যে, সমাজম্দাখতায়, নিজমানসের নিপুণ বিশ্লেষণে এবং 
প্রকাশরীতির আভনবত্বেও সায়াহ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কাঁবর এক্যমূলক 
সমগ্র পাঁরচয়ের জন্য এই পর্যায়ের অধ্যয়নও অপাঁরহার্ষ। 


AS ant 


অপ্রকাশের কাল 
‘বনফুল’ থেকে 'কাঁড়-ও-কোমল' 


বাণীর সাধনা সহজ নয়, কাব্য-সাধনা আরও কাঠিন। সমকবির সৃষ্ট যে 
নিরলস-প্রযক্-সাপেক্ষ তাতে সন্দেহ কঃ কাঁব রবীন্দ্রের স্যাবশাল সৃষ্টির 
পশ্চাৎপটে একটি বিস্তৃত সাধনার ইতিহাস বর্তমান। রবীন্দ্রনাথ যে বিশেষ 
অ-লোঁকিক শান্ত নিয়ে অবতীর্ণ হয়োছিলেন তা যাঁদ উপযত্ত প্রয়াসের = 
অভ্যার্থত না হ'ত তাহ'লে বাণীর অধাম্বর, বাঙালির বহ;সাঁণত পদণ্যফলের 
মূর্তীবগ্রহ এই কৰিকে আমরা পেতাম ক না সন্দেহ ! আমাদের র 
রর এই সাধনার দিকটিকে অভ্যাস, আভিযোগ 1 অর্থাৎ রচনাবিষয়ে পতন 


পুনঃ প্রব্্ত প্রভ্ত নানাভাবে আভীহিত করেছেন! সৃষ্টিকার্ষের সঙ্গে 
লি ববভাড়িত নিজের কঠিন আঁভানবেশকে লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ চিতা 


কাব্যের ‘সাধনা’ নামক কাঁবতায় বলেছেন_ 
তুমি জান ওগো কার নাই হেলা, 
পথে প্রান্তরে কার নাই খেলা, 
শুধ সাধিয়াছি বসি সারাবেলা 

শতেক বার। 


এবিষয়ে তাঁর বৈশিষ্ট্য ও সবচেয়ে বড় কতদ্বের কথা এই যে, কৈশোরে 
পদার্পণের সঙ্গেই [তানি দুরূহ আভানবেশে ব্রতী হয়োছিলেন। শান্ত যখন 
প্রকাশের আন্কূল্য লাভ করে ‘ন, বাণী যখন শ্রাতপদে স্খালত, ব্যুৎপত্তি 
বিনে পরানকরণেই প্রবততি দেয়' তখন বিরামহীন লেখনী-চালনা যে কী 
অপাঁরসীম অনুরাগের পাঁরচায়ক তা সহজেই অনুমেয়! 

কাঁৰ রবীন্রের স্বরূপে আবির্ভাবের পর্বে তাঁর অপ্রকাশের একটি কাল 
রয়েছে। তখন কবির প্রাতভার ঠিক উন্মেষ হয়ান ৷ কাব্যজীবনের দিক থেকে 
দেখলে এটি নেহাত বাল্যকাল । 'ভন্ন ধরনের উপমা দিয়ে এটিকে প্রত্যুষের 
পূর্বাবস্থা বা নীহাঁরকার অবস্থা বলা যেতে, পারে! “বনফুল” থেকে আরম্ভ 
ক'রে ছাঁব ও গান", এমনাঁক 'কাঁড়-ও-কোমল' পর্যন্ত তেরো চোদ্দটি কাব্য ও 
নট্যকল্প রচনা নিয়ে এই দীর্ঘ অপ্রকাশকালের রচনা! প্রথমে কাঁহনীকে 


haf রিটিটি 
1 তু দণ্ডী_নৈসার্গকী চ প্রতিভা শ্রুতং চ বহু নির্মলম্‌। 
অমন্দশ্চাঁভযোগোহস্যাঃ কারণং কাব্যসম্পদঃ ॥ 
*তু৭_কাঁবত্বং জায়তে শন্তেঃ বর্ধতেহভ্যাসযোগতঃ। 
তস্য চারতত্বনিজ্পত্তো ব্যৎপািদ্তু গরাঁয়সাী 


১৪ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


আশ্রয় ক'রে এবং পরে 'নীর্ববয়ভাবে, কিশোর কাঁবর সেকালের হৃদয়-বেগ 
এগদীলতে যথাসম্ভব আকার লাভ করেছে। আধ্ানক গণীতিকাব্য বলতে যা 
বোঝায় এই সময় বাঙ্‌লা সাহত্যে সেই শ্রেণীর কাঁবতা-রচনার সবে আরম্ভ 
হয়েছে। মধদসদন, হেমচন্দ্র ও নবানচন্দ্রের কয়েকটি খণ্ডকাবআর়-এর আভাস 
দেখা গেছে, এবং নার্ববয় হৃদয়ভাববলাসের পথ বিহারীলাল উন্ম্‌ন্ত করেছেন। 
এছাড়া যে নূতন ধরনের কাব্যরচনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বাল্যে পাঁরাচিত হয়ে- 
ছিলেন তা হ'ল দ্বিজেন্দ্রনাথের স্বপ্নপ্রয়াণ এবং অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর 
উদাসনী' কাব্য। এই নিয়েই যে-সাহত্যে গণীতিকাব্য রচনার ব্যাপ্ত সে- 
সাহিত্যে রবীন্দ্রের এতগনাঁল রচনার কালাবচারে আপোঁক্ষক মূল্য আছে নিশ্চয়ই। 
এই কারণে তিনি বাঁঙ্কম-প্রমুখ অনেকের কাছে পুরস্কৃতও হয়ৌছলেন। 
কিন্তু যখন থেকে তাঁর প্রতিভার স্বরূপ সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত হয়েছে তখন থেকে 
এ রচনাগ্যালর মূল্য সাধারণের কাছে ও তাঁর কাছে নগণ্য হয়ে পড়েছে। তার 
কারণ কেবলমাত্র এই নয় যে সেগালর ভাষা ও ভাঙ্গ দূর্বল, হৃদয়ভাব 
বালকোচিত এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে পরস্ব, তার কারণ এই যে, নিসর্গ এবং 
মান্য সম্বন্ধে যে-একান্ত-অভিনব কল্পনাভাঙ্গ মানসী থেকে আরম্ভ ক'রে 
একটি নিদিষ্ট পথে বিবর্তনের মুখে অগ্রসর হয়েছে তার পরিচয় & রচনা- 
গলিতে পাওয়া যায় না। ভাষাশিজ্পের দিক থেকে বা একটি অতি সাধারণ 
অস্পষ্ট রোম্যাণ্টিক্‌ মনোভাবের দিক থেকে 'কাঁড়-ও-কোমল' কাব্যে তাঁর 
সাহাত্যক নৈপুণ্য প্রকটিত হ'লেও যেহেতু এর মধ্যেও একমাত্র রবীন্দ্রেরই কাঁব- 
স্বভাবের অন্তীর্নাহত বস্তু-এঁ বিশিষ্ট কল্পনা (সোন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকর্ষণ 
ও নিসর্গের তাবৎ বস্তুর সঙ্গে রহস্যময় আত্মিক সম্পর্ক) অলভ্য, সেইহেতু এ 
কাব্যাটকেও বধার্থভাবে রবীন্দ্-প্রাতভার অঙ্গ ব'লে গ্রহণ করা যায় না ; যাঁদও 
এটুকু বোঝা যায় যে 'কাঁড়-ও-কোমল? তার পূর্বেকার 'ছবি-ও-গান' গ্রভাত- 
সংগীত' ও 'সন্ধ্যাসংগীত' থেকে ভিন্ন ও উন্নততর সাহাত্যিক রচনা, এবং 
সন্ধ্যাসংগীত বা প্রভাত-সংগীত আরও পূর্বেকার শৈশব-সংগীত, কাঁব- 
কাহিনী প্রভৃতি থেকে স্বতন্ত্র ও উন্নত. সৃষ্টি৷ 

বনফুল, কবিকাহিনী, শৈশব-সংগীত, প্রকৃতির প্রাতশোধ প্রভাত পড়তে 
পড়তে আমরা কখনো স্কট, ওআর্ডস্‌ওআর্থ, শেলি, ব্রাউনিং প্রভৃতি ইংরেজ 
কাঁবদের, এমনকি কাব কালিদাসেরও সম্মুখীন হয়োছ এবং প্রত্যক্ষ পারিচয় 
লাভ করোঁছ কাঁবর কৈশোরের আদর্শ প্রেম ও নিসর্গ-সোঁন্দর্যের উপাসক 
কাব বিহারীলালেরা ভাবে ও ভাষায় বিহারী-কবির সজ্ঞান অনুসরণের 
মধ্যেই কবি-কিশোর সার্থকতার পথ খদুজাছল এবং তা-ই ছিল তার তখনকার 
উচ্চতম অভিলাষ । একালের রচনার স্বরুপ নির্ণয় করতে কাঁব গাদগদভাষণ", 
প্রলাপ’, কাঁচা হাতের রচনা’ প্রভাতি কথা ব্যবহার করেছেন। শ্ছাব-ও-গান' 


অপ্রকাশের কাল ১৫ 


পর্যন্ত রচনায় ছন্দের স্খলন, অনুপয্ন্ত শব্দের ব্যবহার, একই শব্দের 
পুনরাবৃত্তি প্রভাত নানা ভাষার দোষ লক্ষিত হ'লেও ক্কচিৎ উচ্চভাবের বাহন 
হওয়াতে দোষগ্যাল তেমন চোখে পড়ে না। যেমন ধরা যাক নম্নালাখত 


অতীত সখের স্মাঁত বর্তমানে দুখজবালা 
ভাঁবষ্তে এ কী রে কুয়াশা! 
যেন এই জীবনের আঁধার সমাদ্র-মাঝে 
ভাসায়ে দিয়েছি জীর্ণ তরী, 
এসোঁছ যেখান হতে অস্ফুট সে নীল তট 
এখনো রয়েছে দৃষ্টি ভার! * ৯ * 
সন্মদখে আসন ঝড় সম্মুখে নিস্তব্ধ নাশ 
শিহারছে বিদাঢুংাশখায় ! (শৈশব-সংগীত) 
চাও তুমি দুখহীন প্রেম ছ্‌টে যেথা ফুলের সুবাস, 
উঠে যেথা জোছনা-লহরী, বহে যেথা বসন্ত-বাতাস, 
নাহি চাও আত্মহারা প্রেম, আছে যেথা অনন্ত পিয়াস, 
বহে যেথা চোখের সলিল, উঠে যেথা দুখের নিশ্বাস 
(সন্ধ্যা-সংগীত) 


সন্ধ্যা-সংগীত থকে প্রভাত-সংগীতে যে ভাবান্তরই ঘটুক না কেন 
এখানেও অন্তরের অসংবদ্ধ প্রলাপ, এলোশেলো উচ্ছবাস। একমাত্র ‘নির্ঝরের 
স্বপ্নভঙ্গ" কাঁবতায় উচ্ছৰাসের এবং ভাষার অসংযমের মখেঃও একটা বিশিষ্ট 
অনোভাঁঙ্গর সূত্র পাওয়া যায় মান্র। {বাশষ্ট এইজন্য যে, এই ব্যাকুলতা, এই 
কুন্দন, এবং পারশেষে প্রবল বিদ্রোহ, এ রবীন্দ্র-কাবস্বভাবেরই স্বধর্ম এবং তা 
পরবর্তী“ বহু কবিতায় আরও সুপারস্ফুট। এ গাহা' এ ‘অধার’ দিয়ে 
কাব নিজের অজ্ঞাতেই চিহিত করতে টেয়েছেন প্রথমত তাঁর ভাষায় আত্ম- 
প্রকাশের অবরুদ্ধতাকে ; কারণ, সংকেতশীন্তহীন পরিস্ফুট-অর্থ-বহনক্ষম 
ভাষাতেই সেকালে কাঁবসম্প্রদায়ের লৌকিক ও সরল হৃদরভাব বান্ত হয়েছে; 
দ্বিতীয়ত, লৌকিক প্রথা ও শাস্ত্রীয় অনদশাসনে জীর্ণ সমাজের অচলায়তনকে ৷ 
‘শেলি'র সগোত্র বাঙালি কাব এই কারাগারে, মত স্বচ্ছন্দ প্রকাশ ও [িচরণের . 
বাধাকেই ভাঙতে চেয়েছেন। লক্ষণীয় এই যে, দেশ ও সমাজ কাঁবর অপারণত 
চৈতন্যকে আশ্ৰয় ক'রেও নিজকে ব্যস্ত করতে চেয়েছে। কাঁবর ভুমিকা হয়েছে 
বীণাষন্তের, যন্তরীর নয়। বস্তুতঃ শনর্করের স্বগ্নভঙ্গ' কবির অস্ফুট বগ্লবী 
ব্যাতিত প্রকাশ ও একালকার ব্যতিক্রম হিসেবেই স্মরপীর। সু 

স্ছাব-ও-গানে' ইতস্ততঃ প্রকৃতির যে শচত্র-পরিচয় দেওয়া হয়েছে, কল্পনার 


৯৬ রবীন্দুপ্র তভার পরিচয় 


অপাঁরণত অবস্থা মনে রেখে তা উল্লেখযোগ্য হতে পারে। পুরোন্ত এ স্বপ্ন- 
ভঙ্গের ব্যাতিক্রম ছাড়া একালের রচনাগদীলকে সমগ্রভাবে দেখলে কৃত্রিমতার 
মধ্যেও নীহারিকার আলোর আভাসের মত বা দৃষ্টিগোচর হয় তা হ'ল 
প্রকৃতি-প্রীতি এবং মানবীয় স্নেহ-প্রেমের ও রূপগত সৌন্দযের আকর্ষণ । 


বাঁচিবারে চাই) বা মানসীর কোনো কোনো কাবিতা পর্যন্ত অনুসৃত হয়েছে। 
প্রকৃতির প্রাতশোধএ এই মানবপ্রশীতির এবং কবির আঁতপ্রসিদ্ধ পাঁথবী- 
প্রীতির এবং ধরা-ছোঁওয়া যেতে পারে এমন একটা দৃষ্টিকোণের প্রথম পরিচয় 


করোছ। স্বদেশী-বদেশী বহ কবির রচনার মধ্যে এই সময় কবিকে বিচরণ 
করতে দেখোঁছ এবং কাঁবর নিম্নালাখত উীন্তরই যাথাথ্য অনুভব করেছিঃ 


তুমি জান মোর মনের বাসনা, 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 


তব; বাহয়াছি কঠিন কামনা দিবস-নিশি। 


এই অন্যকৃতির সবোৎকষ্ট উদাহরণ “ভানুসিংহঠাক্যরের পদাবলী” ॥ 
বাঙলা সাহিত্যে এত স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ অনকরণের চিহ্ন আর 'নেই। অনযুরাগের 
তার সঙ্গে রুপ ও মর্ম উভয়েরই প্রবল অন্যকরণপ্রয়াস কাঁবর 
কৈশোরেরই যোগ্য হয়েছে। আর সেই কারণে আধ্বানক কবির এই প্রাচীন 
রচনা কৃতি, স্বতঞ্ফতিহান এবং নানা প্রঃটিতে পরও হয়েছে। কবি ঠিকই 


বলা যায় ষেবফল রে এ মঝ জীবন যৌবন, বিফল রে এ মবঢু দেহা’ অথবা 
‘না যমুনা, সো এক শ্যাম মম, শ্যামক শত শত নারণ ; হাম যব যাওব শত শত 
রাধা চরণে রহব তার’ ইত্যাদি স্থলে বিদ্যাপাতি-গোবিন্দদাসাদির অনুকরণ 
যদিও লক্ষ্য করা যায়, ‘চকিত গহন নিশি, দর দূর দিশি’ অথবা শাঙন গগনে 
ঘোর ঘনঘটা নিশীথ যামিনী রে" কিংবা 'তৃষিত নয়ানে বনপথপানে নিরখে 
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অপ্রকাশের কাল ১৭ 


ব্যাকনলা বালা’ অথবা ‘আজ: সাখ মহ মুহ গাহে পিক কুহু কহ’ ‘শুনহ 
শুনহ বালিকা, রাখ কসুম-মালিকা' প্রভৃতির মধ্যে কবি-বার্ণত পূর্বেকার 
নলিনা-মুরজার চিত্র এবং পরবর্তী“ কাঁড়-ও-কোমলের যোৌবনেচ্ছববাসের স্বকীয় 
সুরই অন্মভবগম্য। বস্তুতঃ ভানীসংহঠাকূরের পদাবলী কাঁবমনসের সেই 
প্রবণতাই নির্দেশ করে যা কবি-প্রাতভার অপরিণাতিৰ কালে আত্মতৃপ্তির জন্যে 
পূর্বতন কবিদের সৃষ্টির রাজ্যে পারভ্রমণ করায়, সৌহার্দবশতঃ তাদের অ্প- 
{বস্তর অনুকরণে ও অনুসরণে প্রবৃত্ত করে। পরিণত কাঁবমানসে অবশ্য 
কোনো অনুসরণ স্পম্টতঃ লাক্ষত হয় না, তখন প্রাকৃতন মহাকাবদের সৃষ্টির 
মধ্যে পাঁরভ্রমণের পর তাঁদের ভাঁঙ্গ ও ভাব এমন আত্মস্থ হয়ে পড়ে যে প্রকাশের 
মধ্যে তাদের চেনা যায় না। এইভাবে প্রাচীনের অভিব্যক্তি নবীনের মধ্যে 
জীবন্ত ও সার্থক হয়ে পড়ে। পরবর্তী ‘কল্পনা’ কাব্যের আলোচনার সময় 
আমরা এ বিষয়ে বিস্তৃতি সহকারে উল্লেখ করব। আপাততঃ ভান্ীসংহে 
সচেতন অন্যকরণ-প্রচেস্টার মধ্যে কাঁব-সৌহার্দের প্রথম পাঁরচয় পাওয়া গেল। 
তব ভান্মাসংহ ছদ্মবেশী হলেও তাঁর বেশ-ীবন্যাসে বৈষ্ণব মহাজনদের 
অন্মসরণ অসার্থক হয়ান। কম্পনাতিরেকময় রবীন্দ্রকাব্যের প্রাথীমক স্তরে 
বৈষ্ণব ভাষাভাঙ্গ কার আত্মপ্রকাশে সহায়তা করেছে। 'মানসী'র কোথাও 
অন্নপ্রাসমধ্দর কোথাও বা ধবাঁনগৌরবশনুন্য সহজ সরল রাঁতিই তার প্রমাণ । 
তা ছাড়া যে-মান্রাবৃত্ত অর্থাৎ যৌিক-দ্বিমাত্রক ছন্দে কবর সিদ্ধি এত 
প্রখ্যাত, তার অভ্যাসের ভূমিকা রচনা করেছে এই ভান্মাঁসংহ। 

পরবতী“ কাড়ি ও কোমল ও মাদার কয়েকটি. কবিতায় EE EE 
ভাবে পদাবলীর সুর আমরা শ্দনতে পাই। কবির নআনর্দেশ্য বেদনা ও 
আকাশাবিহারী কল্পনাতেও পদাবলী তার ভাষা ও ভঙ্গ দান করেছে। বস্তুতঃ 
কবির আত্মলীনতা পদাবলীর সগোত্র বলেই এবং এযাবৎ পদাবলীর ভাষা 
উত্তম গণীতিকাব্যের বাহনর্‌পে প্রতিষ্ঠিত থাকায় সন্ধ্যাসংগীতের চাহলে 
হৃদয়পানে মরমেতে পড়ে ছায়া” ও ছবি-ও-গানের 'কঠিন বাঁধনে চরণ বৌঁড়য়া' 
থেকে আরম্ভ ক'রে মানসীর বেলা যে পড়ে এল জলকে চল, পর্যন্ত সবই 
গোপনে পদাবলীর ভাষা । 

সন্ধ্যাসংগীতের অস্পষ্টতা, প্রভাতসংগীতের স্বচ্ছতা প্রভাত কোনো 
কোনো পদর্ব'সুরীর আলোচনার বিষয় হ'লেও আমরা মনে কাঁর, রবীন্দ্প্রাতভার 
বিকাশের সূত্রে এদের আণবিক মূল্য মান্র স্বীকার্য_তাও যেমন কাব্যোপযোগ? 
সাবলীল ভাষা গঠনের দিক থেকে, তেমন আন্তর ধর্মের দিক থেকে নয়। 
ঢতরাং এদের সম্পর্কে আলোচনা বাঁড়য়ে লাভ নেই রবীন্দ্র-প্রাতভার 
বিকাশের পর থেকে ধৈর্যশাল বুদ্ধিজীবী গবেষক ছাড়া, রাসক থেকে সাধারণ 
স্তর পর্যন্ত সকলের কাছে এদের মূল্য আঁকপ্চিংকর হয়ে পড়েছে। বস্তুতঃ 
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৯৮ রবীন্দু-প্রাতভার পাঁরচয় 


“মানসশ' থেকেই যথার্থ রবীন্দ্রকাব্যের আরচ্ভ, মানসী থেকেই এই অসামান্য 
কাঁবর অসামান্যতার লক্ষণগ্ীল সগ্রকাশ। অবশ্য তার অর্থ এই নয় যে 
মানসীর সব কাঁবতাই কাঁড়-ও-কোমলের সুন্দর সনেটগঢল থেকে উৎকৃষ্টতর 
রচনা । রবান্দর-বোশষ্ট্ের দিক থেকেই মানসীর কতকগাল কাঁবতা স্মরণীয় । 
মানসীতে যা অনায়াসেই লভ্য, মানসী-পূর্ব কাঁড়-ও-কোমলে অনুসন্ধান 
করলেও তা আঁবদ্যমান দেখা যায়। এই কারণে স্বয়ং কবিও মানসী থেকেই 
তাঁর কাব্য-পর্যয়ের আরম্ভ ব'লে মনে করেন। তথাঁপ কাঁড়-ও-কোমল? 
আমরা একট; বি্হৃতের সঙ্গেই আলোচনা করব, কারণ, এই রটনাট বান্দর 
কাব্য-নন্দনলোকের প্রবেশদবারের সমীপে বিদ্যমান ৷ 

‘কাঁড় ও কোমল’ যৌবনারন্ভের কাব্য । যাঁদও প্রথম যৌবনের কাব্য ব'লে 
রচনার কোনো সাধারণ লক্ষণ নেই, কারণ, কাঁট্‌স্‌ এ বয়সেই প্রৌঢ়কাব্য রচনা 
ক'রে গেছেন এবং শ্রীমৎংশংকরাচার্য যৌবনেই জরাহীন বার্ধক্যের আঁধকারী 
হয়োছলেন, তথাঁপ এ কাব্যের অন্তর্গত লঘু উচ্ছবাসময়তা ও প্রণয়-স্বপনা- 
বেশকে লক্ষ্য ক'রে যৌবনধর্মের সঙ্গে কাঁবর অন্ভীতর সহজ সম্পর্ক 
দেখানো যেতে পারে। কাঁড়-ও-কোমলের আলোচনার এতে কী আছে শুধ 
তা দেখলেই এর মর্ম সম্যক্‌ উপলব্ধি করা যাবে না, এতে কী নেই তা-ও 
বুঝতে হবে, কারণ এই কাব্যটিকে প্রাপ্ের আঁতরিজ্ত মূল্য দিয়ে কেউ কেউ 
সম্মানিত করেছেন। 

একাঁদক থেকে কাড়-ও-কোমল অব্যবাহতপনর্ব রচনা প্রভাতসংগীত ও 
ছবি-ও-গান থেকে শদুধ অগ্রসরই নয়, স্বতন্ত্। এখানে মানব-হৃদয়ের উষ্ণ 
স্পর্শ আছে, বিরহের দীর্ঘশ্বাস ও মিলনের মোহ আছে, যৌবনের স্বগ্ন- 
দবহহলতা ও আবেশ আছে, অর্থহীন প্রলাপ নেই, অন্যভ্তির অস্পষ্টতা 
নেই। সর্বেপাঁর ভাষা ও ভাঙ্গর অ-পূর্বদস্ট পূর্ণতা আছে। কাঁড়-ও- 
কোমলের পূর্বেকার রচনায় এমন কয়েকাটিও পঙ্‌ন্তি নেই যা নিঃসন্দেহে 
স্মরণীয় মোটের উপর, কাঁড় ও কোমল রূপ-রসাদময় কাব্য হয়েছে, 
পূর্বেকার রচনা তা হয়নি। আর এমনও বলা যেতে পারে যে কাঁবর অন্য সব 
রচনা বিলুপ্ত হয়ে যদি এই কাব্যখানি থেকে যায় তা হ'লেও তান একজন 
ভালো অন্তর্সুখ কাব বলেই জীবিত থাকবেন। এই কাব্য সাধারণ্যে প্রকাশিত 
হ’লে যে সমালোচনার সূচনা হয়োছল, কাঁব তার যথার্থ কারণ [লিপিবদ্ধ 
করেছেন-£এই রাঁতির কবিতা তখনো প্রচলত ছিল না রেচনাবলী, কাঁবর 
মন্তব্য) ৷ রীতি বলতে এখানে কাঁব-সমালোচক কেবলমাত্র আখ্যান-কাব্যের 
দিপরীতমুখী গীতি-ধর্মপ্রবণতাকেই বোঝাচ্ছেন না, সেই সঙ্গে আনবার্থ- 
ভাবে ব্যস্ত দেহ ও মনের 'বাচন্র সনখ-দণ্খাদি বিষয়ক স্বপ্নময় অন্যভ্ঞাতর 
প্রকাশেরও ইঙ্গিত দিচ্ছেন। খাঁটি লারক-কাবতার ক্ষেত্র বিহারীলালের 


অপ্রকাশের কাল 


প্রকাশ ইতিপুবেহি সিদ্ধ হ'লেও সোরদামঙ্গল, ‘আর্যদর্শন' পান্রকা, ১৮৭৪) 
তাঁর কাব্যের বন্তব্য অস্পষ্ট ও ভাবালু, কচিৎ মৌখিক ভাষাভাঁঙ্গতে অরমণীয় 
এবং নিতান্ত অন্তর্মুখ, একলা তাঁরই কল্পলোকের ব্যাপার ছিল। অথচ এই 
যুবক কবির স্বগ্নময়তা পার্থব বাস্তব আশা-আকাঙ্ষাকে এভাবে আদর্শীয়ত 
করোনি ব'লে সহজেই তা সমালোচনার যোগ্য হয়োছল ; দেহ ও মনের 'বাচন্র 
বাসনা নিয়ে 'বেআইনী প্রমত্ততা* স্বাভাবিকভাবেই কটাক্ষ-ভাজন হয়েছিল । 
কাঁড়-ও-কোমলের কাবিতাগ্ীলকে বিষয়বস্তুর দিক থেকে 1তনাট শ্রেণীতে 
বিন্যস্ত ক'রে দেখলে অসংগত হবে না? প্রথম, বাইরের মানুষের সংখদখাঁদ 
হৃদয়ভাব সম্পর্কে ; এই শ্রেণীতে পড়ে মোটামুটি__পুরাতন, নূতন, যোগিয়া, 
কাঙালনী, ভবিষ্যতের রঙ্গভুমি, মথ্রায়, বনের ছায়া, কোথায়, শান্তি, পাষাণী 
মা, বিরহীর পত্র, মঙ্গলগীত প্রভাত। দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতায় কাবর 
বস্তুহীন নিরাকার যৌবনস্বপ্নাবেশের পাঁরচয় অভিব্যন্ত । সারাবেলা, আকাঙ্ক্ষা, 
তুমি, যৌবনস্বপ্ন এবং এরই 'বস্তাররূপে প্রেমকোন্দ্রিক সৌন্দর্য-বাসনাশ্রিত 
চ্দন্বন, বাহ, চরণ, দেহের লন, তন্দ, স্মৃতি প্রভাত সনেটগ্ীল এই পর্যায়ে 
পড়ে৷ তৃতীয় পর্যায়ে আত্মকোন্দ্রকতা থেকে ম্দীন্তর একটা অভিলাষ এবং 
প্রকীতর বাচত্র বিষয় অবলম্বনে স্বান্মভাঁতির প্রকাশচেষ্টা রূপায়ত হয়েছে। 
এই দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর সনেটগুলিতে বন্ধনের মধ্যে অবন্ধনরূপে 
গীতিকাব-হৃদয় সার্থকভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। রূপ এবং রসের, অনুভ্ঁত 
ও তার প্রকাশের, আলংকারক আভিমতে শব্দার্থের বক্বোন্তময় একান্ত মিলন 
সর্বপ্রথম এই স্তরের কাঁবতাগ্মীলতেই পারস্ফুট হয়েছে। পর্বেকার কোনো 
'রচনাতেই এহেন কাঁবকীত লক্ষ্য করা যায় না। তাই 'কাঁড় ও কোমল' যথার্থ 


কাব্য, পূর্বেকার রচনা অর্থানর্ভর চিন্রকাব্যের সগোত্র। 


কাঁড়-ও-কোমলে ভাষাকে আধ্দীনক গীতিকাব্যের অনুভাতিশীলতার যোগ্য 
বাহকরুপে প্রাতিষ্ঠিত করতে গিয়ে কাঁবকে অজ্ঞতসারে কখনো বৈষ্ণব কাঁবদের 
সহায়তা গ্রহণ করতে হয়েছে, কখনো ক্ষীণভাবে কোনো সংস্কৃত কাঁবর, কিন্তু 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সাহস অবলম্বন ক'রে অর্থ ও অলংকারের প্রচালত য্যান্ত- 
মত্তাকে অগ্রাহ্য ক'রে ভাষা কাঁবিকে স্বয়ং গঠন করতে হয়েছে। নাশ নাশ 
কত রচিব শয়ন আকুল নয়ন রে’ এবং “এত প্রেম-আশা প্রাণের তিয়াষা কেমনে 
আছে সে পাসার, সেথা {কি হাসে না চাঁদনী যামিনী সেথা কি বাজে না 
বাঁশার' এবং শরত-তপনে প্রভাত-স্বপনে' প্রভৃতি কাঁবতার ভাষায় পদাবলীর 
ছায়াপাত অবশ্যই লক্ষণীয়। আবার 'সন্ধ্যার বিদায়' কাঁবতার_-যেতে যেতে 
কনক-আঁচল বেধে যায় বকুলকাননে গ্রান্থি-বাঁধা রান্তিম দুকুলে' শনশীতিনী 
রাঁহল জাগয়া বদন ঢাকিয়া এলোচ্ছলে' অথবা, স্মৃতি" কবিতার ‘কত দিবসের 
তুমি বিরহের ব্যথা, কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ" প্রভাত ক্ষেত্রে ভাষার 


২০ রবীন্দ্ু-প্রীতভার পারচয় 


সঙ্গে সহজ-আগত আলংকারকতা ও প্রাচীন-অন্গত চিত্রের অন,সরণও 
অবহেলার যোগ্য নয়। কিন্তু নিন্নালাখতরুপ উদাহরণে কাঁবর বক ভাষা- 
গঠনের সাহাসিক প্রচেষ্টা অবশ্য স্মরণীয়_ 

ঝরে আলোকের কণা, রাব শশী তারা, 


ঝরে প্রাণ, ঝরে গান, ঝরে প্রেমধারা। (সম্ধ্গভ) 
গভীর ?তমির-স্নগ্ধ শান্তির পাথার 
শনবায়ে ফেলুক আজ দুটি দীপ্ত হয়া (স্তমান রাব) 
হোথায় {ক ?বস্মরণ নিঃস্বপন নিদ্রার 
শয়ন রচিয়া দিবে ঝরা ফুলদলে ৷ বৈতরণী) 


দেখো ওঁ দুর হতে আসছে ঝাটকা, 

স্বগ্নরাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রজলে । 

দেবতার 'বদ্ঢুতের অভিশাপ-শখা 

দাঁহবে আঁধারীনদ্রা বমল অনলে। (মরীচিকাঃ 
কেবল বিষয়বস্তু নয়, দলীরক কাঁবর ভাষার বেআইনীও তৎকালীন 'দিঙ্‌নাগদের 
অসহনীয় ছিল ; তাঁরা বুঝতে পারেন নি বে, ভাষাকে বান বহদাবাচত্ 
“অনার্পতচরণ” ভাবনা ও অতীন্দ্রির কল্পনার বাহন ক'রে গৌরবান্বিত করতে 
চান, তান ভাষার অন্ুবতার্ঁ হবেন না, ভাষাকেই তাঁর বশ্যা হতে হবে। বলা 
বাহুল্য, ভাষা ও ভঙ্গীর প্রয়োজনানরুপ যথেচ্ছ পাঁরবর্তন মানসীতে আরো 
প্রকট এবং এর পর কিছুকাল যাবৎ কাব্যরাজ্যের এই ‘স্বতন্ত্র ঈশ্বর’ ভাষাকে 
দ্ববশে আনবার প্রত্যক্ষ চেষ্টা থেকে বিরত হ'লেও ‘কল্পনা' রচনার সময়ে 
নূতনভাবে ভাষার শান্তর যে-পরাঁক্ষা করেছেন তা রবীন্দ-রাঁসকের বিশেষভাবে 
অনুধাবনযোগ্য হয়েছে এবং তার আলোচনায় পরে আমরাও সাধ্যমত প্রয়াস 
হয়োছ। 

কাঁড়-ও-কোমলের কয়েকটি কবিতায় আধ্যানক কাবহৃদয়ের অ-সম্যগ্‌ঁ 
জ্ঞাত, আলো-অন্ধকারের মধ্যবর্তী সুর কল্পলোকের প্রাত অন্যরাগ ও সেই 
সঙ্গে বেদনাময়তার প্রাতফলন ঘটেছে। একাদিকে মাঁদর স্বপ্নাবহব্লতা, 
আবেগময় উচ্ছ্বাদ এবং সন্ভব-অসম্ভবের সামা বিলুপ্ত ক'রে কল্পলোকে 
ধাবমান হওয়া, কখনো-বা মানবলোকে বিচরণের অভিলাষ, আর একাঁদকে ভাষা 
ও প্রকাশভাঙ্গতে শৃঙ্খলমোচনের আগ্রহ, সকলে ছিলে এই কাব্যাটকে সর্বাঞ্গ- 
সম্পূর্ণ রোম্যান্টিক্‌ কাব্য ক'রে গড়ে তুলেছে । এই কল্পনাময়তার সহজ ও. 
দিশ্যদ্ধ উদাহরণ ‘উপকথা’ কবিতাটা! এর সঙ্গে কল্পনার 'প্রকাশ' কবিতা 
তুলনার যোগ্য এবং 'মেঘরাজ্যের পটভ্মকার সঙ্গে পরবর্তী 'মেঘদুত' 
“সোনার-তরাঁ” প্রভাতির সুদুর সণ্টরণ একত্র আলোচ্য। 
এর আঁদরসাত্মক সনেটগলর মধ্যে কাঁবর সৌন্দর্যস্বপনাবেশের যে আম্চর্য 


অপ্রকাশের কাল ২১ 


সহজ ও সীমিত প্রকাশ ঘটেছে তার তুলনা কয়েকটি উল্লেখযোগ্য সংগীত ছাড়া 
অন্যন্র বিরল। চুম্বন, চরণ, তন্ন, হৃদয়-আকাশ, 'নীদ্রতার চিত্র এই শ্রেণীর 
অন্যতম৷ এগ্দালতে স্থল যৌনবাসনাকে আঁতক্রম ক'রে বিশদ্ধ সৌন্দর্যের 
মায়ারাজ্য নিমার্ণ করা হয়েছে। নারীর রুপ-কে আশ্রয় করা হয়েছে বলেই 
কাঁবর 'নন্দাবাদ ক'রে এককালে অমরা অরাঁসকত্বের পাঁরচয় দিয়োছ। কাঁব 
কল্পনামূলক আতিশয়ের সাহায্যে বাস্তবের রুঢতাকে দালত করে যথার্থ 
আর্টের রাজ্যেই আমাদের নিমগ্ন করেছেন। যেমন, চ্ল্বনের অপার্থব 
রম্যান্ভব নির্দেশ করতে গিয়ে_ 

গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ দুটি ভালোবাসা 

তীদর্থযান্ত্রা করিয়াছে অধর-সংগমে ৷ 

দুখান অধর হতে ক:সহম-চয়ন, 

মালকা গাঁথবে ব্যাঝ ফিরে গিয়ে ঘরে। 
অথবা চরণে'র সৌন্দ্যসার ব্যন্ত করতে গিয়ে ভাষা খুজে না পেয়ে কাঁব 
আতিশয়ের সমাহার করতে বাধ্য হচ্ছেন 

শত লক্ষ কস মের পরশ-স্বপন। 

শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক 

ঝাঁরয়া 'াঁলয়া গেছে দাট রাঙা পায়। 

প্রভাতের প্রদোষের দুট সূর্যলোক 

অস্ত গেছে যেন দ্যাট চরণছায়ায় 1...... 
রবীন্দ্রের ববিশ্যদ্ধ কাঁবত্ব এবং কলাকৈবল্যপ্রীতির স্মরণযোগ্য পাঁরচয় পাওয়া 
যাবে তাঁর 'কজ্পনা-মধূপ" সনেটাটর মধ্যে ৷ বস্তুতঃ যথার্থ কাঁবর যে-কোন 
সংচ্টই এক দিক থেকে প্রয়োজনসম্পক্হীীন ব'লে আভাঁহত হতে পারে, তবে 
রবীন্দ্র-্বপ্ন-প্রবণতায় বাস্তবতা থেকে উত্তরণ যেন খুব অনায়াসেই ঘটতে 
পেরেছে। সতরাং এ সনেটের শেষাংশ রবীন্দ্রকাব্পাঠকের পক্ষে স্মরণীয় 
বলা যায়_ 

সেথা বসে কার আম কল্পমধ্দ পান ; 

'িজনে সৌরভময়ী মধ্মময়ী মায়া, 

তাহার কূহকে আম কাঁর আত্রদান ; 

রেণ্মাখা পাখা লয়ে ঘরে ফিরে আস 

আপন সৌরভে থাক আপনি উদাসী ॥ 
আদ্যন্ত প্রসারিত এই নিতান্ত কাব্যিক প্রবৃত্তির জন্যও রবীন্দ্রনাথ 
এত প্রিয় কাঁব। ৪.৩. = 


৮০৮৮2 ৮ 2ানটিতর 
se 0:51 7৮42. 


২২ রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


কাঁড়-ও-কোমল এই রকম উচ্চস্তরের কাব্যলক্ষণয্যন্ত হ'লেও রবীন্দ্র 
প্রাতভার অনন্যসাধারণ বোশল্ট্যগ্ীল এর মধ্যে পাওয়া যায় না। যে-প্রকাতি- 
প্রীত রহস্যময় বিশ্বাত্মবোধে পারণাতলাভ করেছে তা এখানে নেই। নিসর্গ 
সম্পকে এখানে কবির স্বতন্ত্র কোনো মনোভাবই যেন নেই, নিসর্গ আবশ্যন্ধ- 
ভাবে কবির বিভিন্ন অননভ্‌তির জাগরণের সহায়ক-মান্র হয়েছে। বনের ছায়া’ 
কাবতাটিতে নাগাঁরক জীবনের প্রাত আস্থাহান গ্রামজীবনপক্ষপাতী বিহারী- 
লালের সদ্‌শ মনোভাবই ব্যন্ত হয়েছে। অন্যত্র (খেলা’ কাঁবতায়)-__ 
মাঠের থেকে বাছুর আসে, দেখে নূতন লোক, 
ঘাড় বেণীকয়ে চেয়ে থাকে ড্যাবা ড্যাবা চোখ। 


কী জানি পরান কা যে চায়। 

প্রভাতিতে নিসর্গ শুধ্য কবিহৃদয়ের রোম্যান্টিক অনিদেশ্য ব্যাকুলতা ও 
উদাসীনতার উৎসমান্র হয়েছে। ও ব্যাক্লতা জাগানোর জন্যেই যেন নিসর্গের 
বর্ণিত পারবেশগ্দলির প্রয়োজন, নতুবা নিসর্গ স্বকীয় গোঁরবের দশীস্তিতে 
সমঃজ্জবল নয়, কতকটা কবি-কালিদাসের খতুসংহারে বার্ণত নিসগের মত।* 
অথচ মানসীর প্রকাতির প্রাত' 'ক্হতান? প্রভাত কবিতার প্রকৃতি-সাহচ্য- 
বাসনা কেমন প্রত্যক্ষ ও গভীর । যে অনিদেশ্য সোন্দর্যব্যাকূলতা মানসগর 
মেঘদনত’ ও সম্ভবতঃ অস্ফুটভাবে 'সুরদাসের প্রার্থনা" কবিতার জন্ম দিয়েছে 
এবং যা কবির কাব্যজীবনের বিকাশের মধ্যে একটি স্থির সোন্দর্যসাধনার রূপ 
পরিগ্রহ করেছে, কড়ি-ও-কোমলে তার স্পর্শও অলভা। যোঁবন-স্বগ্ন’ ও 
‘আকাঙ্ক্ষা’ কবিতায় প্রত্যক্ষের অতীত ছায়ালোকবাসিনী অচেনা দিদেশিনশর 
পদধৰনি শোনা গেলেও তা কবির 'বাশষ্ট সৌন্দ্যরসের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হয়নি৷ এই' অনিেশ্য রোম্যাণ্টিক্‌ ব্যাকুলতা মানসীতেও আছে (বরহানন্দ, 
জুলে, ভ্রলভাঙ্গা প্রভৃতি দ্রঃ), কিন্তু তা ধারে ধরে সোন্দর্য-ব্যাকঃলতায় 
রূপান্তরিত হয়েছে। এ সৌন্দর্যে রূপাতরের পঢ্বাবস্থাই মানসাঁর উজ্লিখিত 
কবিতাগদীলর মতো এখানেও নিম্নেউদ্ধৃত পঙ্জক্তিগ্রলতে সূচিত হয়েছে 

প্রতি নিশি ঘ্রমাই যখন পাশে এসে বসে যেন কেহ, 

সচকিত স্বপনের মতো জাগরণে পলায় সলাজে। 


*তুপ-প্রোত্কষ্ঠয়ত্যুপবনানি নাংসি”  সকতিনী বনগ্থলগ [সমুৎসকত্ব 
প্রকরোতি চেতসঃ’ ইত্যাদি। 
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যেন কার আঁচলের বায় উষায় পরাশি যায় দেহ, 

শত নূপুরের রুনুঝদনু বনে যেন গডঞ্জরির্য বাজে ৷...... 

যেন কোন্‌ উর্বশীর আঁখ চেয়ে আছে আকাশের মাঝে। 
অথবা 

কোন্‌ স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে 
কোন্‌ ছায়াময়ী অমরায়। 
এর পর থেকে যে-সেন্দর্যকল্পনার বস্তুকে কাঁব 'তুম' অথবা ‘কে’ অথবা 
শবদোশনী' ব'লে আহবান করতে আরম্ভ করলেন, 1 সে-নারী যে কাঁবর অনাঁতি- 
পারিস্ফূট রোম্যান্টিক্‌ ব্যাক্ুলতা থেকেই মার্ত পাঁরগ্রহ করেছে সে সম্পর্কে 
নিঃসন্দেহ হওয়া যায়৷ 
সোনার তরণী এবং চিন্রার আলোচনাকালে দেখতে পাব কবির মানবপ্রীত 

কত ব্যাপক এবং গভীর, এবং তার কারণ হ'ল এর 'বাশষ্ট-কল্পনাশ্রয়ী 
{বশ্বাত্মবোধের 'ভিত্তি। কাঁব বিশ্বকে যে-মূহূর্তে একটি অন্য-নিরপেক্ষ 
পৃথক্‌ সত্তা, জন্ম-জন্মান্তরের পুরাতন বাসগৃহ ব'লে কল্পনা করলেন সেই 
মুহুর্তেই এই মানবপ্রীতির আরম্ভ হ'ল। এর পূর্বে অর্থাৎ মানসী এবং 
কাঁড়-ও-কোমলে মানুষের সংখদযঃখ সম্বন্ধে কবিতা আছে এবং জীবনের প্রাত 
কাঁবর সাধারণ অনুরাগ রয়েছে, মাত্র এইটুকন জানা যায়। অর্থাৎ মানসীর 
ধনম্ঠুর সৃষ্টি গঢপ্তপ্রেম', কাঁড়-ও-কোমলের 'কাঙালনী' প্রভাত কাঁবতায় 
বাহিরের মানুষের আশা, বাসনা, সংখদখের প্রীত কাঁবর সমবেদনা মাত্র 
প্রাপ্তবা, তার আতীরন্ত কিছু নয়। যে-গভীর আত্মীয়তাসত্রে কাব প্রকীতির 
তথা মানুষের সঙ্গে অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ ব'লে কল্পনা করছেন (বস্দুন্ধরা' 
দঃ), তার প্রকশ মানসী এবং কাঁড়-ও-কোমলে নেই যাঁদও মানসীর 'অহল্যা' 
কাঁবতাটতেই কাঁবর পাাঁথবীপ্রীতমূলক জন্মান্তরীণ ব্যাকূলতার আবির্ভাব, 
তথাপি তার সঙ্গে সুগভীর মর্তপ্রীত ও মানবপ্রণীত য্ন্ত হয়েছে আরও পরে 
প্রশ্ন হতে পারে_তাহ'লে কাঁড় ও কোমলের ম্দাদ্ুত প্রথম স্মীবখ্যাত 
কাঁবতাটি_- 


মারতে চাহ না আম সন্দর ভুবনে, 

মানবের মাঝে আম বাঁচবারে চাই৷ - ইত্যাঁদ 
কাঁবর প্রাণের যে-কথা নিঃসান্দগ্ধভাবে উচ্চারণ করছে তা কি মানবপ্রীত 
নয়? এর উত্তরে বলা যেতে পারে যে এ-মানবপ্রীতি প্রায় সর্বকীবসুলভ 
সাধারণ বস্তু। সে'নারতরী-ীচনরাপর্যায়ের সনদড় বিশ্বাত্ববেধের উপর 


1তুৎ সোনারতরী-কে গো তুমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে" 


২৪ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


প্রাতীষ্ভঠত অনন্যসাধারণ মানবপ্রীত নর। এ মানবপ্রীতির কথা যেন যে- 
কোনো কাঁবই বলতে পারতেন এবং অনেকে বলেছেনও। এই মানবানুরাগ 
কতকটা আমাদের সাহত্যের Humanism। বলা যায় ; ধর্ম নয়, অলীক 
কল্পনাও নয়, মানুষের কথা। কাব তাঁর মন্তব্যে (রচনাবলী দ্রঃ) এমন কথা 
বলেন নি যে, এই হ'ল কাঁড়-ও-কোমল কাব্যের কেন্দ্রুবতরঁ সুর বা একমাত্র 
ধুয়া । কবিবন্ধদ আশুতোষ চৌধুরী কাব্য প্রকাশের সময় তাঁর পছন্দমত এই 
কবিতাটিকে যে প্রারন্ভে স্থাপন করোছলেন তার একটা কারণ বোধ হয় এই 
বে, প্রত্যক্ষ মানুষের সুখদু্খের কথা কাঁবর পূর্বেকার কোনো রচনার যথার্থ 
ভাবে িষয়ীভূত হয়াঁন। প্রভাতসংগীতের ‘জগৎ আস সেথা কাঁরছে 
কোলাক্লি' প্রভৃতির অস্পষ্ট ভাবাবেগের উধের্ব এই কাব্যেই বিষয় হিসেবে 
মানুবের আত্মকথা অবলাম্বত হ'ল তা ছাড়া সমস্ত কাঁবতাট বিশ্লেষণ 
করলে স্পষ্ট উপলব্ধ হবে যে এখানে মানুষের সঙ্গে কাঁবর আঁক মিলনের 
আকাঙ্ক্ষা গৌণ, মুখ্য হচ্ছে কাব্যরচনার দ্বারা মানুষের প্রীতির মধ্যে বেচে 
থাকার আভলাষ। মানব কাবিকে প্রীতির সঙ্গে বরণ করবে বা মানুষের 
স্নেহভালোবাসার মধ্যেই তাঁর জীবন কাটবে এই সাধারণ আভিলাষই এখানে 
ব্যন্ত হয়েছে। এই কবিতাটি সম্ভবতঃ কাঁড়-ও-কোমলের তৃতীয় পর্যায়ের 
প্রণয়কেন্দ্রিক স্বপ্নাবহবলতা থেকে নৈরাশ্যময় ম্যন্তির অবসরে রচিত। 
“মরীচিকা' কাবতাটিতে এই অপসরণের প্রত্যক্ষ উদাহরণও রয়েছে__ 


চলো গিয়ে থাক দোঁহে মানবের সাথে, 

সুখ দুঃখ লয়ে সবে গাঁথছে আলয়, 

হাসি কান্না ভাগ কার ধার হাতে হাতে 

সংসার-সংশয়রান্র রহিব নির্ভয়। 

এই পর্যায়ে কাবর এই শ্রান্তি ও ভোগাবরাঁতির আগ্রহ অনেকেই লক্ষ্য 

করেছেন। যদিও একথা ঠিক যে বিলাস-বিরতির অন্তরালে অন্তরঙ্গভাবে 
বিলাসস্বষ্নের চিন্রই ফুটেছে ভাল। তব্‌ বহিরঙ্গ হলেও ভাব বা বস্তুর দিক 
থেকে স্বপ্নত্যাগের একটা ইচ্ছা রয়েছে এমন বলা যায়। এর কারণ কিঃ 
আমাদের মনে হয় এর একটা কারণ তাঁর এ যুগের কাবমানসের একটা সদাচণ্ল 
দ্বৈধ। এবং আর একটা হ'ল যুগোচিত মহাকাৰ হিসেবে তাঁর সামাঁজক 
ব্যান্তসত্তার কাছে সংকীর্ণ ব্যান্তসত্তার আত্মসমর্পণের আগ্রহ । দেখা যায়, তিনি 
কল্পনায় আনর্দেশ্যের সন্ধানেও ধাবিত হয়েছেন, আবার কল্পনায় মর্তের 
মাঁটিতেও ফিরে এসেছেন, কর্মময় বন্ধুর সামাজিক জীবনকে গ্রহণ করেছেন, 
আবার কর্মবৈরাগ্যের দিকেও আকৃষ্ট হয়েছেন (বশেষভাবে “চত্রা' ও ‘কল্পনা’ 
দঃ) । এখানেও বি্ববিহীন কল্পনারাজ্য ও স্বপ্নালুতা স্বাভাবিকভাবেই 
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-প্রাতহত হতে চেয়েছে িছ্াদন পরেই। আর সম্ভবতঃ ভাববাদত্বের জন্যও 
কামনার ও দেহাত্মকতার আধিক্য থেকে তান আর্টকে উধের্ব তুলে রাখতে 
চান। ফলতঃ দ্বিতীয় পর্যায়ের স্বগ্নকোন্দ্রিকতা ও বাসনান্দ্রাগ (বাহ 
চুম্বন প্রভৃতি কাঁবতা দ্রঃ) হয়ত বা সহজেই কাঁবকে শীঘ্র মানত দিয়েছে। 
পরবর্তী মানসীর 'সুরদাসের প্রার্থনা’ কাঁবতায় এই বাসনা-উত্তরণের দিকাট 
পারিস্ফনট সৌন্দর্যপ্রেরণার মধ্যে সতপ্রাতষ্ঠিত হয়েছে। বস্তুতঃ এখানকার 
ক্ষুদ্র আম’, 'আত্ম-অপমান' প্রভাতি কয়েকটি কাঁবতায় স্পষ্টভাবে বাসনাময় 
অহং-এর জন্যে কাঁৰ আক্ষেপ করেছেন ও এর হাত থেকে পরিত্রাণ চেয়েছেন_ 

ক্ষাদ্র আম জেগে আছে ক্ষুধা লয়ে তার, 

শীর্ণ বাহ_আলিঙ্গনে আমারেই ঘোর 

কাঁরছে আমারে হায় আঁস্থচমর্সার। 

সমকালীন রচনা 'রাজা ও রানা’ নাট্যকাব্যেও এই বাসনা-উত্তরণের ছাঁব 
ফুটে উঠেছে। {বক্মের বাসনাময় আত্মকোন্দ্রকতা ?তরস্কৃত হ'ল, ক্ষুধার 
আগ্ন রাজ্য গ্রাস ক'রে ক্ষুধার বল্তুকেও বিনষ্ট করলে। ইাঁতহাসকল্প কাহিনীর 
উপর ভত্তি ক'রে এবং জ্যোতীরন্দ্রনাথের পররীবক্রম, সরোজনী প্রভৃতি 
নাটকের (মেলোড্রামার) প্রধ্যান্তর অনুসরণে এই নাট্যকাব্যখাাঁন রাঁচত হ'লেও 
কাঁবর অজ্ঞাতসারেই এই সময়কার আত্মসুখ-বিমুখ মনোভাব এতে আরোপিত 
বাস্তব আধারে প্রকাশ লাভ করেছে। “বসর্জন' নাটকেও অহংএর উগ্রতার 
উপর যে-প্রেম জয়ী হ'ল তাতে এই সামাঁজক ভাবই 'ভন্ন আকারে সান্ববৌশত 
হয়েছে। বিসর্জনের মূল রাজার্ উপন্যাসে এবং কতক পাঁরমাণে বৌঠাকরানীর 
হাটে ওঁ প্রেরণাই ভিন্নভাবে কাজ করেছে। স্বার্থময় বাসনা থেকে মন্ত 
সর্বজনীন শবশ্যদ্ধ মানাবকতার রাজ্যে বচরণের এই স্পৃহা একালের রবীন্দ্র 
কাঁবমানসের একটি বঁল্ট্য+ যেমন সৌন্দর্যে তেমন প্রেমে কাব কয়েকাট 
ক্ষেত্রেই এই সামাজিক মনোভাবের বশবর্তী হয়েছেন। অবশ্য এই মনোভাব 
প্রবল হয়ে যেখানে আদর্শবোধে দাঁড়য়েছে সে-স্থান যে কাব্যাংশে খদ্ব 
'সংগাঁতপূর্ণ হয়েছে এমন বলা যায় না। কাঁলদাসের প্রেমকাব্যের ব্যাখ্যায় 
কবি প্রেমসম্পর্কে একটি আদর্শমূলক স্থির ধারণার পাঁরচয় দয়েছেন। 
কতকটা এই আদর্শান্রাগের আশ্রয়ে 'রাজা ও রানা’ সংশোধিত হয়ে বহু 
পরে 'তপতী'র রূপ পাঁরগ্রহ করেছে। এক্ষেত্রে পাঠক বা দর্শকের 'চত্তে 
সহজেই এরকম প্রশ্নের উদয় হয় যে সমিন্রা ও বিক্রমের চারিত্য খুব 
ফ্বাভাঁবক হয়েছে কৈ না। 
কাঁড় ও কোমলের এই শঙ্গারস্বগ্নাবেশ থেকে উত্তরণের অন্মভূতির মধ্যে 

দু-একটি এমন কাঁবতা আছে যাতে মত্ত্যু, জীবন ও প্রেম সম্পর্কে কাঁবর 
ধচন্তাশলতা প্রকাশ পেয়েছে। কাঁব তাঁর মন্তব্যে বলেছেন "যৌবনের 


২৬ রবীন্দ্রপ্রাতভার পরিচয় 


রসোচ্ছৰাসের সঙ্গে আর এক প্রবল প্রবর্তনা প্রথম আমার কাব্যকে আধকার 
করেছে, সে জীবনের পথে মৃত্যুর আবির্ভাব!’ বধৃঠাকুরানী কাদম্বরী দেবীর 
মৃত্যু কবিকে বে কাঁ পরিমাণ বিচালত করেছিল তার বিশেষ পাঁরিচয় এ-কাব্যে 
না পাওয়া গেলেও আভাস আছে এবং সেকথা মনে রেখেই কাব উত্তরূপ 
মন্তব্য করেছেন। “চরাদন' শীর্ক চারটি কবিতায়, বিশেষতঃ তিন সংখ্যক 
কবিতায় যদিও উন্ত ভাবের প্রকাশ, তথাপি এর সঙ্গে কোথায়, বিরহ, বিরহীর 

মৃত্যু সম্পা্কত িবলাপ প্রভৃতি কাঁবতাগর্ীলও একত্র দুষ্টব্য। উক্ত 
চরাদন-শীর্ষক তৃতীয় কাবতাটিতে মায়াবাদ সম্পর্কে কাঁবর সংশয় প্রকাশিত 
হয়েছে_তাই কি? সকাল ছায়া? আসে থাকে আর মলে যায়?’ সোনার- 
তরীতেই আমরা দেখতে পাব এই সংশত্রর নিরসন হয়েছে এবং কাঁব মর্ত 
প্রেমের ধ্ুবত্ব ও সত্যতা সম্পর্কে বাঁলষ্ঠ ধারণায় উপনীত হয়েছেন। 


কাঁড় ও কোমলের এই আঁস্ত-নাস্তির মধ্যে পরবর্তী কাব্যের মূল প্রেরণা- : 


রুপে যাঁদ িছ? আমাদের রসলোকের গোচর হয় তা এ অপারিপ7ষ্ট রোম্যাণ্টিক্‌ 
কল্পনাবিহৰলতা ; মানসীর প্রথমের দিকের কয়েকাঁট কাঁবতার আঁনর্ণের 
ব্যাকলতার মুলেও সংক্ষমভাবে এই রোম্যান্টিক মনোধর্মেরই অন্যবর্তন 
রয়েছে। পরে আমরা দেখতে পাব, এই বিহ্বল ভাবাকূলতাই সৌন্দর্য 
প্রেরণামূলক তথা বিশ্বান্মভূতিমূলক কবিতাগুলির মধ্যে পাঁরস্ফুটভাবে 
উৎসারিত হয়েছে ; বিশ্বের বাইরের প্রাণচণ্লতার উৎসরুপে একটি সবব্যাপী 
ম্বান্তকাময়ী মাতৃস্তার সঙ্গে মিলনের ব্যাকূলতায় কাঁবকে অধীর করেছে,, 
কখনো প্রবল আত্মীবলোপ-বাসনা জাগ্রত করেছে ; তারপরে স্বীয় ব্যন্তিত্বের 
অল্তরণায়ী নৈসার্গক চালকণান্তির সঙ্গে সাক্ষাৎকারের বিস্ময়ে হল করেছে 
এবং পরিশেষে রূপলোকের অন্তরালে অবাস্থিত রসান্ুগত সুদুর অরুপের 
অন্দসম্ধানে প্রলুব্ধ করেছে। এই অনির্বাচ্য আনির্ণেয়-স্বরুপ রোম্যান্টিক্‌ 
অন্দুভ্যাতর একটি বিশেষ রাবীন্দ্রক ভাব 'মানসণ' থেকেই স্বপ্রকাশ, কাঁড়- 
ও-কৌোমলে তার সাধারণ ও আদিম রূপ ‘আজি শরত-তপনে' এবং আমার 
যৌবনস্ব্নে ছেয়ে গেছে' প্রভাত কয়েকটি কবিতায় পাওয়া যার, এবং এগীলই 
এ কাব্যের কেন্দ্রীয় কবিতা, অপরিণত মানবপ্রীতি বা মানুষী সুখদাখের 
কঁবিতাগ্নুলি নয়। অবশ্য প্রেমের বিচিত্র প্রসাধন এবং দেহসোঁন্দর্য বিষয়ক 


সনেটগ্যালর যে স্বতন্ত এবং উন্নত কাব্যমূল্য রয়েছে সেকথা পূর্বেই ব্যন্ত করা 
হয়েছে। 


প্রতিভার উল্বোষ 
মানসা’ ও “সোনার তর?" 


কাঁড় ও কোমলের কাঁবতাগ্যাীলর রচনাকাল ১২৯১-৯৩ ; তারপর প্রায় 
চার বংসরের রচনা মানসীর পর্যনয়ভ্যন্ত। আতিবিশাল রবীন্দ্রকাব্যের পৌর্বা- 
পয বিচার ক'রে এবং একটি নিদিষ্ট ধারায় তাঁর প্রতিভার ক্রমপারিণাম লক্ষ্য 
ক'রে মানসী-শেষ থেকেই এ বিশিষ্ট প্রাতভার উন্মেষ ব'লে মনে করা যায়। 

কাঁড়-ও-কোমলের পূর্বেকার রচনা আঁতক্রম ক'রে কাঁড়-ও-কোমলে এসে 
পেঁছালে যেমন কাব্যের উত্তাপ ও আলোক অনুভব করা যায়, তেমান কাঁড়- 
ও-কোমল থেকে মানসীতে এসে একটা উদার উন্মুক্ততা ও কল্পনার অকৃত্রিম 
{বিশালতা উপলব্ধ হয়। কাঁড়-ও-কোমলে কোথাও কোথাও ভাষার মধ্যে 
আড়ম্টতা আছে, ভাঁঙ্গতে দুর্বলতা আছে, কোথাও ছল্দোবন্ধে নুটিও লক্ষণীয়; 
অপরপক্ষে মানসীতে ভাষা ও প্রকাশভাঁঙ্গ যেন আপনা থেকেই রসমীর্ত লাভ 


প্রগাটত্বের মধ্যে মানসীর কয়েকটি কবিতা যেমন অপরুপ. প্রসম্নতা লাভ 
করেছে, কাঁড়-ও-কোমলে তেমন দেখা যায় না! কিন্তু কাঁড়-ও-কোমলের 
অপর্ণতার প্যা্ততেই মানসী প্রতিষ্ঠা নয়, ভিন্ন্বই এর গৌরব যাঁদচ 
এমন কথা মনে করা অসংগত হবে না খে, কাঁড়-ও-কোমলের উীঁজ্লাখিত দ্‌-একাঁট 
কাঁবতায় দষ্ট রোম্যাণ্টিক্‌ মনোভাব মানসীর মধ্যে নিরবাঁচ্ছন্নভাবে প্রবাহিত 
হয়েছে, তথাঁপ এই বিশেষতটক,ও উপলাব্ধ না করলে চলবে না যে, কাঁড়-ও- 
কোমলের বিদেহী অস্পষ্ট ব্যাকুলতা এখানে {বশেষ ভাঁঙ্গতে পাঁরস্ফুট হয়ে 
উঠেছে_ ৭াy nothing’ পেয়েছে “4 local habitation and a name’ ; তাই 
নামরুপের দ্বারা 'চাহত আঁভব্যন্ত-স্বরূপ সবল রোম্যান্টিকতা মানসীকে 
একটি অপূত্বের দ্বারা. মণ্ডিত করেছে। এই অপূর্বতা মোটাম্যট নাট 
বাভিন্ন দিক থেকে অন্ভবগম্য। প্রথমতঃ এর সৌন্দর্যব্যাকুলতা ও কাম- 
গালনযহণন বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের প্রীত আকাঙ্ক্ষা (“নিষ্ফল কামনা’ ‘সরদাসের 
প্রার্থনা' ও 'মেঘদূত' কাঁবতা), দ্বিতীয়তঃ এর 'বি*বাতবোধের ব্যাকুলতা 
('অহল্যার প্রাঁত'), তৃতীয়তঃ এর গঢ় প্রকাতি-প্রীত। 

মুখবন্ধের 'উপহার' কাঁবতায় (“নিভৃত এ চিত্তমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ-আঘাত” ইত্যাদ) কাঁব সাধারণভাবে কাব্য-রচনার মর্মগত 
কাঁৰ মানস সম্পর্কে একটা অনুভব ব্যস্ত করেছেন; আতা সোন্দযস্পহা 


২৮ রবীন্দ্রপ্রাতভার পাঁরচয় 


বা বিশ্বের জীবনস্পন্দনের লীলার সঙ্গে অন্তরাত্মার মিলনের আগ্রহ সম্পকে 
স্পষ্ট ক'রে কিছু বলেন নি! ব্যাখ্যার মধ্যে তা ধরা পড়ে িনা: এই কাঁবতাঁট 
পরীক্ষা করে দেখা যাক। কব বলছেন, জগতের নানান্‌ রুপ ও ঘটনা 
হীন্দ্রান্দুভযীতর মধ্যস্থতায় মনে প্রবেশ ক'রে তাঁর মনকে ব্যাকুল ক'রে তুলছে। 
এই ব্যাকঃলতার অভিজ্ঞতা অর্থাৎ রসানুভব হ'ল অসীম-যাকে নামরূপের 
মধ্যে ধরা যায় না। অথচ কবির কাজ হ'ল ‘আশা দিয়ে ভাষা দিয়ে তাহে 
ভালোবাসা দিয়ে' অর্থাৎ কাঁবহদয়ের সহান্মভ্াাঁত অর্পণ ক'রে তাকে ণবভাবিত' 
ক'রে, ধরা-ছোঁওয়া-যায় এমন একটি আকার "দিয়ে বাইরে প্রকাশ 'করা । এইভাবে 
কাঁবর-অলক্ষ্যেই তাঁর অন্তরে একটি সোঁন্দর্যপ্রাতমা সমষ্ট হতে থাকে এবং 
তাকে বাইরে রূপাঁিত করার ব্যাকূলতা জাগতে থাকে । এই আঁনবণ্চনীয় 
অভিজ্ঞতা বা 'ভাবনা'কে কব “বরহণ” বলেছেন (জেগে ওঠে িরহণ ভাবনা’) ৷ 
বস্তৃতপক্ষে কাঁবাঁচত্ত কর্তৃক ভাবত হবার আগেই তো তারা বরহশ ছল! 
অন্তরে বাঁহরে যখন লন হ’ল এবং যখন কাব তাকে রূপ দিতে পারলেন 
তখন শবরহ' সংজ্ঞার তাৎপর্য কোথায়? এখানে একট; চিন্তা করলেই বোঝা 
বায় যে আসলে কাব এ ভাবনার মুল তাঁর চিত্তলোককেই বিরহ বলছেন। 
অর্থাৎ বাহজর্গতের শব্দ-স্পশশদিময় অনুভূতি থেকে কবির চিত্তে যে বিরহ- 
ব্যাকূলতার উদয় হচ্ছে তা কবিচিত্তের বিশিষ্ট স্বভাববগতই ঘটছে। নিম্ন- 
বাঁহরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান দৃশ্য 
সঙ্গীহারা সৌন্দর্যের বেশে। 
বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথাভরা কত সরে 
কাঁদে হৃদয়ের দ্বারে এসে। 
এর থেকে এমন অন্দমান অসংগত হবে না যে, মানসীর গোড়ার দিকের ‘জলে’ 
'ভ্লভাঙ্গা" "শূন্য হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা’ পবরহানন্দ, প্রভৃতি কবিতায় যে 
আনির্ধের বিরহব্যাকূলতা প্রাতধ্বানত হয়েছে তা-ই ধারে ধীরে একটি 
অনির্দেশ্য সোঁন্দযণলগ্সার রূপ পরিগ্রহ করেছে। অর্থাৎ এই অস্ফুট এবং 
অনেকাংশে বাহার্নরপেক্ষ বিরহিলনের আক্ষেপগুলি কাঁবর অজ্ঞাত অশরীরী 
নারীসৌন্দ্যের আকাক্কাই। এগ্যাল পূর্বেকার কাঁড়-ও-কোমলের ‘আজ 
শরত-তপনে' প্রভাত কবিতার সগো্র। এগুলি ঠিক প্রেমের কাঁবতা নয়, কারণ, 
প্রেমের রন্তদাীত ও বাস্তব উত্তাপের কোনো পারিচয়ই এগ্যালর মধ্যে ধরা 
পড়ে না। এরকম নিরাকার প্রেমনিবেদনও সাহত্যে দেখা যায় না। আর যাঁদই 
প্রেমের কবিতা ব'লে ধরে নেওয়া যায় তা'হলে স্বীকার করতে হয় কবর 
মানসলোকের আঁধবাঁসনী অশরীরী এমন কোনো 'প্রয়তমাকে লক্ষ্য ক'রে 
এগাল লেখা যার সঙ্গে বাস্তব ব্যত্তিত্বের কোনো সম্পর্কে কবি আবদ্ধ নন। 


সি 
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অর্থাৎ এই কাঁবতাগ্ালর অন্তার্নীহত রোম্যান্টিক অনিদেশ্যতা সম্পর্কে 
আমরা যেন সন্দেহাতীত হই।* 

এই আনদেশ্যতা যখন প্রায় পারস্ফূট সোন্দর্যবিরহের রূপ পেলে তখন 
বিরহের তীব্রতাও বৃদ্ধিপ্রাস্ত হ'ল। এই অবস্থা মানসীর মেঘদূত' থেকে 
আরম্ভ করে সোনার তরী ও চিন্রার কয়েকাঁট কাঁবতার মধ্যে প্রসারিত হয়েছে। 
কিন্তু প্রশ্ন উঠতে পারে, এই' রোম্যাশ্টিক্‌ ব্যাক্লতাবোধের স্বরূপ কিঃ 

সপন্টই দেখা যাচ্ছে এ সুখস্বরূপ নয়, অথচ যথার্থ দুঃখের বা নৈরাশোর 
উপরেও এর প্রতিষ্ঠা নয়। বিরহে জর্জর হ'লেও কাব যেহেতু এই মনো- 
ভাবেরই পদনঃ পুনঃ আস্বাদন কামনা করেন সেইহেতু বিশেষ ধরনের আনন্দও 
এর সঙ্গে মিশ্রিত আছে দেখা যায়। এই প্রসঙ্গে চৈতন্যচারতামৃতের কৃষ্ণ- 
প্রেমের রোম্যান্টিক আভজ্ঞতার বিখ্যাত বর্ণনা স্বতই মনে পড়ে_এই' প্রেমা 
আস্বাদন, তপ্ত ইক্ষ7 চর্বণ, জীভ জলে না যায় ত্যজন।' উর্বশীর প্রেরণা 
সম্পকে বর্ণনাতেও কাব এই বিষামৃত-মাশ্রত িকারাঁবশেষেরই ইঙ্গিত 
দয়েছেন_'ডান হাতে সংধাপান্র বিষভান্ড লয়ে বাম করে।' তাহ'লে এই 
আনর্বাচ্য চেতনা কি বিস্ময়াবামশ্র অদ্ভূত রস? ঠিক তাও হতে পারে না, 
কারণ, মানস-স্যন্দরীর রুপ পারিগ্রহ ক'রে তা বহুল পরিমাণে আদিবসাশ্রত 
হয়ে পড়েছে। সর্বকাব্যসাধারণ Wonder-5pirit বা বিস্ময়রসের অনুভব 
অনুসারে (তু” ধর্মদত্ত_রসে সারশ্চমকারঃ সবন্রাপ্যনূভ্য্রতে ।) এর ধারণা 
অসম্পূর্ণ হবে। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যচেতনার প্রকাশে নারীরূপের স্পর্শ 
তাঁর স্বভাবের একাঁটি উল্লেখযোগ্য বোশল্ট্য। নারীরুপ-ীবমণ্ডিত হয়ে 
অপূর্বতা প্রাপ্ত হয়েছে বলেই এই শ্রেণীর কাঁবতা সাধারণ সৌন্দর্যের কাঁবতা 
থেকে পৃথক হয়ে পড়েছে ৷ যাঁদও কাঁবর এই কল্পনা প্রকাতিভাবুকতার সঙ্গে 
যোগেই জন্মলাভ করেছে, তথাপি এখানে প্রকৃতি কোনো বিশেব তরুলতা বা 
নদাপর্বত নয়, পরন্ত যেন নিসর্গের সারভূত একটি সভা: কাঁবর উপলব্ধ 


* পরবর্তী“ পাদটীকা দুষ্টব্য। 

1 এখানে আমরা কাদম্বরী দেবীর সঙ্গে কাঁবর নিতান্ত ভাবানুরাগ সম্পর্কের 
বিষয়াট অনুধাবন করেই কথা বলাছ। নিঃসন্দেহে এ মানসক অনুরাগ উপাদান- 
কারণের অন্তর্ধানের পর 'িরহবিকারামশ্র সৌন্দর্যস্বপ্নের পথে কিছুকাল কাঁবকে 
চালিত করেছে। তাছাড়া 'পুরবা" কাব্যের কয়েকাঁট ব্যাকুলতীময় অন্বেষণের কাঁবতায় 
এবং পাঁরশেষ, শেষ সপ্তক, সানাই প্রভাতর কয়েকাঁট স্মাঁতচারণার কাঁবতায় কখনও 
রূপান্তারতভাবে কখনও প্রত্যক্ষভাবে এই বিরহ ক্রিয়াশীল হয়েছে। কিন্তু কাব- 
জীবনের এই মূল্যবান্‌ 'িগ্ঢ ভাবাত্মক ঘটনাটকেও নিছক সংবাদের আঁতীরন্ত 
মূল্য দেওয়া যায় না এবং বিষয়াটর পুনঃ পুনঃ উজ্লেখে কাব্যসৌন্দর্য আস্বাদনে 
কোনও উন্নাত ঘটে না বলেই মনে কাঁর। কারণ, এঁ ঘটনায় এবং অনুরূপ অন্যাঁবধ 


৩০. রবীন্দ্রপ্রাতভার পরিচয় 
নারারুপময় সোন্দর্যসত্তা। এই অন্যের যেখানে প্রথম প্রকাশ সেখান থেকেই 
এর স্বরূপ আঁবজ্কার করার চেষ্টা করা যাক £ 

অপার ভ্ববন, উদার গগন, শ্যামল কাননতল, 

বসন্ত আঁত ম্গ্ধমুরাত, স্বচ্ছ নদীর জল, 

বাঁবধবরণ সন্ধ্যানীরদ, গ্রহতারাময়ী নিশি, 

সংনীল গগনে ঘনতরনীল আঁতদুর গিরিমালা, 


% ফু ফু 


ইহারা আমারে ভলায় সতত, কোথা লয়ে যায় চেনে! 
মাধরা-মদিরা পান করে শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে। 
আকাশ আমারে আক্যালয়া ধরে, ফুল মোরে ঘরে বসে, 
কেমনে না জান জ্যোৎস্না-প্রবাহ সর্শিরীরে পশে! 
যৌবন-ভরা বাহুপাশে তার বেষ্টন করে কায়া। 

-ইত্যাদি (স্‌রদাসের প্রার্থনা) 
এই অংশে কবির সৌন্দ্য- প্রেরণার উৎসভূমির পরিচয় স্পষ্টাক্ষরে ও বিশেষ 
বর্ণনা সহকারে দেওয়া হয়েছে। এ সম্পর্কে এতটা আত্মীবস্লেষণ আমাদের 
পঠিত কোনো আধ্ীনক কবির কাব্যে পাইনি। প্রকৃতির, াধরস-পানে 


ও 
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বিহবল কবি নিসর্গজাত সৌন্দর্যের কম্পমৃর্তর আকর্ষণে অধীর হয়ে এই 
তৃষ্ণা নিবারণ করতে নারীরূপকে আশ্রয় করোছলেন। প্রকৃত থেকে মানবদেহে 
আশ্রিত হতেই বিশ্দদ্ধ সৌন্দর্য-কামনা কলঙ্কিত হয়ে পড়ল, তার অক্ষেপই 
সুরদাসের প্রার্থনার বিষয় ৷ 

দেখা যাচ্ছে, আঁদরসের 'আলম্বন' থেকে সেন্দর্যবোধকে বিচ্ছিন্ন না 
করেও কাব 'আঁদ'র বাসনা থেকে মত্ত হতে চান। স.তরাং বোঝা যায়, ও 
সৌন্দর্যবোধ (যে সত্র থেকেই আসক) যথার্থ রসরুপ প্রাপ্ত হয়েছে বলেই 
তা রাঁত বা অন্য যে-কোনো স্থায়ী ভাবের স্পর্শ থেকে ম্মন্ত হতে পেরেছে। 
অর্থাৎ রসতত্ের ব্যাখ্যায় প্রচীনেরা রসোপলাব্ধর অবস্থা সম্পর্কে যে বর্ণনা 
দিয়েছেন, যেমন, নাবশেষ আনন্দ-চৈতন্যে মানসের স্থিতি, তা কবির 'এই 
সৌন্দর্যবোধ থেকে প্রমাণিত হয়। 

কিন্তু কেবল রসের স্বরূপ অবগত হ'লেই কবির বর্তমান রোম্যান্টিক্‌ 
পর্যাক্দল অবস্থার সম্যক্‌ পাঁরচয় পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ ৷' সম্ভবতঃ এ 
অন্দভাতির ব্যাখ্যায় আমাদের ভাষা অযোগ্য। ইংরেজ সাহত্যে রোম্যান্টিক্‌ 
ব্যুগের কবিদের রচনায় এই ধরনের কজ্পনামূলকতার প্রাথমিক সহজ আঁভব্যন্তি 
নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত রয়েছে। বৈষ্ব-পদসাহিত্যকে কাব্যের দিক থেকে অবশ্যই 
প্রথম শ্রেণীর রোম্যাণ্টিক্‌ বলা বায়। মানসীর প্রণয়-কবিতাগদুলির মধ্যে এক 
প্রকারের অতৃপ্তি, বিরহ-বিলাস এবং অনন্ত প্রেমের প্রতি অগ্রহ পদাবলশর 
নিগঢ়় প্রণয়ব্যাকলতামূলক ‘(সাঁখ) কি প্ঢছসি অনুভব মোয়', ‘(এ সাঁখ) 
হমারি দুখের নাহি ওর", তুমি মোর নিধি, রাই, তুমি মোর বাধি’ প্রভাতি 
কবিতার ভাবের সদৃশ । 'মেঘদৃত' সম্পর্কে গদ্যে আলোচনায় কাঁব পদাবলীর 
সাক্ষ্য নিয়ে তাঁর বিরহ-মনোভাব এবং সদরের প্রতি আকাঙ্ষার দিকটি 
উপস্থাপিত করেছেন।* 

সংস্কৃত সাহিত্যকে আমরা মে'টামুটি সাংকেতিকতাশুন্য চন্রধমী* প্রাচীন 
কাব্য বলেই জান। কিন্তু অর্বাচীন সংস্কৃতে এমন বহু শ্লোক রয়েছে যার 
মধ্যে ঠিক এই আনর্বচনীয় রোম্যান্টিক্‌ মনোভাবেরই প্রকাশ ঘটেছে। মহাকবি 
ক'লিদাসও একজন শ্রেষ্ঠ রোম্যাণ্টিক্‌ মনোভাবের কবি ছিলেন। 'মেঘদত' 


*“কিন্তু এ কথা মনে হয়, আমরা যেন কোনো এক কালে একত্র এক মানসলোকে 
ছিলাম, সেখান হইতে নির্বাসিত হইয়াছ। তাই বৈষ্ণব কাব বলেন, তোমায় “হিয়ার 
ভতর হইতে কে কৈল বাহির'...... 

মনে রাখতে হবে, রবীন্দ্রনাথ পদাবলীর ধর্মভাবুকতার দিকটি কোনো কালেই 
অজ্গীকার করেন নি। অথচ তার আশ্চর্য ব্যাকুলতাময় প্রণয়মাহমার দিকটি 
আত্মসাৎ করেছেন এবং তা ঘটেছে একালেই, প্রারথথীমক রোম্যাণ্টক অনুভবের 
পর্ায়ে। 


৩২ রবী ন্দু-প্রাতিভর পরিচয় 


তার অন্যতম প্রমাণ । এই ব্যাকূলতার স্বরূপ বোঝাতে গিয়ে কালিদাস 
পর্বাকুলত্ব, উৎকণ্ঠা (প্রোৎকণ্ঠয়ত্যুপবনানি মনাংাঁস পুংসামৃ- খতুসংহার)». 
পর্যহৎসকীভাব ('রম্যাণি বাঁক্ষ্য মধুরাং্চ নিশম্য শব্দান্‌ পযনিংসকটভবাত 
যৎ স্যাখতোহাঁপি জন্তুঃ-অভিজ্ঞানশক্ন্তল) চিত্তের অন্যথাবৃত্তি ('মেঘা- 
লোকে ভবাঁত সাখিনোহপ্যন্যথাবাত্তচেতগ-_মেঘদূত) বিকার, উৎসুকত্ব, 
স্বপ্নো নু মায়া নু মতিভ্রমো ন; ইত্যাদরূপে বিবৃত করেছেন। কাঁব 
ভবভূতি পপ্রয়াস্পর্শজাত শুদ্ধ রোম্যাণ্টিক্‌ হর্ষের স্বরূপ অপার্বভাবে, 
নিন্নালাখত পঙীরীন্তগুলিতে বিবৃত করবার চেষ্টা করেছেন__ 
বানশ্চেতুং ন শক্যে সুখামাত বা দুঞখাঁমাতি বা 
প্রমোদো মোহো বা কিম বিষাবসপ্চ কিম মদঃ। 
তব স্পর্শে স্পর্শে মম হি পাঁরমুটোন্দিয়গণো 
1বকারশ্চৈতন্যং ভ্রময়াত সমুন্মীলয়াত চ॥ 
অর্থাৎ “আম ীনর্ণর করতে পারাছ না-এ সুখ না এ দুখ, আনন্দের' 
পারপাকাবস্থা না মোহ;_বিধাক্রয়। না মদাবকার! যতই তোমার স্পর্শ পাই 
ততই আমার হীন্দ্রিয়গ্ীল অবশ হয়ে পড়ে_কাী এক বিকার চৈতন্যকে 'বাক্ষিপ্ত, 
করে_কখনও বা বিমূড্তা থেকে অকস্মাৎ প্রকুদ্ধ ক'রে তোলে ।' 
অপর একটি অজ্ঞাত কবির বা শীলাভট্রারিকার বহযশ্রুত ‘যঃ কৌমারহরঃ 
স এব হি বরঃ প্রভৃতি শ্লোকটিতে সাখনী কোনো নারীর নিসর্গসোন্দর্যের 
মধ্যে উদ্ভূত রোম্যাণ্টক্‌ চিত্তাবকার বার্ণত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ প্রথম বয়সের 
একটি প্রবন্ধে এই মনোভাবের বর্ণনায় বলেছেন__ 
“ভাবুক লোক মাত্রই অনুভব কাঁরয়াছেন আমরা মাঝে মাঝে একপ্রকার 
{বিষণ্ন সুখের ভাব উপভোগ কার, তাহা কোমল বিষাদ, অপ্রথর সুখ। 
তাহা আর 'কছু নয়, সীমা হইতে অসামের প্রতি নেত্রপাত মান্র। কোন্‌ 
কোন্‌ সময়ে আমাদের হৃদয়ে এ প্রকার ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা 
আলোচনা করিয়া দৌখলেই উত্ত বাক্যের সত্যতা প্রমাণ হইবে। জ্যোৎস্না 
রাত্রে দুর হইতে সংগীতের সুর শর্ীনলে, সুখস্পর্শ বসন্তের বাতাস 
বাহিলে, পষ্পের ঘ্রাণে আমাদের হৃদয় কেমন আকুল হইয়া উঠে, উদাস 
হইয়া যায়৷ কিন্তু জ্যোৎস্না, সংগাঁত, বসন্তবায়, সুগন্ধের ন্যায় সুখ- 
সেব্য পদার্থের উপভোগে আমাদের হৃদয় অমন আকুল হয় কি কারণে?” 
[ বস্তুগত ও ভাবগত কাঁবতা-অচাঁলত সংগ্রহ, ১ম 
তাঁর “ছনপন্রঁ নামক একালের অপচর্ব কাবমানস-পাঁরচাঁয়কায় স্বকীয় 
রোম্যান্টিক অন্ভবের ব্যাপারটি তান নানাভাবে আমাদের জানিয়েছেন ঃ 
“তখন ঠিক মনে হচ্ছিল এ সমস্ত যেন ছেলেবেলাকার রূপকথার 
অপরুপ জগৎ.....প্রেদোষের অন্ধকারে এবং একটি গাীতাবিস্ময়পূর্ণ ছমছম 


প্রতিভার উন্মেষ ৩৩ 


নিস্তব্ধতায় সমস্ত বিশ্ব আচ্ছন্ন_বখন সাত সমুদ্র তেরোনদীর পারে 
মায়াপদ্রে পরমাস্ান্দরী রাজকন্যা চিরনিদ্রায় ননাদ্রত"-_ ইত্যাদি ২৩। 

ণ্কী শান্তি, কী স্নেহ, কী মহত্ব, কী অসাম করুণাপূ্ণ বিষাদ । 
এই লোকনিলয় শস্ক্ষেত্র থেকে এ নির্জন নক্ষত্রলোক পর্যন্ত একটা 
স্তম্ভিত হৃদয়রাশিতে আকাশ কানায় কানায় পরিপূর্ণ" হয়ে ওঠে" 
ইত্যাদি ৩৫। 


আকাঙ্ক্ষা জড়িত আছে ঠিক বুঝতে পারিনে। এ যেন এই বৃহৎ ধরণীর 
প্রাত একটা নাড়ীর টান।...... যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর 
প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের ?শকড়ে শিরায় শিরায় ধারে ধারে প্রবাহত 
হচ্ছে_সমস্ত শস্যক্ষেত্র রোমাণ্টিত হয়ে উঠেছে এবং নারকেল গাছের 
প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থরথর কারে কাঁপছে”_ইত্যাদি ৬৪। 
“এই পাথবার সঙ্গে সমুদ্রের সঙ্গে আমাদের যে একটা বহযকালের 
গভীর আত্মীয়তা আছে, নির্জনে প্রকৃতির সঙ্গে মুখোম্যাখ করে অন্তরের 
মধ্যে অনুভব না করলে সে কি কিছুতেই বোঝা যায়। পৃথিবীতে যখন 
মাটি ছিল না, সমুদ্র একেবারে একলা ছিল, আমার আজকেকার এই চণ্চল 
থাকত ; সমুদ্রের দিকে'চেয়ে তার একতান কলধবানি শুনলে তা যেন বোঝা 
যায়। আমার অন্তরসমূদ্রও আজ একলা বসে বসে সেইরকম তরঙ্গিত হচ্ছে, 
তার ভিতরে ভিতরে কী একটা যেন' সৃজিত হয়ে উঠছে। কত আনাদন্টি 
আশা, অকারণ আশঙ্কা, কত রকমের প্রলয়, কত স্বর্গনরক, কত বিশবাস- 
সন্দেহ, কত লোকাতাত প্রত্যক্ষাতীত প্রমাণাতীত অনুভব এবং অন্মমান, 
সৌন্দর্যের অপার রহস্য, প্রেমের অতল অতৃপ্তি_মানবমনের জড়িত- 
জটিল সহস্র রকমের অপূর্ব অপরিমেয় ব্যাপার ।”_ ইত্যাদি ৭7 
এই সব বর্ণনা থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় কবির আঁতীরিক্ত কল্পনাপ্রবণ মনটি 


৩ 


৩৪ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


কিভাবে গড়ে উঠছে। মানসী-সোনারতরী যুগের নানান্‌ কাবিতায় কাব তাঁর 
এই মানসের প্রকাশ ধরে রেখেছেন। 

কবি তাঁর এ রোম্যান্টিক্‌ কল্পনা থেকে জাত সম্মোহাবস্থার বর্ণনা নিন্ন- 
লিখিত পঙ্্‌স্তিগনালতে বাভিন্ন অনুভাবের ও সঞ্চারভাবের আশ্রয়ে 
দয়েছেন_ 


এই যে বেদনা, 
এর কোনো ভাষা আছে? এই বে বাসনা, 
এর কোনো তৃপ্ত আছে? (মানস-স্দন্দর' ) 
সব কথা গেছি ভুলে ; 
শুধ এই নিদ্রাপূর্ণ নিশীথের কূলে 
অন্তরের অন্তহীন অশ্রুপারাবার 


উদ্বোলয়া উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার (মানস-সংন্দরী) 
{বকলহৃদয় বিবশশরীর 
ডাঁকয়া তোমারে কাঁহব অধীর 
“কোথা আছ ওগো করহ পরশ নিকটে আস!” 

(নিরুদ্দেশ যাত্রা) 
অসীম 1বরহ, অপার বাসনা, (অন্তযামী) 


কাঁপছে বক্ষ সুখের ব্যথায়, 

তার তপ্ত দীপ্ত নেশায় চিত্ত মাতিয়া উঠে, 

কোথা হতে আসে ঘন সুগন্ধ, 

কোথা হতে বায় বহে আনন্দ, 

চিন্তা ত্যজিয়া পরাণ অন্ধ মত্যুর মুখে ছুটে (অন্তর্যামন) 
‘সমুদ্রের প্রতি, কবিতার উপসংহারেও কাব তাঁর অনির্দেশ্য বাসনা-পর্বাকূল 
এই মনোভাবের স্বরূপ বোঝাতে গিয়ে বস্তুত রোম্যান্টক্‌ মনোভাব কাঁ বস্তু 
তারই পরিচয় সন্নিবেশিত করেছেন (স্বল্প পরেই উদ্ধৃত)। কাঁবর একালের 
কবিতা থেকে এরকম বহর উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে ।  রোম্যাণ্টিক্‌ বেদনা- 
ব্যাকুলতার স্বরুপ অবগত হ'লে এর বিচিত্র প্রকাশ ও পাঁরণাম সহজেই 
উপলব্ধ হবে। - . 
- দেহকে ত্যাগ না করেও দেহাতীতে এই সৌন্দর্য-রসের প্রতিষ্ঠা ব'লে আঁত 
স্বাভাবিক ভাবেই 'সুরদাসের প্রার্থনা’ কাবিতায় সুরদাস-কাহিনীর রূপকে 
কামগন্ধহীন বিশ্দুদ্ঘ সৌন্দর্য উপলব্ধির জন্যে কির ব্যগ্রতা লক্ষ্য করা যায়। 


প্রতিভার উন্মেষ ৩ 


কব পরিণামে ইীন্ড্রিয়াতীত বিশ্যদ্ধ সৌন্দর্যচেতনায় সমাহিত হবেন এই 
আশা নিয়ে কবিতাটি শেষ করেছেন__ 

হদয়-আকাশে থাক না জাগিয়া দেহহীন তব জ্যোতি ? 

বাসনা-মালন আখ কলঙ্কছায়া ফেলিবে না তায়। 
সোন্দর্যরস আস্বাদনে কামনা থেকে কামনাহণীনতায় যে-উত্তরণ সঃরদাসের 
প্রার্থনায়, তার অনিবার্য প্রভাব পড়েছে “নিষ্ফল কামনা’ কবিতায় প্রেয়সীর 
রূপের মধ্যে অরুপের সন্ধানে। সেখানেও কাব দেহকামনাষ্দন্ত অবস্থায় 
দেহাতীতকে পান ৷ প্রেমবৈচিত্তের মত আক্ষেপ করছেন-- 

খন্দাজতেছি কোথা তুমি, 
কোথা তুমি। 
যেঅমৃত লুকানো তোমায়, 
সে কোথায়? 

এই কামনাহীনতা মানসার মধ্যে যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার ক'রে আছে 
তার প্রমাণ, আরো কয়েকটি কবিতায় কাব এই ভাব ব্যন্ত করেছেন-_ 

দেখো শুধু ছায়াখানি মেলিয়া নয়ন ; 

রুপ নাহি ধরা দেয়_বৃথা সে প্রয়াস ৷ (নিষ্ফল প্রয়াস) 

নাই, নাই_কিছ নাই, শধ্য অন্বেষণ ॥ 

নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাঁকিয়া। 

কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 

দেহ দ্ধ হাতে আসে- শ্রান্ত করে 'হয়া। (হৃদয়ের ধন) 
এই কামগন্থহীন (যাঁদও নারীরুপের আশ্রয়ে গঠিত) সৌন্দর্যের প্রীত স্থির 
রোম্যাণ্টিক্‌ আকর্ষণ কবির সৌন্দর্য-সাধনার অন্যতম বৈশিল্ট্য। সোনার- 
তরার নিরুদ্দেশ সোন্দর্যের দ্া্নবার আকর্ষণের মধ্যে এই দিকটি অপারস্ফুট 


পারণত আগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে। উর্বশী, বিজারনী প্রভৃতি কাঁবতার 
রসাবচারে আমরা এই আকর্ষণের স্বরূপ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করব। 


সোন্দর্য-প্রেরণার মধ্যে যে একটি নিরুদ্দেশ আকর্ষণের প্রবলতা আছে তা 
অংরদাসেরপ্রার্থনায় তেমন পারস্ফূট হয়ান। উপরে উদ্ধৃত ‘ইহারা আমারে 
ভুলায় সতত, কোথা লয়ে যায় টেনে' প্রভৃতি পঙ্্‌জ্তির মধ্যে আভাসে এ সর. 
ব্যন্ত হয়েছে মান, কিন্তু মানসীর মেঘদূত-কবিতায় এর প্রবলতা এবং সোনার 
তরী ও নিরদদ্দেশ-যান্রা কবিতায় এই ব্যাকদলতার চূড়ান্ত অভিব্যক্তি ঘটেছে। 
'মেঘদূত কাঁবতার উপসংহারের তীব্র আতিহি এই কাঁবিতার মর্মকথা, যাঁদও এই 


৩৬ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


বিলাপের আধাররুপে বিখ্যাত সংস্কৃত খণ্ডকাব্যটি বিদ্যমান আধ্যীনক কাব 
কালদাসের কাব্য থেকেই নিরুদ্দেশ সোন্দযের প্রেরণা পেয়েছিলেন এ বিষয়ে 
সংশয়ের অবকাশ থাকলেও এবং এ প্রেরণার অবলম্বনরুপে কবিহৃদয়ে নিসর্গের 
ও নারীর একটি বিশেষ প্বকীয় রুপ কাজ করেছে মনে করা গেলেও, মেঘদূত 
যে প্রবলতম উদ্দীপনের কাজ করেছে তা নিঃসন্দেহে বলা যায়। রবীন্দ্রনাথ 
মেঘদতের প্রশংসায় পণ্চমুখ হয়ে বলছেন 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মন্ত হয়ে যায় 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা। 

লাভয়াছি বিরহের স্বর্গলোক-__ 


যেমন__ 

মাঁণহম্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 

কাঁদিতেছে একাকিনী বিরহবেদনা। 
উপসংহারে কবির আর্তির সঙ্গে Matthew Arnold-এর একটি ছোট 
কাঁবতার ভাবের সাদৃশ্য পাওয়া যায়৷ কাব স্বয়ং মেঘদুত নামক গদ্যরচনায় 
অকারণ বিরহের স্বরুপ ব্যাখ্যা করেছেন এবং ও কাব সম্পর্কে উল্লেখও 
করেছেন।*  মেঘদত কাঁবতার অকারণাবরহমূলক উপসংহারের পঙঠীন্তগন্ীল 


এই_ 
ভাবিতোছি অর্ধরান্রি আনিদ্রনয়ান-_ 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান। 
কেন উধের্ব চেয়ে কাঁদে রুদ্ধ মনোরথ। 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ। 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
এরই ব্যাখ্যায় 'মেঘদুত' গদ্যরচনায় লিখলেন 
“মনে পাঁড়তেছে কোনো ইংরাজ কাব িখিয়াছেন, মানুষেরা এক 
একাট বাচছিম দ্বাপের মতো, পরস্পরের মধ্যে অপারমের় অশ্র-লবগানত 
সমদদ্র। দুর হইতে যখনই পরস্পরের দিকে চাহিয়া দেখি, মনে হয়, 
A iene hehe হি 
* Isolation (To Marguerite) 


স্পা 
মারার 
রঃ সি টিসি পা 
হিরন রিট রিযিক IEEE EE 


প্রতিভার উন্মেষ ৩৭ 


এককালে আমরা এক মহাদেশে ছিলাম, এখন কাহার অভিশাপে মধ্যে 

বিচ্ছেদের বিলাপরাশি ফেনিল হইয়া উঠিতেছে।” 
উপরে উদ্ধৃত পঙ্ান্তিগ্মীলতে যে সুগভীর বেদনার কথা ব্যক্ত হয়েছে তা 
একালের সৌন্দর্য প্রেরণামূলক সমস্ত কাবিতার মধ্যেই সুলভ। ‘সোনার তরঈ'তে 
এক অপারিচিত বিদোশনী এসে কবির সৌন্দর্য-বাসনা জাগারত করে কবিকে 
তীন্র বিরহের মধ্যে নিক্ষেপ করে গেলেন। কাঁব তাঁর সাক্ষাৎ পেলেন মাত্র, 
তাঁর সঙ্গে সশরারে মিলন ঘটল না।* ঠাঁই নাই, ঠাঁই নাই, ছোটো সে তরণ' 
প্রভাঁতিতে এই তীব্র কাল্পনিক সৌন্দর্য-বিরহই প্রাতধ্বানত হয়েছে। “আমরা 
যাহার সহিত মিলিত হইতে চাহি, সে আপনার মানস-সরোবরের অগম্য তীরে 
বাস করিতেছে। সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো যায়, সেখানে সশরাঁরে 
উপনীত হইবার কোনো পথ নাই।” শনর্দ্দেশ যাত্রা'় কবি যাঁদচ এক 
তরণাতে বিদেশিনীর সঙ্গে যাত্রা করলেন, এই চণ্টলগাঁমনীর সঙ্গে নিজ 
ব্যন্তিসত্তার সম্পূর্ণ মিলন ঘটাতে পারলেন না, কারণ তা অসম্ভব । 'িরহই 
এর প্রকৃতি, বিরহেই এই কল্পনার স্থিতি। “নর্দ্দেশ যাত্রার শেষেও তাঁর- 
1বরহজাঁনত আক্ষেপ প্রকাশলাভ করেছে। 

ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর-_ 
কোথা আছে ওগো করহ পরশ নিকটে আঁসি। 
কাহবে না কথা, দেখিতে পাব না নীরব হাঁসি। 

মানসীর সৌন্দর্যব্যাকলত থেকে সোনার তরীর নির্দ্দেশ সৌন্দ্য- 
প্রেরণায় উত্তরণের অবস্থায় লেখা মানসী কাব্যের শেষাংশে মাত 'বদায়' এবং 
সন্ধ্যায়’ কবিতা দুটি অবশ্য স্মরণীয়। নিরুদ্দেশ যাত্রার বাসনার প্রকৃতি 
এদের মধ্যেও রয়েছে, এমন কি ভাষা ও প্রকাশরীতিতেও নিরুদ্দেশ যাত্রার 
সঙ্গে এই কবিতা দুটির সাম্য লক্ষণীয়! এই সময়ে লেখা একটি চিঠিতে 


*তু° In Memoriam-এর নিম্নালাখতরূপ পড়ি 
I hear the noise about thy keel; 
I hear the bell struck in the night ; 
I see the cabin-window bright; 
I see the sailor at the wheel. (১) 
I watch thee from the quiet shore. 
Thy spirit up to mine can reach; 
But in dear words of human speech 
‘We two communicate no more. (LXXXV ) 


৩৮ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


প্রমথ চোঁধুরী মহাশয় মানসী কাব্যের মধ্যে ‘একটা প্রবল despair ও rsig- 
nation-এর ভাব দেখেছিলেন’ ব'লে কাঁব জানিয়েছেন (চাঁঠপত্ৰ, ৫) ৷ 
যাই হোক, নিরুদ্দেশ-সোন্দর্যসম্পাক্ত কবিতাগদলর উপসংহারে কবির 
তীব্র বেদনা বিচ্ছ্যারত হরেছে। অর্থাৎ মেঘদূত কাঁবতার এ 'সশরীরে কোন্‌ 
নর গেছে সেইখানে" অথবা অন্য আর একটি কবিতার ‘নাই, নাই, নাই, 
শদধ। অন্বেষণ-এর ভাবই ‘সোনার তরী, শনরুদ্দেশ যাত্রা” এবং শনাদ্রতা 
ুপ্তোথিতা, প্রভৃতি কবিতায় সংপ্রকট। কিন্তু সৌন্দপ্রেরণামূলক কবিতা- 
গা্গলর মধ্যে এ. ছাড়া অন্যাবধ মিলও আছে যা থেকে এদের সগোন্রদ্ব সম্বন্ধে 
িঃসংশয় হওয়া যায়। এই শ্রেণীর কাঁবতাগ্ীলর বেদনার পশ্চাতে রয়েছে 
একটি ছায়াচ্ছন্ন মেঘলোকের, অথবা অদ্ফুট উষার, অথবা ধূসর সন্ধ্যার আধ- 
আলো আধ-অন্ধকার অস্পষ্ট প্রাকাঁতিক পটভ্বীমকা। মেঘদূতের মত সোনার- 
তরী কাঁবতায়ও মেঘান্ধকার দিবসের বর্ণনা রয়েছে__ 
তরদছায়ামসীমাখা 
গ্রামখানি মেঘে ঢাকা 
প্রভাতবেলা ৷ 
ধনিদ্রিতা' ও ‘স্গ্তোথিতা’ কবিতায় 
শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতারা, 
পঢর্বতটে হতেছে [নাশভোর 
অথবা, 
একদা এক ধুসর সন্ধ্যায় 
প্রজাতির মধ্যে এই ক.হোলকাময় প্রকৃতির চিত্র রয়েছে। কিন্তু এ বিষয়ে 
নরদদ্দেশ যাত্রাই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। এটি রবীন্দ্র-রচিত শ্রেষ্ঠ কাঁবতা- 
গলির অন্যতম। সমন্দ্মধ্যবতাঁ* নিসর্গাচত্র, মোহিনী ও নিষ্ঠুরা বিদোশনীর 
ব্যর্থ পশ্চাৎ-ধাবনের বিরহকরুণ ইতিবত দাঁঘ যানার ক্লান্তি ও শ্রান্তি এ 
সবই কবিতাটিতে পরিমিত ভাষণের মধ্য দিয়ে কব আশ্চর্যভাবে আমাদের 
গোচরে এনেছেন এবং মানন্ষজাবনের সর্বজনীন ও চিরকালের দীঘণ্বাস এর 
প্রতি ছরে মর্মীরত করেছেন। 79005300-এর The Voyage নামীয় 
কবিতার সঙ্গে এই কাঁবতাটির 


নিয়েছে পার্ক্য। ৬০৪৪৩-এর সামরিক নিসর্গ এতে প্রাতাবাম্বিত, যাত্রার 


প্রাতভার উন্মেষ ৩৯ 


“পশ্চিমে হোর নামিছে তপন অস্তাচলে’ অথবা ‘আঁধার-রজনী আসবে এখনি 
মেলিয়া পাখা’ প্রভৃতি সন্ধ্যার বর্ণনার সঙ্গে কাঁবহৃদয়ের হতাশ্বাস সম্পূর্ণ 
মলে গেছে। মানস-সদন্দরীও কাঁবর কাছে দেখা দিয়েছেন সন্ধ্যায় অথবা 
নাতে 
জানালায় 

একেলা বাঁসয়া যবে আঁধার সন্ধ্যায়...... 

তখন, করুণাময়ী, দাও তুমি দেখা 

তারকা-আলোক-জবালা স্তব্ধ রজনীর 

প্রান্ত হতে নিঃশব্দে আসয়া। 
কখনো বা শঝাঁকামাক আলোছায়া লয়ে’ বকুলতলায় অথবা ধনষ্যপ্ত পার্ণিমা 
রাতে’ এর আবিভ্ব। কবিতাগদালর অভ্যন্তরে সব কটতেই 'বিদেশযান্রার ও 
অপারচিতা বিদোশনীর কথা আছে। তাছাড়া এই কাবিতাগ্দালর প্রত্যেকাটতে 
স্বর্ণবণের কল্পনা রয়েছে। আমাদের মনে হয় স্বর্ণবর্ণই হ'ল এসময়কার 
{বিশিষ্ট সৌন্দর্যকল্পনার দ্যোতক কাঁবমানসের সংকেত কাব্যখাঁনর নাম 
সোনার তরী, এঁ নামাঙ্কত কাঁবতায় ধানও সোনার। 'মানস সান্দরী'তে__ 


সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙিছ অণ্চল ; উষার গাঁলতস্বর্ণে 
গাঁড়ছ মেখলা ; 
“নিরুদ্দেশ যাত্রা'য়_ 
সন্ধ্যা-আকাশে স্বর্ণআলোক পাঁড়বে ঢাকা 
অথবা, 
তারি "পরে ভাসে তরণী হিরণ 
তাঁর 'পরে পড়ে সন্ধ্যাঁকরণ। 
ধনাদ্রতা'য়_ 


একটি ঘরে রত্বদীপ জবালা। 
সোনার তরীর মত “মানস সান্দরী'র সঙ্গেও শনর্দ্দেশ যাত্রা'র পারস্পারিক 
সাদৃশ্য অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ; “নিরুদ্দেশ যাত্রায় বিদোৌশনীর সঙ্গে তরীতে যাত্রার 
যে-কজ্পনা বার্ণত হয়েছে মানস-সুন্দরীতেও তা দেখতে পাওয়া যায়। যেমন, 
এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ সুন্দর তরণাী, _ইত্যাঁদ 
আবার, ‘অভয় আমবাসভরা নয়ন বিশাল হেরিয়া ভরসা পাই’ এবং হাঁসতেছ 
তুমি তুলিয়া নয়ন কথা না বলে'_উভয়ত্র একই কল্পনা। মোটের উপর 
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বোন্দর্য সম্পকিতি কবিতাগুলি কয়েকটি বিশিষ্ট প্রেরণা ও কল্পনা বহন 
করছে যা দিয়ে অন্য কাবতা থেকে এদের অনায়াসে পৃথক করা যার ।* এই 
বিশিষ্ট -নিরুদ্দেশ-ক্পনা চিত্রা-কাব্যে যে স্থির সৌন্দর্য-সাধনায় রুপান্তর 
লাভ করেছে তা আমরা পরবর্তী* পর্যায়ে দেখতে পাব। 

মানসাঁতে প্রকৃতি স্বর্পে অবস্থান করেই কবিকে আকৃষ্ট করেছে দেখতে 
পাওয়া যায়। কাঁড়-ও-কোমলে প্রকৃতির এই স্বরুপাবস্থান নেই। সেখানে 
প্রকৃতি কবির চিলনবিরহজানিত উচ্ছবাসের উদ্বোধনে সহায়ক হয়েছে মানন। 


মানসার কয়েকাট কাঁবতা আলোচনা করলে দেখা যায় কবির এই প্রক্ুতি-প্রীতি 
সহসা উদিত ইয়ান। এর ভাবনামূলে প্রথমে একটা সংশয়বোধ ছিল। এই 
সংশয় সৃষ্টির সামাগ্রক রুপ সম্পকে যেমন-__ 
পাশাপাশি এক ঠাঁই দয়া আছে, দয়া নাই, 
বিষম সংশয় ৷ (ঁসম্ধতরঙ্গ) 


মনে হয় সৃষ্টি যেন বাঁধা নাই নিয়ম-নিগড়ে (নিজ্জুরসৃজ্টি) 


অন্ধ সংষ্টিলাঁলার একদিকে বে-ধবংসের মুর্তি ফুটে. উঠেছে কবিকে তা 
ক্ষণিকের জন্য আচ্ছন্ন করলেও তান একমাত্র প্রকৃতি-প্রীতির বশেই এই সংশয় 
কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন, এবং কিছনপরবতাঁঁ ‘যেতে নাহ দিব’ কবিতায় 
ধৰংসের উপর প্রেমকেই মৃত্যুঞ্জরী সত্য ব'লে স্থির সিদ্ধান্তে এসে পেশছেচেন_ 

‘দিব না দিব না যেতে ডাকিতে ডাকিতে 

হদহ্ ক'রে তীব্র বেগে চলে যায় সবে 

পর্ণ কার বিশবতট আর্ত কলরবে। 

82417 তব প্রেম বলে, 

'সত্য-ভঙ্গ হবে না বিধির। আমি তাঁর 

পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার 

চির-অধিকারলিপি"। 


_ * পাঠকেরা এই সব প্রসঙ্গে Tennyson-aর The Lady of Shalott 
কাবতার এবং Whiteh০॥৪০-এর আঁকা তরণীতে উপাবিষ্টা এ রমণীর ছবির 
বিষয়টি 


: নই স্মরণ করবেন। আর এ সৃঙ্গে মায়ে নেবেন কাঁব বির 
কল্পিত Le Belles Dame Sans Merci-কে, যার স্বভাব হ'ল রপদগ্ধ করে 
পাঁথককে ত্যাগ করা। 


৮... 
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মানসীর প্রকৃতি-প্রীতিই কাঁবকে সৃষ্টি অম্পাকতি সংশয়াত্মকা বরাদ্ধ থেকে 
পারত্রাণ করেছে। “নিষ্ঠ্র সৃষ্টি'র পরের দিন লেখা 'জীবন-মধ্যাহ' কাঁবতায় 
কাব গভীর অন্যরাগের সঙ্গেই প্রক্কাতর উদার মধুর ও গম্ভীর রুপের বর্ণনা 
দিয়ে পরে স্বকীয় কবিমানসের একাট উল্লেখ্য পরিচয় উদ্‌ঘাটিত'করেছেন_ 
নিত্যনিশ্বসিত বায়ু, উন্মোষত উষা 
কনকে শ্যামলে সম্মিলন, 
দুরদুরান্তরশায়ী মধ্যাহ্ন উদাস, 
বনচ্ছায়া নিবিড় গহন, 
যতদুর নেত্র যায় শস্যশীর্ধরাশি 
ধরার অণ্চলতল ভার’ 
জগতের মর্ম হতে মোর মমস্থানে 
আনিতেছে জীবনলহর'। 
তখনকার কবিমানসের রসাবস্থা কাঁব [নম্নালাখতভাবে বিকৃত করেছেন 
বচন-অতাঁত ভাবে ভারছে হৃদয়, 
নয়নে উঠিছে অশ্রুজল, 
বিরহ-বষাদ মোর গাঁলয়া ঝরিয়া 
ভিজায় বিশ্বের বক্ষস্থল ৷ 
শুধু জেগে ওঠে প্রেম মঙ্গল মধুর 
ধ্‌লিধোঁত দুঃখশোক শুভ্ৰ শান্ত বেশে 
ধরে যেন আনন্দ-মুরাত ৷ 
বন্ধন হারায়ে গিয়ে স্বার্থ ব্যাপ্ত হয় 
অবারিত জগতের মাঝে, 
বিশ্বের নিশ্বাস লাগি জীবন-কৃহরে 
মঙ্গল-আনন্দ-ধবনি বাজে। 
বাঙলা সাহিত্যে এই অনাবিল শান্তরসের বর্ণনা হত। তা ছাড়া 
রবান্দ্রপক্ষে বিশেষ এই যে, রসরযা তি 
পৃথিবী ও মান্মষকে চান, নিজকে প্রসারিত করে দিতে চান দেশ ও সমাজের 
জীবনের মধ্যে । 
কবির এই প্রাথমিক যুগের প্রকীত-প্রীতি আরো সহজ ও স্পষ্টভাবে 
উৎসারিত হয়েছে প্রকৃতির প্রতি’ কবিতায়। শত শত প্রেম-পাশে টানিয়া 
হদয়, এ কী খেলা তোর’ থেকে আরম্ভ ক'রে 'প্রাণমন পসারিয়া ধাই তোর 


পানে, নাহি দিস্‌ ধরা’ এবং ‘যত অন্ত নাহি পাই তত জাগে মনে মহারূপরাশি ; 


তত বেড়ে যায় প্রেম, যত পাই ব্যথা, যত কাঁদি হাসি’ প্রভৃতির মধ্য দিয়ে কাব 


৪২ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


তাঁর প্রকৃতি সম্পর্কে দ্দার্নবার আকর্ষণ আমাদের গোচরে এনেছেন। আদৌ 


বে-অপারিস্ফুট প্রকৃতি একটি অনি্দেশ্য অপরিণত মনোভাবের পোষক মাত্র 
ছিল, বর্তমানে তা স্বরূপে অবস্থান ক'রে কবিকে মূগ্ধ ও বিহ্বল ক'রে 


তুলেছে। এর পর 'কৃহুধবান' কবিতায় পল্লীর সঙ্গে বিজাঁড়ত এই প্রকাতির: 


মানবজীবনের উপর অপাঁরসীম প্রভাব বার্ণত হয়েছে__ 
যেন সেই রূপবতী সংগীতের সরস্বতী 
সম্মোহন বীণা করে ধাঁর। - ইত্যাদি। 


প্রকাতি-সম্পাকতি এই বাসনার বিকাশের মূলে কাঁবাচিত্তের একাঁট বিশেষ: 


ভাব বা দৃষ্টি প্রণিধানযোগ্য। প্রকৃততে ভয়ংকরতা ও মাধ্ময মহান্‌ এবং 
সুন্দর পাশাপাশি থেকেই কবিকে মুগ্ধ করেছে। ঝাটকা, প্লাবন প্রভাত 
প্রাকৃতিক দুষেনগের মধ্যে ধ্বংসের আঁনবার্ধতায় এবং সমুদ্র, পর্বত প্রভাতি 
দুরাধগম্য ভীষণতায় প্রকৃতি নিষ্ঠুর হ'লেও এর লীলামর রমণীয় রুপ-_যার 


মধ্যে বিবিধ বর্ণের খেলা, আলোকের সমারোহ, পত্রের শ্যামীলমা ও ফুলফলের- 
বিকাশ থেকে আরম্ভ ক'রে পশুপাখি ও মানুষের মধ্যে প্রাণের ও প্রেমের ললা' 


প্রকীশত-তাও অপর্ব। নিষ্ঠুর জড়ত্বকে অতিক্রম করে প্রাণের লীলা জয়- 


ঘোষণা ক'রে চলেছে, এই ভাবই কবিকে ক্রমশঃ প্রকৃতির দিকে গভীরভাবে 


আকৃষ্ট করেছে। পীনজ্ঠুর সৃষ্টি’ ও পসন্ধৃতরষ্গে* কাবচিত্তের সংশয়ের কথা 
পুর্বে উল্লেখ করেছি প্রথমাটর 'িম্নালাখত পঙ্ীন্তগ্যীলতে এ সংশয় 
আরো প্রকট__ 
যার লাগি সদা ভয়, 
পরশ নাহিক সয়, 
কে তারে ভাসালে হেন জড়ময় সৃজনের স্রোতে? 
এই সংশয় থেকে ম্যন্তির ও প্রীতির প্রতিষ্ঠা হয়েছে উপরি-লিখিত “প্রকৃতির 
প্রত’ কাঁবতায়। কবি তাঁর এই মনোভাবের সঙ্গে স্বভাবতই এ দেশের 
চিরন্তন মায়াবাদের তুলনা ক'রে দেখেছেন এবং দৃঢ়কণ্ঠে এই অভিমত ব্যক্ত 
করেছেন যে দ্বৈতের বা বহত্বের এই ভ্রান্তিকে আতক্রম ক'রে নয়, একে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ ক'রেই তান বেচে থাকতে চান 
এই সুখে দুঃখে শোকে 
বেচে আছ দিবালোকে, 
নাহি চাহি হিমশান্ত অনন্তযামিনী। 


ন 


a পাশ 


প্রাতভার উন্মেষ ৪৩ 


অন্প্রাণত হয়ে স্থির মর্তপ্রীত বা মানবানুরাগে পরিণত হয়েছে তখন কাঁব 
যে আরো স্পষ্টভাবে মায়াবাদকে অস্বীকার করলেন তা একট; পরেই আমরা 
দেখতে পাব। এবং আরো পরবর্তাঁ কালে রুদ্র ও সুন্দরের, ধংস ও স্যষ্টির 
রহস্যময় লীলা-অন্ভূতি কেমনভাবে তাঁর কাব্য-্রাতভাকে পারিণামের পথে 
শনয়ে গেছে তখন সেই বিস্ময়কর ইতিহাস দেখব। 

প্রকৃতি সম্পর্কে কবির এই দৃষ্টিভঙ্গি ‘একমাত্র প্রকার কাঁব' ও ‘সাধারণ 
মানুষের কবি’ ওআর্ডস্‌ওআর্থ থেকে অল্পাঁবস্ত্র স্বতন্ন। ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের 
প্রকৃতি-ভাব্দকতা প্রকৃতির এই সমগ্রতাবোধ থেকে উদ্দীপ্ত হয়ান, এীহকতাবাদী 
রুরোপের অকস্মাৎ-আগত বৈপ্লাবিক পাঁরবর্তনের সূত্রে এসৌছল ব'লে সৃষ্টির 
নষ্ঠুর দিক সম্পর্কে এ কবি প্রায় অচেতন ছলেন। আবার রবীন্দ্র-আবর্ভাব 
কালে যাঁদও বাঙ্াঁল-সমাজে ভোগ্গালপ্সা, অকর্মণ্যতা, আদর্শচিীত ও নীতি- 
হখনতা সর্বত্র প্রকট হয়ে নবতম নসর্গ-দর্শনের আবির্ভাবের উপযনুন্ত পটভ্বাম 
সৃষ্টি করেছিল, তথাপি প্রকাতি ও জীবনকে অবলম্বন ক'রে অরুপাশ্রয়ণই এ 
সংবর্ণতা থেকে মুক্তির সমাধানর্‌ূপে মনীবীদের দৃষ্টিগোচর হয়োছল-- 
কেবলমান্র প্রকৃতির মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ নয়। সম্ভবতঃ ভারতীয় জীবন ও 
সাধনার বৈশিল্ট্যই এজন্য দায়ী। আর এই সম্গে রবীন্দ্রপক্ষে বিরোধ-বোচত্য- 
সমন্বয় নব্য-হেগেল সম্প্রদায়ের ভাবদর্শনের সাজাত্যও অন;ুমের। রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে রোম্যান্টক্‌ ভাবভাঁঙ্গর যে সর্বতোম,খী পরিণাম আমরা দেখতে পাই 
তাতে এট্ক্‌ বোঝা যায় যে উনিশ শতকে প্রারব্ধ বিশ্বের এই নুতন মনোভাব 
যেন রবীন্দ্নাথেই পূর্ণতালাভের জন্যে অপেক্ষা করাছল। সেজন্য প্রকীতর এক- 
দেশান্বা প্রণীতসম্পর্ককে আতিক্রম ক'রে সমগ্র সৃষ্টির দবান্দিক রহস্যবোধের 
উপর প্রাতান্ঠিত স্থায়ী মর্তানদরাগ এবং রুদ্রসন্দরের লীলারস এই কাঁবর 
কল্পনার ও উচ্চাকাঙ্ক্ষার বিষয়ীভূত হ'ল। ওআর্ডসৃওআর্থ আঁত ক্ষুদ্র 
বন্তুর মধ্যেও যে-অর্থ আবিচ্কার করতে চেষ্টা করেছিলেন তাই যেন অধনা 
অধিকতর ব্যাপক দৃষ্টিভাঁঙ্র দ্বারা গৃহীত হয়ে স্ানাদল্ট ও চিরন্তন সত্যের 
রূপ লাভ করলে। নিসগ্গের সঙ্গে মানবজীবনও একস্রে গ্রথিত হয়ে পড়ল। 

নিসগপ্রণীতি সম্পর্কে বর্তমান কাঁবমানসের এই যে, পর্যাকুল অবস্থা, এ 


প্রাপ্তির যোগ্যতা রাখে? বলা বাহুল্য, প্রকৃতিগত কাঁবতার কাব্যম্য সম্পর্কে 
এই সংশয় উনিশ শতকের পর্বে দেখা দিলে অর্থহীন হ'ত না, কিন্তু বতনানে 
তার অবকাশ নেই। নিসগণ্রশীতর্প স্থায়ভাব যে যথার্থভাবে রসপর্যায়ী- 
ভূত হতে পারে তা ওয়ার্ডসৃওআর্থ ও রবীন্দ্রনাথ সমভাবে দেখিয়েছেন। 
'জীবন-মধ্যাহ" কাবতার পূর্বোদ্ধত অংশটুকূতে কবির এই রসাবস্থা যে 


৪৪ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


বিবৃত-হরেছে তা পূর্বেই বলোছ। কিন্তু এই আনন্দানুভবকে যাঁদ প্রাচীন 
কোন রসের পর্যায়ে ফেলতেই হয় তাহলে শান্তরসেরই অন্তভ্ুস্ত করতে হবে । 
পূর্বেকার উদ্ধৃতিতে এই রসেরই অনুভব ও সঞ্ারীগ্যীল কাব বিকৃত 
করেছেন।  নিসর্গভাবুকতার শান্তরসপাঁরণামের হীঙ্গত কি চিত্রার 'লুখ' 
শীর্ষক কবিতাটিতেও দিয়েছেন 
আজি বাহতেছে 
প্রাণে মোর শান্তিধারা ; মনে হইতেছে 
সুখ আতি. সহজ সরল, কাননের 


প্রস্কুট ফুলের মতো, ইত্যাদি 
কবি -ওআভসৃওআর্থ তাঁর 7515০ কাব্যে নিস্গপ্রশীতিসপ্জাত্ত মানসিক 
অবস্থার বিস্তৃত বর্ণনাই দিয়েছেন এবং নিম্নালাখত বিখ্যাত পান 


করেকটিতে সংক্ষেপে প্রকৃতি-প্রীতি সম্পর্কে স্বীয় চিত্তের প্রায় সমাহিত 
যোগাবস্থাই বিবৃত করেছেন__ 

* * * * that blessed mood, 

In which the burthen of the mystery, 

In which the heavy and the weary weight 

Of all this unintelligible world, 


Is lightened—that serene and blessed mood, 
In which the affections gently lead us on,— 
Until, the breath of this corporeal frame 
And even the motion of our human blood 
Almost suspended, we are laid asleep 
In body, and become ‘a living soul— 
(Lines. composed a few miles above Tintern Abbey) 
প্রকৃতি-প্রীতির সঙ্গে বিজড়িত বিশ্বসাঁষ্টি সম্পর্কে একাঁট সমগ্র দৃষ্টির 
পরিচয় অপর কোনো সমকালীন বাঙালি কবির রচনায় পাওয়া যায় না। ক 
সৌন্দর্যকল্পনা, কি বিশ্বাত্মবোধ সকলই' রবীন্দ্রনাথের একটি কাল্পাঁনক 'িগুঢ় 
সমগ্রতাবোধ থেকে উৎসারিত। রবীন্দ্র-সমসামায়ক দেবেন্দ্রনাথ সেন ও 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতির নিসগ-গ্রীতি বা সোন্দর্যস্পৃহা ফুরোপায় কবিদের 
মতই বিশিষ্ট বস্তুর প্রেরণায় ও বিশিষ্ট বিষয় ও ঘটনার মাধ্যমে প্রকাশিত 
হয়েছে। - অপরপক্ষে কল্পনার এই সমগ্র দৃষ্টি থাকার ফলে নসর্গ-প্রীতি 
থেকে বিশিষ্ট বিশ্বাত্বোধ, সমাজজীবনবোধ এবং রূপময় অরুপের লীলার 
অনুভবে রবীন্দ্র-কবি-মানসের উৎক্লান্তি অতি স্বাভাবিকভাবেই ঘটেছে 
মানসী কাব্যের ‘অহল্যার প্রতি’ কাবতায় কাঁবর 'বিশ্বাত্মবোধের বাসনা 
প্রথম প্রকাশিত হ'ল। তারপর সোনার-তরী কাব্যের সমুদ্রের প্রতি’ ও 


প্রতিভার উন্মেষ 86 


‘বস্দুন্ধরা'য় এই বাসনা সম্যক্‌ পারস্ফুট হয়ে অন্যকবিদু্ল'ভ সুগভীর মর্ত- 
প্রদীতর জন্ম দিলে । এই বোধের স্বরুপ হ'ল প্রবল কল্পনাশান্তর বশে | নাখলের 
তাবং বস্তুর সঙ্গে কাব-আত্মার নিগুঢ যোগ স্থাপন করা। এর ব্যাকুলতা 
- রবীন্দ্রনাথের একান্ত স্বকীয়। এই বিশিষ্ট কল্পনা বে-কবিতাগ্লিতে প্রকাশ- 
লাভ করেছে তাদের সম্পর্কে কয়েকটি কথা অবশ্য-স্মরণীয়। প্রথম, এগুলির 
মধ্যে মর্তকে একটি জীবন্ত সত্তারূপে গ্রহণ করা হয়েছে, এবং মতের 
আঁতিরিন্ত অন্য কোনো সত্তা বর্তমানে স্বীকার করা হয়ান_যার সঙ্গে কাব 
ব্যকলতাই বিশ্বকে সমগ্রভাবে আত্মস্থ করার ব্যাকুলতা এনে দিয়েছে। 
তৃতীয়, এই ব্যাকলতার ফলে পৃথিবী ও মানুষকে নির্বিচারে ভালোবাসার 
প্রেরণা কবির চিত্তে জেগেছে চতুর্থ এ ব্যাকুলতা ও প্রীত অভিনব এবং 
বিশুদ্ধ কাবকল্পলোকের বস্তু, দ্বৈত বা অদ্বৈত, পুরাণ বা উপানষদে 
কাঁথত পূর্বানার্দ্ট কোনো তত্ত্বের মধ্যস্থতায় কাব বিশ্বকে গ্রহণ করছেন না, 
এ বাসনা কবিহ্ৃদয়ে স্বত-উৎসারত, অহেতুক অর্থাৎ রোম্যাণ্টক্‌। 
পাষাণী অহল্যার মধ্যস্থতায় কবি প্রথম এই ব্যাকুলতার স্বাদ অনুভব 

করলেন, এবং যে-কল্পিত গোপন প্রাণকেন্দ্র থেকে জীবনরসধারা নির্গত হচ্ছে 
তার সঙ্গে নিজেকে মিলিত. করার আগ্রহ ব্যস্ত করলেন, 

জীবধান্রী জননীর বিপুল বেদনা, 

মাতৃধৈর্যে মৌন মূক সখ দুঃখ যত, 

অন্মভব করেছিলে স্বপনের মতো 

সুপ্ত আত্মা-মাঝে 2...............০ 

মাতৃ-অজ্গে সেই কোঁট-জীবস্পর্শ সুখ, 

কিছ তার পেয়োছলে আপনার মাঝে? 
পৃথিবীকে জীবন্ত মাতৃসক্ঞারূপে কবি এই প্রথম উপলব্ধি করলেন। কাঁবতাটির 
শেষে কাঁব সদ্য-উদ্ভিন্নটৈতনা অহল্যার যে বিস্ময়ের বর্ণনা দিচ্ছেন সে-বিস্ময় 
ব্যাকুল কাবাচত্তেরই, অহল্যার মধ্যস্থতায় বিবৃত হয়েছে মাত্র" 

{বিশ্ব তোমাপানে চেয়ে কথা নাহি কর ; 

দোঁহে মুখোম্যাখ। অপার রহস্যতীরে 

চিরপরিচয় মাঝে নব পারচয়। 
এ বিস্ময়ের বশে কবি পৃথিবীর সঙ্গে তাঁর যুগয্ঃগান্তরব্যা ঢাপী অচ্ছেদ্য নাড়ীর 
বন্ধন অনুভব করেন। কল্পনা করেন, নিসগর্মরী পাঁথবীর সঙ্গে তার 
আত্মীয়তা সম্পর্ক শুধু এ জন্মের নয়, পূর্বেকার বহ জন্মান্তর থেকে 
সংক্ামত। এই অত্যদ্ভূত অশ্রুতপনর্ব সংগীত তানি আমাদের শোনালেন 


৪৬ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


'দমুদ্রের প্রাত’ কবিতায়” 

যখন িলীনভাবে ছিনু এই বিরাট জঠরে 

অজাত ভুবনভ্রুণ-মাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধ'রে 

ওঁ তব আবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 

মুদ্রিত হইয়া গেছে । 
কাঁবর এই ব্যাকূলতা যে অকারণসঞ্জাত, অনির্ণেয়স্বরুপ, জদ্দুরগামী এবং 
জন্মাল্তরীণ সৌহদ্য-সূত্রে আবদ্ধ রোম্যান্টক্‌ ব্যাকূলতা তা পরবর্তী“ 
পঙ্‌ন্তিগডাল থেকে নিঃসন্দেহে জানা বার 


জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনে যবে নেত্র কার নত। 
পরবর্তী পঙ্ীন্তগ্লিতে কাঁব এই জন্দুরের প্রীত আকর্ষণরূপ রোম্যাণ্টক্‌ 
মনোভাবের সুন্দর বিশ্লেষণ করছেন_ 

আমারো চিত্তের মাঝে তেমাঁন অজ্ঞাত ব্যথাভরে, 

উঠিছে মর্মরস্বর। মানবহদয়-সিন্ধতলে 

যেন নব মহাদেশ সৃজন হতেছে পলে পলে, 

আপাঁন সে নাহ জানে৷ শুধু অর্ধঅন্মভব তাঁর 

ব্যাক করেছে তারে ; মনে তার দিয়াছে সঞ্চার 

আকারপ্রকারহাীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশা-_ 

প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাঁহরেতে বাসা। 
স্বীয় রোম্যান্টিক্‌ মনোভাবের স্বরূপের এই যে ব্যাখ্যা কবি করলেন, তা বখন 
পুনরায় 'বস্ন্ধরা কবিতার মধ্যে অক্ষরে অক্ষরে অন্যসরণ করছেন, অর্থাৎ 
বসূন্ধরার তাবৎ বস্তুর সঙ্গে অজ্ঞাত এক বন্ধনের আগ্রহে অধীর হচ্ছেন, তখন 
কাবর এই মনোভাবের অন্যীনরপেক্ষ বিকাশ সম্পর্কে আর আমাদের সংশয় 
থাকে না। এই আগ্রহ ও ব্যাকুলতা অনন্য-সাধারণ, তা একমান্্ রবীন্দ্রনাথেই 
প্রাপ্তব্য, এবং তাঁর রচনা থেকেই তাঁকে বুঝতে হবে, অন্য কোনো উপায় নেই৷ 

মানুষের আবির্ভাব পাঁথবীতে হ'লেও কবির কল্পনায় সে পাঁথবীর 

অনাত্মীয়। অথচ তৃণলতা বা ইতর প্রাণী মাটির কাছাকাছি আছে বলেই যেন 
তারা ধারত্রীর আত্মীয়। বহুজন্মপূর্বে কবি যেন তৃণতরলতারুপে এমনাঁক 
অশ্রাণ-রুপেও সকলের সঙ্গে তথা পৃঁথবীর সঙ্গে মীলত অবস্থায় {বিদ্যমান 
িলেন।  মানুষ-জীবন লাভের পর সেই আত্মীয়তাসনত্র বাচ্ছন্ন হয়ে গেছে। 


প্রাতভার উন্মেষ ৪৭ 


কাঁবর এই অভিনব কল্পনা-বসন্ধরার সঙ্গে পুনরায় একাত্ম হওয়ার আঁত 
প্রবল আগ্রহ এবং অন্যথায় আক্ষেপ--বসদন্ধরা" কবিতাটির বিষয়বস্তু ৷ 

বিজ্ঞান-আশ্রয়ী যান্ত্রিক আভব্যার্তবাদের সঙ্গে কাবর. এই একাত্মতা-তত্ের 
বাইরের দিক থেকে ফ্অেজতক্মার চক্রবতাঁর আলোচনাক্রমে) একটা সিল 
দেখা গেলেও আমল গরুতর। কারণ সংগ্রাম, বিরোধ এবং আত্মকোন্দ্রিকতা- 
মূলক জীবধর্ম এ আভব্যান্তর মূলে । কিন্তু কাবর আভপ্রেত মহা-আত্মীয়তা- 
বন্ধন অনুভব নিশ্চয়ই সর্বাবধ জৈব-সম্পকর্মন্ত স্বার্থলেশহীন আত্ম- 
বলোপময় মিলনের বা পশ্চাতে প্রত্যাবর্তনের আগ্রহ, অগ্রগাঁতর আকাঙ্ক্ষা 
নয়। যাই হোক, কবির এ মনোভাব কোনো তত্ত্বের মাপকাঠিতে বচার্য নয়। 
এ আশ্চর্য কবিকল্পনা মান্র। 

“বসুন্ধরা” কাঁবতায় দেখা যায়, জন্মজন্মান্তরের সংসপর্শক্রমে আগত 
সৌহদ্যের বাসনা প্রবল বিরহভাবে ও মিলনের আগ্রহে কাঁবকে অস্থির ক'রে 
তুলেছে। “বেন কার আঁভশাপে মধ্যে বিচ্ছেদের বিলাপরাশ ফোঁনল হইয়া 
উঠিতেছে”। তাই কব কোনো সংশয়ের অবকাশ না রেখেই ব'লে উঠলেন_ 

কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে 

বিপুল অণ্চলতলে। ওগো মা মুন্য়ী, 

তোমার মাঁত্তকা-মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
তারপর কাঁব বস্মন্ধরার বহ্রাবাচ্র প্রকাতি এবং জীবনযাত্রার যে-বর্ণনা দিয়েছেন 
এবং যে-বিরহাবিলাপে সমস্ত কাঁবতা মুখাঁরত করেছেন এখানে ভাষায় তার 
পাঁরচয় দেওয়া অসম্ভব। শদধ্দ এ রোম্যান্টিক্‌ বিরহের স্বরূপ দেখাতে গয়ে 
কয়েকটি পঙ্ডান্তি মান্র উদ্ধার করাছ__ 

তাই আজি কোনোদিন শরৎকিরণ 

পড়ে যবে পৰ্কশীর্ষ স্বর্ণক্ষেত্র-পরে, 

নারকেলদলগ্দীল কাঁপে বায়,ভরে 

আলোকে ঝাঁকয়া, জাগে মহাব্যাককলতা 

মনে পড়ে ব্াঝ সেই দিবসের কথা 

মনে যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 

জলে স্থলে অরণ্যের পজ্লবানলয়ে, 

আকাশের নীলমায়। ডাকে যেন মোরে 

অব্যন্ত আহবানরবে শতবার ক'রে 

সমস্ত ভুবন। সে বিচিত্র সে বৃহৎ 

খেলাঘর হতে মিশ্রিত মর্মরবৎ 


8৮ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


সঙ্গীদের নানাবিধ আনন্দখেলার 
পরিচিত রব। 

কবির এই বাসনা যে জন্মান্তরাণ সোঁহদ্য-ক্রমে আগত স্থির রোম্যাণ্টিক্‌ বাসনা 
এ সম্পর্কে আর সংশয় নেই। অথচ এই এক বাসনার দুই বাভিন্ন প্রকাশ তাঁর 
এই সময়কার কাব্যের মধ্যে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। একটি হচ্ছে সোন্দর্য- 
ব্যাকুলতা, নিরদ্দেশ সন্দুরশায়ী এবং প্রায়-বস্তুর-অতীত কোনো সোন্দ্য- 
সত্তার প্রাত আকর্ষণ, আর একটি বসুন্ধরার তব প্রাণের প্রকাশের প্রতি 
আকর্ষণ। একাঁট সৌন্দর্ববিরহ, অপরটি নিসর্গ-বরহ, উভয়ই কম্পনামূলক। 
নিসর্গ থেকে সৌন্দর্য-স্পৃহা আবার নিসর্গ থেকেই বিদ্বাক্মীয়তার বাসনা 
মুলতঃ এই একক রোম্যাণ্টিক্‌ ভাব-প্রবাহ কবির এ-যুগের সমস্ত কাঁবতা 
পাঁরব্যাপ্ত ক'রে বিদ্যমান। 

ভেবে দেখতে হবে কাঁবর 1শলাইদহ-বাস এবং নদণপথে মধ্য-উত্তরবঙ্গ 
ভ্রমণে মাঁট, মানুষ ও পজ্লীনসর্গের সঙ্গে তাঁর যে পাঁরচয় ঘটে তা তাঁর 
'বিস্ময়ব্যাকঃলতার উদ্দীপনে প্রভূত সাহায্য করেছে এবং ভিন্নাদকে কৃষ, 
কৃষক ও গ্রামপ্রীতিতে প্রতিষ্ঠিত ক'রে তাঁকে গ্রামসংগঠন কর্মেও প্রবৃত্ত করেছে। 
রবীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক কল্পনা প্রবল চলিষ এবং জীবনমুখী ব'লেই 
এরকম প্রসার ও বিকাশ সম্ভবপর হয়েছে। ফলে এমনও হয়েছে যে তাঁর 
সমাজভাবনা শিক্ষাভাবনা এবং কবিকজ্পনা 'মালত 'াশ্রত হয়ে তাঁকে 
বৈপ্লাবক নূতনের পাঁথক ক'রে তুলেছে। নিগুঢ কঞ্পনার সঙ্গে পারস্ফুট 
বাস্তবের এরকম বন্ধন বিস্ময়করই বটে। 

পদ্মাতীরে সোনার-তরাীর অধিকাংশ কাবিতা যখন রাঁচত হচ্ছিল সেই 
সময়কার অতি নিগণ্ প্রক্কাত-প্রণীতর বা প্রকাতি-আত্মীয়তার পারিচয় ছিন্নপত্রে 
গদ্যেও িদ্তৃত মাধর্যের সঙ্গে পুনঃপদুনঃ বাণত আছে” বস্তুতঃ মানসীর 


সর “আম বেশ মনে করতে পারি, বহ যুগ পুর্বে যখন তরুণী পাঁথবী 
সমদ্্রম্নান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন সূর্যকে বন্দনা করছেন, তখন 
আম এই পাঁথবার নূতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছৰাসে 
গাছ হয়ে পল্লাবত হয়ে উঠোঁছলম।......তখন আমি এই পাঁথবীতে আমার 


১ তার 
পরেও নব নব যুগে এই পথবীর মাটতে আমি জন্মোছ। আমরা দুজনে 
অল্পে মনে পড়ে ।......৮ 


প্রতিভার উন্মেষ . : ৪৯. 


শেষ পর্ব থেকে চৈতালি পর্যন্ত যে বাস্তব নিসগণশ্ররী রোম্যান্টিক কল্পনা 
বিস্তৃত হয়েছে “ছন্নপন্র' তার গদ্যভাষ্য। এর মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
অন্তরের কাব্যনিমণণশালার পারিচয় দিয়ে আমাদের কৃতার্থ করেছেন। কবির 
এই যুগের মর্তপ্রীতির তুলনা নেই। ধরণীর ধবল, তৃণ, তরুলতা থেকে 
মান্য পযন্ত অনন্দুভূতপূর্ব আত্মীয়তার বন্ধনে কল্পন।য কবির সঙ্গে আবদ্ধ 
হয়েছে। বস্দন্ধরা কবিতার উপসংহারেই কবির বাসনা-ব্যাক্ল মর্ত-উপলাব্ধি 
সংগভীর মত প্রীতিতে পরিণত হয়েছে দেখা যায় 
আজ শতবর্ষপরে 
এ স্মন্দর অরণ্যের পল্লবের স্তরে 


কাঁপবে না আমার পরান? ঘরে ঘরে ৫ 
কত শত নরনারী চিরকাল ধরে ey 
৬ nN 
পাতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে SMES 
৬১ ২১: 
কিছ; কি রবনা আমি।............... ৮১৭ 


কবির এই লিগ বিশ্বত্মবোধ থেকে আমরা মননের দ্বারা অদ্ৈততত্কে উপনীত 
হতে পারি বটে, কিন্তু এ ত্বকে কাঁবির অন্নুভাঁতর পূর্বে স্থাপনের কোনো 
যৌন্তকতা নেই। উপনিষদের কোনো বাণী; যেমন, 'যাদিদং কিণ্ট জগৎ সর্বং 
প্রাণ এজাতি নিঃসৃতম' এর মূলে রয়েছে এমন কল্পনা করলে কাঁবর এই 
অপুর্ব কাব্যে, বিস্ময়মূলক উপলব্ধির আন্তরিকতায় সন্দেহ করতে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের মত অভূতপূর্ব সংক্ষ-অন্ভূতিপ্রবণ কবিমানসের বিচারে 
পূর্বনি্দিষ্ট কোনো তত্ব আরোপ করা: একান্তই অসমাঁচীন। কবি তাঁর 
স্বকীয় উপলব্ধির সুত্রে যে-আত্মিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছেন 
তার সম্যক্‌ এবং সঠিক অন্যধাবনের দ্বারাই তাঁকে ব্যঝতে হবে। মোটামুটি 
টির রচনাকাল বা বিকাশের প্রথম পর্ব পর্যন্ত উপারালিখিত সর্বতোম্‌খ- 
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রোম্যাণ্টক্‌ অনুভূতির বিকাশের কাল। চিত্রায় এই বিভিননম্খী রোম্যাণ্টক্‌ 
প্রবণতা পূর্ণতা লাভ করলে পর এঁ রোম্যাণ্টিক্‌ ভাবপ্রবণতার সঙ্গে সংস্কৃত 
সাহত্য- মৃখ্যতঃ কালিদাস ও অর্বাচীন কাঁবসম্প্রদায়ের রচনা, তার পরে 
উপনিষদ্‌, এবং আরো পরে, অরুপানুভূতির পূর্ণতা সাধত হ'লে বাউলদের 
প্রেম-সাধনার সার বস্তু ও সমাজমুখী পথচলার সুর মিলিত হয়ে এই কবি- 
প্রতিভাকে পূর্ণ বিকাশের পথে নিয়ে গেছে। প্রভাব বা বাহিঃ্পর্শ বলতে 
রবীন্দ্রনাথে যাঁদ কিছ থাকে তা একালেই, এবং তার পরিমাণও এ কয়েকটি 
বিষয়ে সীমাবদ্ধ। অবশ্য কাঁবমানসের বিকাশের পথে সমধা্ত্বের সূত্রে 
গৃহীত এ বিবরগ্জীলকে বাহ্য প্রভাব ব'লে আঁভাহিত করার সমঢীনতা সম্পর্কে 
আমরা পূর্বেই সন্দেহ জ্ঞাপন করেছি। যাই হোক, এগ্যালর পাঁরমাণ [নির্ণয় 
করা দুঃসাধ্য নয়। আবার, কাব পরিণামে যেখানে উপনীত হয়েছেন সেখানে, 
সেই মানুষ-সত্য সমাজ-সত্য বোধে, তাঁর স্বকীয় উপলাব্ধর সঙ্গে কোনো 
দার্শীনক উপলব্ধির মিল থাকলেও প্রভাবের প্রশ্নই আর ওঠে না। 'বসান্ধরা? 
কাঁবতাটর মধ্যে তেমাঁন কোথাও কোথাও আধ্যানক বৈজ্ঞানিক আইডিয়া 
পাওয়া গেলেও, তা কখনই এই কাঁব-স্বভাবের নিয়ামক হয় নি। জল্ম-জন্মাল্তর 
ও নানা অবস্থা-পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়ে জীবনমুখী কাঁব যে যাত্রা ক'রে চলেছেন 
এই ভাবটি বিশেষভাবে গাঁতালি ও বলাকায় পুনরায় প্রকাশলাভ করেছে, 
অবশ্য সেখানে মতপ্রীতির সূত্রে নয়, সংসকারম্যান্ত ও যাত্রার প্রেরণায়, যেমন 
অনেক কালের যাত্রা আমার অনেক দুরের পথে, 
প্রথম বাহির হয়েছিলেম প্রথম-আলোর রথে। 
গ্রহে তারায় বেকে বেকে 
পথের চিহ এলেম একে 
কত যে লোক-লোকান্তরের অরণ্যে পর্বতে ৷ 
_ ইত্যাঁদ, গীতালি 


এবং 
মনে আজ পড়ে সেই কথা-_ 
যুগে যুগে এসোছ চাঁলয়া 

স্থাঁলয়া স্খাঁলয়া 

চুপে চুপে 

রূপ হতে রূপে 

প্রাণ হতে প্রাণে। ইত্যাদি, বলাকা 

মর্তউপলাব্ধি সম্পর্কে যেমন, সৌন্দর্যউপলাঁব্ধ সম্পর্কে তেমাঁন, যাঁদ বলা 

যায় যে, কবি উর্বশীতে ‘সত্যং শিবং সুন্দরম্ত এই আদর্শকেই ম্যার্ত দিয়েছেন, 
অথবা ‘যা দেবী সর্বভ্তেষ্‌ কান্তিরূপেণ সংস্থিতা' বক Beauty is truth’, 
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এই বচনকেই প্রমাণিত করেছেন তাহ'লে ঠিক বলা হয় না। সৌন্দর্য সম্পর্কে 
কবির ধারণাও তাঁর অনন্যসমলভ স্বকীয় উপলব্ধির বিকাশের সূত্রেই জানতে 
হবে। তবে একথা মাননীয় যে তুলনা ক'রে দেখতে দোষ নেই। 
সোনার-তরীর সুগভীর মত্প্রীতির অভ্যদয়ে কবি যে বৈদান্তিক মায়া- 
বাদকে দ্‌ঢভাবে অস্বাঁকার করছেন তা কয়েকটি সনেটকল্প রচনার বিষয়ীভূত 
হয়েছে। “লক্ষকোটি জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা, তুমি জানিতে মনে সব 
ছেলেখেলা” “চাহি না ছিশড়তে একা বিশ্বব্যাপী ডোর, লক্ষকোটি প্রাণী সাথে 
এক গাঁত মোর”, “বিশ্ব যাঁদ চ'লে যায় কাঁদিতে কাঁদিতে, আমি একা বসে রব 
মুক্তি সমাধিতে?” প্রভাতি কবির প্রসিদ্ধ মর্ত-জীবনান্টরাগের পঙীন্তিগ্যাল 
এই সব কবিতায় প্রাপ্তব্য। এই 'দ্‌় অনুরাগ’ কাঁবর পরবতাঁ” অরূপের প্রাত 
আগ্রহে দ.ঢ়তর হয়েছে মাত্র, কারণ অসাম বা অরুপকে কাঁব জীবনের মধ্যে 
প্রত্যক্ষের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত দেখেই পূর্ণতালাভ করেছেন। আর, কাঁবর জীবন- 
ব্যাপী কাব্য-সাধনার ভিত্তিতে রয়েছে সোনার-তরণর প্রাতভাস্ফুরণের মধ্যেকার 
এই কল্পনামূলক বিশিষ্ট মর্ত-উপলাব্ধ ও সৌন্দর্যের 'নর্দ্দেশ আকর্ষণ । 


প্রতিভার বিকাঁশ 
প্রথস পানর 
“চিত্রা” 


প্রাতভার বিকাশ বলতে শচন্রা” কাব্যকেই লক্ষ্য করা হয়েছে, কারণ এই, 
কাব্যেই পূর্বোন্ত বাভনমূখী রোম্যাণ্টক্‌ প্রবণতাগ্ুলির পূর্ণতা দেখা গেছে 
এবং ভবিষ্যতের আতমহান্‌ পাঁরণাতর আভাস সূচিত হয়েছে। কাব্যকলার 
ক্রমাবকাশের পথে চিত্রা হ'ল সেই উচ্চভুমি যেখানে পূর্বেকার সব পথ একটা 
স্থিরত্ব ও সংহতি লাভ করেছে, যেখানে উচ্চতা, পূর্ণতা ও বিরাম, এবং যেখান 
থেকে দেখা যায় যে পথ বহ্দুরে অরুপাঁমাশ্রত জীবনভাবুকতার অনন্তে গয়ে 
মশেছে। চিত্রাতেই সর্বপ্রথম বোঝা গেল যে কবির ব্যান্তত্ব গাতশীল এবং 
একটা পাঁরণাঁতর মুখে ধাবমান। 

শচত্রা কাব্যের এই পাঁরপর্ণতাই চিত্রার বিশেষ লক্ষণ। এখানে দেখা যায়, 
কাঁবর নিরদদ্দেশ সৌন্দর্যব্যাকুলতা স্থির সৌন্দর্য-অন্যধ্যানে রূপান্তারত 
হয়েছে, মর্তউপলাব্ধর আগ্রহ সাধারণ মর্তপ্রীতকে আতক্রম ক'রে বিশেষ 
ও বাস্তব মানবপ্রীতির চারতার্থতায় উপনীত হয়েছে, কাব্যের প্রকাশরণীততে 
_ শব্দীবন্যাসে ও বচনভাঁঙ্গতে বিস্ময়কর অনবদ্যতা এসেছে এবং সর্বোপাঁর 
কাঁব আপন অথচ সামাঁজক, স্যান্টীক্রয়ারত সুতরাং গাঁতশীল ব্যান্ত-সত্তার 
অজ্ঞাত পাঁরণামের পথে যাত্রা অনুভব ক'রে অপাঁরসীম বিস্ময় বোধ করছেন। 

চন্রার সৌন্দর্য-সম্পাক্ত সব কাঁবতার মধ্যেই পূর্বদন্ট ব্যাকুলতা এবং 
অধুনা-উপলব্ধ স্থিরতা ও প্রশান্তি মিশ্রিত রয়েছে। 'সুরদাসের প্রার্থনা" 
কাঁবতায় কাব যে-চণ্চলতাময় 'কল্পমূরাতিস্রোতে' ভেসে থাকার বেদনা থেকে 
পরিত্রাণ চেয়োছিলেন এবং আপন অন্তরে 'দেহহান জ্যোতি’ রূপে সৌন্দর্যময়কে 
অনভব করার আগ্রহ প্রকাশ করোছিলেন, চিন্রায় যেন সেই বাসনারই পর্্ণতা 
লক্ষিত হয়। এই সৌন্দর্য প্রেরণার একাঁদকে চণ্চলতার আঁধক্য, আর 'একাদকে 
সমাহিত শান্তর আধিক্য_এই দ্বন্দের মধ্যে সৌন্দর্য সম্পর্কে কবির সম্পর্ণ 
একটি উপলাব্ধ গড়ে উঠেছে। মুখবন্ধের ‘চিত্রা’ কবিতায়_ 

জগতের মাঝে কত বিবাচিত্র তুমি হে, 


তুমি চণ্চলগামিনী। 
এই হ'ল এর চণ্চল এবং তীরাবরহোদ্দপক সত্তা, সোনারতরী এবং 
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নরদুদ্দেশ-যান্রা কাঁবতার নিষ্ঠ্রা “বিদোশনা'র প্রতিরূপ। আবার ‘একটি 
স্বপ্ন মুগ্ধ সজল নয়নে,......একাঁট চন্দ্র অসীম চিত্তগগনে' এই হ'ল ধ্যানের 
দ্বারা অনুভূত এর স্থির জ্যোতির্ময় রূপ । বলা চলতে পারে, প্রথমটি বিশেষ- 
ভাবে বাঁহর্জগতের রুপগত বা প্রকাতগত ব'লে তার এঁ চাঞ্চল্য, আর দ্বিতীয়টি 
কীবমানসের একটি বোধিময় উপলব্ধি ব'লে তার এ ধ্রনবত্ব ও অচণ্চলতা। 
যাঁদচ এই নামতঃ-দ্বিতীয় অন্মভবও রূপ থেকে কদাচ বিচ্ছিন্ন নয়। ‘উর্বশী’ 
কাঁবতায় পূর্ণসৌন্দর্যউপলাব্ধর মুখে এই দই অনুভবের সমন্বয় ঘটেছে; 
ব্যাকদুলতা এবং বিরহ কম নয়, আবার ধ্যানময় 1স্থরত্বেরও পাঁরচয় সেখানে 
রয়েছে। ডান হাতে সমধাপান্র, বিষভাণ্ড ল'য়ে বাম করে’ অংশের মধ্যে সৌন্দর্য 
সম্পর্কে কাঁবর উপলব্ধ দুইর্‌পের সামঞ্জস্য কল্পনা করা হয়েছে। শবষ' 
অর্থে কাঁবচিত্তকে বিরহ-জর্জর করার প্রকাঁত এবং 'সুধা'-অর্থে ব্যাকুলতা- 
মযান্তির এবং রসাস্বাদময় তৃপ্তির ব্যঞ্জনা অনুভব করা যায়। সৌন্দর্য-ক্পনার 
সঙ্গে মিশ্রিত তীব্র বিরহ বা বেদনার ভাব “সোনার তরী'র মত চিন্রার 
“জ্যোস্নারান্রে' কাঁবতাতেও সুলভ, যেমন,_ 
আম যে কাতর 
সদা উৎকণ্ঠিত, আমি "িররান্রীদন 
অজ্ঞাত দেবতা লাগ, _বাসনার তীরে 
একা বসে গাঁড়তোছি কত-যে প্রাঁতমা 
আপন হৃদয় ভেঙে নাহ তার সীমা। 


এবং 
তোমাদের বাসরকহঞ্জের বাহর্দারে 
মৃদুমন্দ কথা, বাঁজতেছে সুমধুর 
রানাঝান রুন্দবন্দ সোনার নূপর_ 


এই পঙ্রীন্তগ্যীল কাঁবর অপ্রাকৃত সৌন্দর্যাবরহের তীরতার পাঁরচয় দিচ্ছে, 
এবং প্রকাতির শব্দস্পর্শরূপরসগন্ধের অনুভূতি থেকেই যে এ সৌন্দর্য 
ব্যাকুলতার উদ্ভব তাও পাঁরস্ফুট করছে। কবিতাটির শেষে "ব*বসোহাগনী 
লক্ষী জ্যোঁতর্ময়ী বালা’ প্রভাতি কল্পনায় এ সৌন্দর্ধব্যাককলতারই মনঃ- 
কাঁজপত রসম্দর্ত কাঁব প্রত্যক্ষ করছেন। 


টি রবান্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


কাঁবর সোন্দর্য সম্পা্কত অনুভূতির উদ্ভব ও বিকাশ পর্যালোচনা 
করলে স্পম্টতঃ চিন্তার এই পরিবর্তন এবং পরিণতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
মানসীর অনির্ণের নিরুদ্দেশ-ব্যাকুলতা কেমন ক'রে একদিকে প্রকীতি-ও 
মতরপীবরহ এবং আর একদিকে দৌন্দর্বরহের জন্ম দিয়েছে, এবং তারপর 
অন্দুভ্বতির মাধ্যমে আগত মানাসক-আবেগযুক্ত চণ্ল সৌন্দর্যবহরলতার 
উপর ধ্যানজ জ্যোতি্মী মুর্তির কী রূপে আলোকপাত ঘটেছে তা বিস্ময়ের 
ব্যাপার। এই বিবতনিধারায় আগত কবির সৌন্দর্বানভ্ঠা কবির রচনাতেই 
একাট স্বয়ংসম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করেছে। কবর এ উদ্যোগ এবং এই 
পরিণতি সৌন্দর্যতত্বের বিচারে স্বতন্্তা ও অসামান্যতার দাবি রাখে। বলা 
যেতে পারে, এখানকার প্রয়োজনসম্পকীন সৌন্দ্য-আরাধনার উদ্‌যোগে 
আমাদের কি ইংল্যাণ্ডের প্রি-র্যাফেলাইট্‌ কাঁবগোষ্ঠার সগোন্ন হয়েও একান্ত- 
ভাবে মৌদলক। এসবের যথাযথ ও বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই, 
আমরা দিগদর্শন মাত্র সমাধা ক'রে অন্য গ্র্পূ্ণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হব। 
চিত্রার দ্যাট কাবতা--্রা" এবং উবশী'_কাবর সৌন্দর্য প্রেরণার 

অভ্যন্তরে আমাদের নিয়ে যায়। চিত্রা’ কাবতার দুটি বিভাগ । প্রথমাংশে 
পণভ্‌তাত্বক জগতের শব্দস্পশশদির অনুভূতিকে কবি সৌন্দর্যের অলক্ষ্য 
সণ্রণ ব'লে বোধ করছেন। ‘অযুত আলোকে বলাসছ নগল গগনে' ইত্যাদির 
মধ্যে কাঁবর রূপের অনদুভ্যীত, 'মুখর নুপুর ইত্যাঁদর মধ্যে ধৰানর, 'অলকগন্ধ 
ইত্যাদর মধ্যে গন্ধের অন্ত বিকৃত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে 'জ্যোৎসনা- 
রাত্রে, কবিতার পূবেউীজ্লীখত পঙ্ীন্তগদালর পদনরন্সরণে আমাদের বন্তব্য 
স্পষ্ট করা যেতে পারে__ সু 

তোমাদের বাসরকুঞ্জের বহিদ্বারে 

মদমন্দ কথা, বাঁজতেছে সুমধুর 

রানাঝান রান্মবদন্ম সোনার নূপুর? 

কার কেশপাশ হতে খাসি পঃজ্পদল 

পাঁড়ছে আমার বক্ষে, করিছে চণ্ল 

চৈতনাপ্রবাহ। কোথায় গাহিছ গান। 

কিরণকনকপা্রে সান্ধ অমৃত 

মাথায় জড়ায়ে মালা পূর্ণাবকাঁশত 

পারজাত-গন্ধ তাঁর আসছে ভাঁসয়া 

মন্দ সমীরণে, উন্মাদ কারিছে হিয়া 

অপূর্ব বিরহে । 
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এই অংশে হীন্দ্য়ান্মভূতির সবক"টরই বর্ণনা আছে। মোটের উপর বোঝা 
যায় যে হীন্দয়ান্দভ্বীতর সঙ্গে য্যক্তভাবেই এই সৌন্দর্যবোধের প্রাতিষ্টা। 
সুতরাং এই সোন্দর্যে'র বিচিত্রর্‌পবত্তা, এবং হীন্দ্রিয়ানুভ্যতির প্রকৃতি অস্থির 
ব'লে এর চণ্চলগামিতা। কিন্তু কাব এই সোন্দৰ্যকেই 'কত-যে ছন্দে কত 
সংগীতে রটিত' ইত্যাদি বর্ণনায় বিশ্বের যাবতীয় কাব্য, সংগত ও শিল্পের 
বিষয়ীভূত ক'রে দেখলেন কেন? কব কি মনে করেন, অন্যভূতিগত যাবতীয় 
সৃষ্টি সবই সৌন্দর্যের অনুভব থেকে উৎসারিত, অথবা, সৌন্দর্য সর্বস্বতাই 
কবর একমাত্র অনুভবনীয় ও প্রচারণীয় বিষয় ? 

চিন্রার একদিকে সৌন্দর্যের এই হীন্দ্রিযগত অন্মভ্যতিময়তা, আর একদিকে 
অন্তরের মধ্যে স্থির সৌন্দর্যধ্যানের আদর্শ-_যা আঁতশায়তভাবে বাস্তব 
দেশকালের অতীত এবং সর্বপ্রকার বন্ধনমুন্ত। এই আদর্শের বোধে কোথাও 
বিরহ নেই, ব্যাক্দলতা নেই, ক্ষিপ্ত আকর্ষণে দ্যার্নবার বেগে বিশ্বত্রমণ করার 
আগ্রহ নেই,-অকূল শান্ত, সেথায় বিপ্ল বরাতি।' কাবির বর্ণনায় মনে হয়, 
মনোলোকেরও উধের যেন প্রজ্ঞানময় আনন্দলোকেই এ বোধের 'স্থাতি। কাঁবর 
আত্মসাম্মমৎকাররূপ রসময়তাতেই এ প্রাতষ্ঠিত। দেশ, কাল এবং বস্তুর 
বাস্তবতার আতীরিন্ত একটি বোধরূপে এই সৌন্দর্যের উপলব্ধি এই সামাজিক 
মহাকাঁবকে এই ম্হূর্তে আত্মনিষ্ঠ প্রজ্ঞানবাদী ভাবসাধকদের পর্যায়ভন্ত 
করেছে। 

সাহত্ততত্ব বিশ্লেষণের সূত্রে রবীন্দ্রনাথ সোন্দর্যবোধ সম্পর্কে যে 
আলোচনা করেছেন তাতে সৌন্দর্যের মধ্যে একটি অন্যানরপেক্ষ পাঁরপূর্ণতাই 
লক্ষ্য করেছেন। তাঁর মতে সৌন্দর্য কেবল বাইরীন্দ্িযগত শ্রবণনয়নাদির 
মোহকর পদার্থ নয়, অন্তরের বিশেষ সত্যোপলাব্ধ। কাব্য বা সাহিত্য আর 
কিছ; নয়, সৌন্দর্যের রসমত বা সত্যমার্তি মান্র। কাঁব এ প্রসঙ্গে ইংরেজ 
কাব কীট্সের Beauty is truth, truth beauty বচন প্রায়শই উদ্ধার 
করেছেন। কিন্তু 0. বলতে আত্ম-আনন্দের অতিরিন্ত নাখলের মধ্যবতাঁ* 
পৃথক metaphysical কোনো তত্ব তান স্বীকার করেন নন তিনি অন্মমান 
করেছেন যে বাহিজগিতেও যেমন বৈচিত্রের মধ্যে একের অস্তিত্ব তেমনি মানুষের 
মনেও । এই দুই একের [মিলনতত্বই হ'ল সাহত্যতত্ব বা তত্ব । 
তাকেই পরে পর্্ণতার বা এঁক্যের আদর্শ ব'লে আঁভাঁহত করেছেন, কারণ কবির 
মতে সৌন্দর্য হ'ল, সুষমা বা একের [৫০থর বিকাশ মান্র। এ অন্তরগত 
এক্যের ধারণার সঙ্গে মিলিয়েই আমরা বাহ্যবস্তুকে সান্দর দেখি। এই অংশে 
কাঁবর উপলাত্ধর সঙ্গে হেগেল ও ক্রোচের সোন্দর্য-দর্শনের আংশিক ছিল দেখা 
যায়। ক্লোচের: কাছে কাঁবর অন্তরতম ওঁ একের কাজ Intuition রূপে 


6৬ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


প্রাতভাত। তা পাঁরণামে ইন্দ্রিয়াননভব-নিরপেক্ষ এবং Exচr55i01 বা প্রকাশ- 
ধর্মের সঙ্গে অভিন্ন। ‘সাহিত্যের পথে” নামক আলোচনা-পুস্তকে কাব 
বলছেন__ 

“লোকে বলে সাহত্য যে আনন্দ দেয় সেটা সৌন্দর্যের আনন্দ। সে 
কথা বিচার ক'রে দেখবার যোগ্য । সৌন্দর্যরহস্যকে বিশ্লেষণ ক'রে ব্যাখ্যা 
করবার অসাধ্য চেষ্টা করব না। অনুভূতির বাইরে দেখতে পাই সৌন্দর্য 
অনেকগাঁল তথ্যমাত্রকে অর্থাৎ ফ্যাইস্‌কে অধিকার ক'রে আছে। সেগঢাল 
সদন্দরও নয় অসদন্দরও নয়। গোলাপের আছে বিশেষ আকার আয়তনের 
কতকগাঁল পাপাঁড়, বোটা ; তাকে ঘিরে আছে সবুজ পাতা । এই সমস্ত 
নিয়ে বিরাজ করে এই সমস্তের অতীত একটি এঁক্যতত্ব, তাকে বাল 
সোন্দর্য। সেই এঁক্য উদ্বোধিত করে তাকেই যে আমার অন্তরতম এঁক্য, 
যে আমার ব্যান্তপরুষ 1...... গোলাপের আকারে আয়তনে, তার সূষমায়, 
তার অঞ্গপ্রত্যঙ্গের পরস্পর সামঞ্জস্যে বিশেষভাবে দেশ ক'রে 

॥ তার সমপগ্রের মধ্যে পাঁরব্যাপ্ত এককে, সেইজন্যে গোলাপ আমাদের কাছে 
; কেবল একটি তথ্যমাত্ নয়, সে সূন্দর।” 

এখানে, বস্তুজ্ঞানের সঙ্গে ঘান্দিক সম্পর্কে আবদ্ধ আমাদের অন্তরের 
সৌন্দর্যসত্তা বা অন্তরতম এঁক্যবোধই যে গোলাপের মধ্যে সূষমা আবিষ্কার 
করে, সেই কথা কাঁব অপাঁরস্ফুট ভাবে ব্যন্ত করলেন মান্র। স্থানে স্থানে 
আত্মভাবানষ্ঠ কাঁব কন্তু স্পষ্টভাবেই বলেছেন, আমাদের অভিজ্ঞতার বা বোধের 
বাইরে যাঁদ কোনো এক্যরূপ সত্য থাকে, তাহলেও আমাদের & বোধ বতক্ষণ 
না স্বীকার করে ততক্ষণ বাহিরের এক্যের রূপও দ্যা্নরণকষ্য হয়। কাঁবর 
এক্যবোধের অন্তরগত 'স্থাত সন্বন্ধে নিম্নালাখত উন্ত থেকে আরো 
নিঃসন্দেহ হওয়া যায়_“াকন্তু শ্চধড সমন্দর কেন, যে-কোনো পদার্থই আপন 
তথ্য-মান্রকে আতক্রম ক'রে সে আমার কাছে এমান সত্য হয় যেমন সত্য আম 


নিজে ।” অথবা, ‘আমারই চেতনার রঙে পান্না হ’ল সবুজ” এরকম নিতান্ত 
সাব্জেকাঁটভ্‌ কথা । বলা 


“এতাঁদন নিশ্চিত 'স্থর ক'রে রেখোঁছলেম, সৌন্দর্যরচনাই* সাহিত্যের 
প্রধান কাজ। কিন্তু 


ন্তু এই মতের সঙ্গে সাহিত্যের ও আর্টের অভিজ্ঞতা 
* অর্থাৎ নাকি শ্রেণীগত সোঁন্দৰ্যবস্তুর অবলম্বনে রচনা। 


প্রাতভার বিকাশ- প্রথম পর্যায় ৫৭ 


মেলানো যায় না দেখে মনটাতে অত্যন্ত খটকা লেগোঁছল। ভাঁড়ুদত্তকে 
সুন্দর বলা যায় না_সাহত্যের সৌন্দর্যকে প্রচালত সৌন্দর্যের ধারণায় 
ধরা গেল না। তখন মনে এল, এতদিন যা উল্টো ক'রে বলোছলম তাই 
সোজা করে বলার দরকার । বললুম, সুন্দর আনন্দ দেয়, তাই সাহত্যে 
সান্দরকে নিয়ে কারবার। বস্তুতঃ বলা চাই, যা আনন্দ দেয় তাকেই মন 
সান্দর বলে, আর সেটাই সাহত্যের সামগ্রী ৷” * 
অর্থাৎ বাহ্য বস্তু বা সৌন্দর্য অপর একটা স্থির সৌন্দর্য সম্পার্কত 
ধারণার বশীভৃত হয়ে পড়ল। একে রসবোধও বলা চলতে পারে। অন্যন্র কাঁব 
সৌন্দর্য ও সত্যকে এক করে দেখার প্রসঙ্গে বলছেন_“আমাদের আত্মার 
মধ্যে অখণ্ড এঁক্যের আদর্শ আছে। আমরা যালীকছ্য জান, কোনো না 
কোনো এক্যসূত্রে জানি, এবং যে সত্যকে আমরা “হুদা মনীষা মনসা’ উপলাব্ধ 
কার তা-ই সন্দর।” 
উপরে উদ্ধৃত কাঁবর পাঁরণত বয়সের উীন্তি থেকে এই ধারণায় আসা গেল 
যে কবর মতে সোন্দর্য এবং সাহত্য এক হ'লেও এ স্মম্দর অন্তরগত একাঁট 
নিবিড় এঁক্যবোধের প্রেরণাতেই সত্যরূপ লাভ করে। “চন্রা' কাঁবতার এই 
নামতঃ-দ্বিতীয় সৌন্দর্য প্রেরণায় এ নিগুঢ় সৌন্দর্যবোধ বা সত্যবোধের দ্বকীয় 
প্রকাশময় উপলাব্ধর (Intuition is Expression) কথাই বলা হয়েছে। কাব 
প্রথমাট থেকে আত্মীবচারণায় 'দ্িতীয়াটিতে এসে উপনীত হয়েছেন সত্য, কিন্তু 
মূলতঃ উভয়ের মধ্যে গুণগত পার্থক্য নেই, একাঁট অপরাঁটর সঙ্গে একত্র 
অবস্থান করতে পারে। অর্থাৎ কাঁবাঁচত্তের একটি স্থায়ী সৌন্দর্যবোধই কাঁবকে 
উভয় ধারণায় অন্যপ্রাণত করেছে এমন কথা অধোৌন্তক হবে না। 'নরদুদ্দেশ 
সৌন্দর্যের প্রেরণাও কাঁবর 'বাশস্ট সৌন্দর্যবোধের প্রেরণা, আর সৌন্দর্যের 
ধ্যানমর্তও তারই সৃচ্টি। উর্বশী" কাঁবতায় এই দুইয়ের মলন ঘটেছে 
দেখতে পাব। একাঁদকে কামনাহীন, অপ্রয়োজন সৌন্দর্যসত্তার অচণ্চল প্রেরণা, 
অপরাদকে এ সৌন্দর্যেরই নিরুদ্দেশ মূর্তির 'িরহাবিষারয়া কাঁবাচত্তে 
বাসনার উদ্রেক করেছে। ইংরোজর আিতাঁয় সৌন্দর্যের কাব কাঁট্‌স্‌-এর 
এই সৌন্দর্যবেদনায় িশ্বপারভ্রমণ ছিল না। একটি স্থির প্রশান্ত সৌন্দর্যের 
ধ্যানমযার্তকে বিশ্বের কেন্দ্রে স্থাপন ক'রে তার জ্যোতির্ময় আলোকে বশ্বের 
তাবৎ বস্তুকে সমগ্রভাবে নরীক্ষণ করার ও তার সঙ্গে পূর্ণ আঁত্বক সংযোগ 
স্থাপনের ব্যাকলতাও ছিল না। কাট্‌স্‌ বাশিষ্ট বস্তৃতেই কেবল সুন্দরকে 
প্রত্যক্ষ করৌছলেন এবং একান্ত পাঁরতৃপ্ত ছিলেন৷ তাঁর কেবলা সৌন্দ্য- 
প্রীত যাঁদও দার্শীনকতার স্পর্শমুন্ত, মননশীলতার সঙ্গে অসম্পৃক্ত, এবং 


* আঁময়চন্দ্র চক্রবতীঁকে লাখত পন্র। 


G৮ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 
নিদিষ্ট বস্তু দ্বারাই উদ্বোধত ছিল, তথাপি Beauty is truth, truth 


beauty—that is all ye know on earth, and all ye need to know— 
এরকম বাঁলষ্ঠ ভাষণের থেকে এরুপ অনুমান অসংগত নয় যে তাঁরও ইীন্দ্িয়িগত 
অন্ত একটি স্থির সোন্দর্যবোধের দ্বারাই পরিচালিত ছল। বিশুদ্ধ 
সৌন্দযহি যে একমাত্র সত্যবস্তু তা সৌন্দর্যরাঁসক রবীন্দ্রনাথ অন্য জায়গাতেও 
বলেছেন_যেমন, ‘স্বপ্ন শুধুই মর্তে অমর আর সকলই বিড়ম্বনা।” ফলতঃ 
এসব ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ কলাকৈবল্যবাদিদের পর্যায়ে দাঁড়াচ্ছেন। 

চিন্রার “পণার্ণমা' কাঁবতাটিতে এই 'বিশদুধ সৌন্দর্য আদ্বাদনের স্পৃহা 
দেখা যায়। গ্রন্থের মধ্যে কাব যাকে পাননি তাকে পেলেন সের মধ্যে, 
বুদ্ধির সংস্পর্শ থেকে মন্ত একটি 'বশ্যদ্ধ অনুভবরূপে। রবীন্দ্রনাথ এখানে 
কাঁট্‌সের মত একই কথা বলেছেন, যাঁদও দৃপ্ত গদ্যময় ভাঁঙ্গতে নয়_কাব্যে, 


উপলব্ধিতে ৷ সৌন্দর্য যে হৃদয়ানুভব,_তাঁত্ুকতা নয়, কাব তা জানালেন নিজের 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 


সহগামী সমগ্রতাবোধ কাঁট্‌সৃএর পরবর্তী* স্বাভাবিক পাঁরণাম। এই সব 
হয় যে উনিশ শতকের পাশ্চমের বিখ্যাত কাঁবগণের 
র is যেন রবান্দ্রনাথে পূর্ণতা লাভের জন্যে তখন প্রতক্ষা 
করাছল। 


নি প্রশাথের অরুপ-চেতনায় এবং অরূপ ও জীবনের সমন্বয়ে 
আমাদের এরুপ ধারণার শেষ সমর্থন পাওয়া যাবে। 


সোন্দৰ্যবোধের সঙ্গে উৎকৃষ্ট কাবকল্পনার মিশ্রণে শ্ৰেষ্ঠতাপ্রাপ্ত ‘উর্বশী’ 
কাঁবতাতেই কাঁবর সোন্দর্য-বাসনার পূর্ণতম বিকাশ ঘটেছে। ও কাৰিতাটর 
রসাবচারের পুর্বে আমাদের দেখতে হবে যে কর উপলব্ধ রসের স্বরূপ যাই 


প্রাতভার বিকাশ- প্রথম পরায় ৫৯ 


হোক, তাকে আবৃত ক'রে রয়েছে একটি নারীর সৌন্দর্য । হোক সে অমানবী. 
তব; এই নারীরুপের আবরণই বশী" কবিতার একমাত্র কৌশল বা আর্ট । 
নতুবা কাঁবর সোন্দর্যবোধের প্রকার গদ্যের ভাষায় কৈ কাঁট্‌স্‌-এর উপারিউক্ত 
পঙ্ীন্তগ্লির মত আধা-গদ্য আধা-কাবতার নিছক তত্ত্বের ভাঙ্গমাতে জ্ঞাপন 
করলেও কোনো ক্ষাত ছিল না। বস্তুতঃ এই অপার্থব নারীরূপকল্পনাই 
পাঠকচিত্তে এই কাঁবতাটির প্রাত এতাদৃশ অন্যরাগ উদ্বোধিত করেছে। উর্বশী 
ছাড়া কাঁবর অন্য সমস্ত সোন্দর্য-সম্পা্কত কবিতার মধ্যেও নারীরুপের 
কল্পনা রয়েছে। 'মেঘদূত' কাঁবতায় “মাঁণহমেন্য অসীম সম্পদে নিমগনা, 
কাীদতেছে একাঁকনী 'বরহবেদনা” থেকে আরম্ভ ক'রে সোনার তরী ও 
নিরুদ্দেশ যাত্রার শবদোশনী', 'মানস-সান্দরী' এবং চিত্রার প্রশান্তহাসনী 
শীবশ্বসোহাগনী লক্ষী, সবই নারীরুপের কল্পনা । সৌন্দর্যসত্তাকে বাস্তব 
নারীরূপে দেখার আগ্রহ কী তীব্র তা মানস-স্ন্দরীর 'িম্নালাখত পঙ্‌ন্তি- 
গাল থেকে বোঝা যাবে__ 
মানসরাপণী ওগো বাসনাবাসনী, 
আলোকবসনা, ওগো, নীরবভাষিণী, 
পরজন্মে তুমিই কি মৃতিমিতী হয়ে 
জাঁন্সবে মানবগৃহে নারীরূপ লয়ে 
অনিন্দ্য সুন্দরী? * ৯ 
3 ফু সেই তুম 
মৃর্ততে কি দিবে ধরা 2...... 
সব ঠাঁই হতে সর্বময়ী আপনারে 
কাঁরয়া হরণ-ধরণীর একধারে 
ধাঁরবে কি একখান মধুর মূরাঁতি? 


মু চে 


+ 


কে বাঁলতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ 

পূর্বজন্মে নারীর্‌ূপে ছিলে কনা তুমি 

আমার জীবনবনে সৌন্দর্যে কসম 

প্রণয়ে বিকাশ? 
সর্বত্র এই নাররুপমণ্ডনের দ্বারা রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যবোধ-সম্পাঁক্তি কীবতা- 
গঢ়াল যে অপূর্বতা ও বিস্ময়কর কাব্যগ্ণ লাভ করেছে তা পাঠক মাত্রেই 
অন্মভব করবেনা। ভারতীয়ের চক্ষে উর্বশীতে নারীরূপের চরমোৎকর্ষ আছে, 
_ তাই কাঁব উর্বশীর কল্পনাই গ্রহণ করলেন। কাঁবতাটির এরুপ নামকরণের 
সঙ্গে এ অপ্সরের বহশ্রুত অলৌকিক রূপের কাট লক্ষ্যে না রাখলেই নয়। 

বস্তুতঃ এই অগ্সরোনারীরূপকে অপার্থিব বাসনার বস্তুরূপে 'চান্রুত করতে 


৬০ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


কাঁব নিজ কল্পনারও চরমোৎকর্ষ' দেখিয়েছেন, কিন্তু ভারতীয় কবিদের উবশা- 
কল্পনার উপর ভাত্তি করেই তাঁকে এই সোন্দর্যম্াত* গ'ড়ে তুলতে হয়েছে। 
প্রধানভাবে কালিদাসের বিক্রমোর্ধশীয় নাটকে উবর্শীর অলোকসামান্য, 


কল্পনাতেও অনাঁধগম্য রূপ বর্ণিত হয়েছে। এই কারণে রবীন্দ্রনাথের 
উবশশীতে বহুল পরিমাণে কালিদাসের উর্বশীর রুপ ও ভাষ্গি নিশরিত আছে 


* খগ্বেদ, দশম মণ্ডল- দুরাপনা বাত ইবাহমাস্মা।.... 
ন বৈ দ্বৈণানি সখ্যান' সান্ত, সালাবৃকাণাং হদয়াণ্যেতাঃ। 


প্রতিভার বিকাশ- প্রথম পর্যায় ৬১ 


উবশীর এই স্বভাবের সঙ্গে মিলেছে তার ভ্যবনমোহন রূপ । ‘উষার উদয় 
সম অনবগদ্ণ্ঠিতা অথবা '্বগের উদয়াচলে মুর্তিমতন তুমি হে উষসী' 
প্রভাত কবির উত্তি থেকে অন্যমান হয়, বৈদিক উষাও কিয়ৎপাঁরমাণে উবর্ীর 
রূপে স্বাঁয় রূপ দান করেছে। যেমন, উষা সম্পর্কে বহর বর্ণনার মধ্যে একটি 
মন্বে রয়েছে__ 

অব সম্যমেব চিন্বতী মঘোনী 

উষো যাতি স্বসরস্য পত্নী 

স্বজনিন্তী সুভগা সুদংসা 

আন্তাদ্দিবঃ পপ্রথ আ পৃথিব্যাঃ। (খগ্বেদ ৩1৬১) 
অর্থাৎ “ধনবতা উষা সূর্যের পত্নী যেন তিমিরাংশ্যক উন্মোচন করতে করতে 
অগ্রসর হচ্ছে। স্বকীয় দীপ্তি বিস্তার করতে করতে সৌভাগ্যবতন শোভনা 
উষা স্বর্গ ও পাঁথবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত হচ্ছে।” 
কিন্তু উর্বশীর রুপে ও ভাবে যে অপার্থবত্ব তার জন্যে বিক্রমোর্ধশীয়ের 
উর্বশীর রূপ ও চারত্রই প্রধান ভাবে কাজ করেছে মনে হয়। কাব কালিদাস 
যাঁদও নাটক রচনা করতে গিয়ে উবর্শীকে পরিশেষে অনেকটা গৃহরমণীর 
স্বভাব দিতে বাধ্য হয়েছেন, তথাপি তাঁর রুপাঙ্কন ও চরিব্রবর্ণনার এমনি 
বৈশিষ্ট্য যে উব্শীকে' ঠিক মানবী ব'লে মনে হয় না। অর্থাৎ বিক্রমোর্ব- 
শীয়ের মধ্যেই উবশশী প্রায় একটি অপার্থিব সোন্দর্যসত্তার রূপ আগেই 
পরিগ্রহ করেছে এমন বললে অন্যায় হবে না। কালদাসের রোম্যান্টিক 
কাবস্বভাবই এজন্য দায়ী। যেমন, উব্শীর রুপবর্ণনায় আতশয়োন্তির 
চুড়ান্ত ক'রে রাজা বলছেন,_এর সৃষ্টিতে কান্তিমান্‌ চন্দ্র স্বকান্তি দান 
করেছে, স্বয়ং মদন যেন একে আঁদরসের মায়া-বিগ্রহ করে গ'ড়ে তুলেছে, 
বসন্ত যেন তার সমস্ত ফুলের সার দিয়ে একে সৃষ্টি করেছে। ত্তয়া বিনা 
সোহাপি সম্ৎসকো ভবে ইত্যাদি উত্তির মধ্য দিয়ে রাজা উবর্শীর 
রোম্যা্টিক্‌ বেদনাজনকত্বেরই ইঙ্গিত দিয়েছেন। অন্যত্র বিদূষকের সঙ্গে 
কথোপকথনের মধ্য দিয়েও উর্বশীর অলৌকিকত্ব পাঁরস্ফুট হয়েছে। রাজা 
বলছেন 


আভরণস্যাভরণং প্রসাধনবিধেঃ প্রসাধনাবশেষঃ। 

উপমানস্যাপ সখে প্রত্যুপমানং বপঢস্তস্যাঃ 
‘এর দেহ আভরণেরও আভরণ, প্রসাধনেরও প্রসাধন হওয়ার যোগ্য। সোন্দর্যের 
উপমানবস্তু যা আছে এ তারও উপমান হতে পারে। এও হ'ল অতিশয়োক্তি 
সহকারে উর্বশীর অপার্থিব রূপ বর্ণনের প্রয়াস। নাটকটিতে এমন বহ্যস্থান 
আছে যেখানে উব্শীর বিমান-গাঁতি, পলায়নপরতা এবং অপ্রাপ্যতা বাণত 
হয়েছে। 'অচিরপ্রভাবিলাসিতৈঃ পতাকিনা’ গদুং নৃপুরশব্দমাত্রমাপ মে কান্তং 


৬২ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


শ্রতৌ পাতয়েণ’ প্রভৃতি ডীন্তর সঙ্গে রবান্দ্রনাথের নুপুর গুঞ্জার যাও 
আকদ্ল-অপ্চলা বিদ্যৎ-চণ্চলা' বা “মুখর নৃপদর বাজিছে সুদূর আকাশে? 
প্রভাত মিলিয়ে দেখার যোগ্য হতে পারে। নাটকের চতুর্থ অচ্কে রাজা যেখানে 
উবশীকে হারিয়ে ফেলেছেন সেখানে উর্বশাঁও মানবীরুপ একেবারে ত্যাগ 
করেছে এবং রাজাও উ্বশীশীবরহে রোম্যাশ্টিক কাতরতা অনুভব করেছেন। 
যাই হোক, কালিদাসের উর্বশী নাটকের খাতিরে মানবীরূপে চিত্রিত 
হলেও তার মধ্যে নানান্‌ জায়গায় অপার্থি'বত্বই আঁভব্যন্ত হয়েছে। পূরুরবার 
সঙ্গো তার মিলন হ’লেও তার স্বভাবের অবন্ধনই দর্শকের চিত্ত প্রধান ভাবে 
রেখাগাত করে। রবীন্দ্রনাথের উর্বশীও কোনো সম্পর্কের মধ্যে ধরা দিতে চায় 
না। সে শধু ইন্দ্রের সভার অমৃতপান-সখন', সে রূপের দ্বারা প্রলুব্ধ করে, 
কিন্তু কারো কাছে সম্পূর্ণ ধরা দেয় না। স্বর্গের দেবতারা তার ক্ষণিক দঙ্গলাত 


আনরদের আর একাঁটি বিশেষ ধর্ম মানুষের কাছে পিচিত। স্বগের চক্রান্ত 
তারা কঠোর তপস্বাদের ধ্যানভঙ্গ ক'রে চ'লে যায়। উ্শী-চারন্রের এই লক্ষণ- 


করেছেন, কিন্তু স্বভাববশতঃ সে প্রত্যুত্তর দেয়ান। আবার, কঠোর কর্তাবযে রত 
= বকে যে-প্রকতির দত এসে বিভ্ঞান্ত করে, কাজ ভুলিয়ে সৌন্দর্যে বিহরল 
ক'রে তোলে, সে এই নন্দনেরই নন্দিনী, প্রকারান্তরে-উবশাঁ। 'মানস-সমন্দর 
কাঁবতায় কাব বলছেন | 


ফেলে দিয়ে পদাথিপত্, কেড়ে নিয়ে খড়, 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মস্ত কার 
রা হতে। 
এই হ’ল কাঁবর তপোভঙ্গ । উর্বর সঙ্গে পূর্বেকার মানস-সান্দরীর অন্তর- 


ধমগিত মিলনের বিভিন্ন দিকের মধ্যে উভয়ের এই বন্ধনহীনতা এবং পাথর 


সম্পক হাঁনতাও তুলনীয় । 


প্রাতভার বিকাশ- প্রথম পর্যায় ৬৩ 


মেনকার সঙ্গে বিশ্বামত্রের বা উর্বশীর সঙ্গে পুরুরবার যে সকাম সম্বন্ধ 
স্থাঁপত হয়েছিল তা নিয়ম-লঙ্ঘনের দারা নিয়মকেই সিদ্ধ করছে এবং সেখানেও 
কোনো স্থায়ী সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়নি। সন্তানকে ত্যাগ ক'রে 'নজ্ঠুরভাবে 
চ'লে যাওয়ার মধ্যেই তাদের স্বরুপের প্রকাশ, ক্ষণিকের ধরা দেওয়ার মধ্যে 
নয়। উর্বশী সম্পর্কে মানুষের এবং সৌন্দর্য সম্পর্কে কবির যে-বাসনা তা 
দেহজ বা কামজ নয়, হীন্দ্িয়ান্মভবের মধ্যবতাঁঁ হলেও শেষ পর্যন্ত তা অবৈষাঁয়ক 
আকর্ষণ মান্র। কবি উর্বশী সম্পর্কে আলোচনায় য্যাক্তিয্ন্ত নির্দেশই দিয়েছেন 
যে বাসনা’ অর্থে আমরা যেন ‘লালসা’ মনে না করি। অর্থাৎ যে-অপূর্ব নারী- 
রূপ সৌন্দর্যস্পৃহার আধার তা আমাদের বাসনাব্যাথত করলেও সকামদ্‌চ্টি- 
কল্যাষত হবে না। বস্তুতঃ কবির সৌন্দর্যকজ্পনা নারীরুপকে আশ্রয় করলেও 
যেহেতু এ-নারী অমানবী, অপ্রাকৃত তমা ভবং মানুসীধম্মং দিব্বাএ 
সম্ভাবেদ:'_অর্থাৎ, 'দেবীতে মানুষীর ধর্ম কল্পনা কোরো না'_বিদষক, 
বক্ুমোর্ধশীয়), ন ভূতো ন ভাবষ্যতি কাঁবকল্পনার বস্তুমান, সেইহেতু এর 
অঙ্গে কোনো স্থুল কামনার সম্পর্ক স্থাপিত হতেই পারে না। এইজন্য এই 
সৌন্দর্য (তথা উর্বশী) সম্পর্কে সবচেয়ে অধিক উপলব্ধ সত্যটিকেই কবি 
প্রাধান্য দিয়ে কবিতার প্রারম্ভে স্থাপন করলেন--নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধ?" 

প্রয়োজন-সম্পকররাহিত একটি অকদশ্ঠিত সোন্দ্যম্যা্ত'রনপে উবার 
স্বচিত্তে অধিষ্ঠান বর্ণনা ক'রে কাব এর রূপ, আচরণ ও প্রভাব সম্পর্কে যে 
কল্পনাক্শলতা দেখিয়েছেন তার সাদশ্য দঃলভি। কবর কল্পনা উর্বশীর চিত্র 
আঁকতে স্বর্গ থেকে মর্ত, আকাশ থেকে সম্দদ্রতলের গভীরতা পর্যন্ত স্পর্শ 
করেছে। কাব এই উদ্দাম কল্পনার দ্বারাই উর্বশীকে সাধারণ নারীরূপের 
উধেব নিয়ে গেছেন, এবং অতিমর্ত ভাববিহব্লতার মধ্যে স্থাপন করেছেন, 
ফলতঃ উবর্শী বিশেষ নারী না হয়ে সমগ্র বিশ্বে ব্যাপ্ত একাঁটি অপার্থব 
সৌন্দর্যসত্তার রূপ পরিগ্রহ করেছে। বসন্তপ্রাতে যার আবির্ভাবে সমর লহরী- 
ফণা অবনত করে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে রইল, 'আঁধার-পাথারতলে' প্রবাল-পালঙ্কে’ 
খনদ্রায় এবং মণি নিয়ে খেলায় যার দিন কেটেছে, যে মুনির ধ্যান ভঙ্গ ক'রে 
ক্ষিপ্রপদে নূপুর-ধবাঁন সহকারে আকাশ-পথে চলে যায়, যার মদিরগঙ্ধে বাতাস 
উচ্ছাঁসত হয়ে ওঠে এবং যার নৃত্যের পদাঁবক্ষেপে মর্তে িন্ধয হয় তরঙ্গিত, 
ধরণীর শস্যশ্যাম অঞ্চল কম্পিত এবং আকাশে তারা-রুপে যার স্তনভারচ্চ্যত 
মণি ভ্রষ্ট হয়_সে নারী যে মানবী নয় এবং কোনো নির্দিষ্ট শরীরী রূপ- 
বর্ণনার মধ্যে ধরা পড়ে না, তা আঁত স্পষ্ট । ফলে এই অপরূপ নারীর্প সমস্ত 
অম্পর্করহিত এক আঁতাঁবস্ময়কর কল্পনার বস্তু হয়ে পড়েছে। 

কাঁলদাসের উবশীরুপবর্ণনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কল্পনার মিলের কথা 
আগেই বলোছি। 'ডানহাতে সমধাপান্র, বিষভান্ড লয়ে বাম করে’ ইত্যাঁদতে গ্রীক 


৬৪ রবীন্দরপ্রাতভার পরিচয় 
ধারণা ও স:ইন্‌বার্‌নের প্রভাব কেউ কেউ লক্ষ্য করেছেন। আমাদের মনে হয়, 


হয়েছে। এই সৌন্দর্য যেমন একদিকে বিরহব্যাকুল ক'রে তোলে, তেমন আর 
একদিকে ধ্যানজ প্রশান্তি নিয়ে আসে। এই অংশের সমধাপান্রধারিণী নারীকে 
লক্ষী বলে কল্পনা করা চলে না, এবং নারীর দ্বিবিধরুপও এখানে বার্ণত 
হয়নি। কারণ, উর্বশীতে নারীতত্ব নেই এবং কল্যাণধমণ পৌরাণিক লক্ষযীর 
নানা অত্যন্ত অসংগত, যাঁদও প্রাচীন সাহিত্যে ব্যবহৃত লক্ষ্য” ও “শ্ৰী 
শ্দ সোন্দয়েরিই বাচক। আবার এমনও বলা যেতে পারে যে “প্রেরণ, বিশেষণ 
ব্যবহারের দ্বারা এবং “বিশ্ববাসনা’ শব্দ প্রয়োগের জন্যও স্বাবরোধী ভাবের 
প্রশ্রয় ঘটেছে। কিন্তু আমাদের মনে হয় 'প্রেয়সী" বিশেষণ ‘অত্যন্ত প্রিয়' এই 
আছি বাবহত হয়েছে আর বাসনা বলতে সেই তাঁর অভিলায যা অন রণেই 


একান্ত সংকেতময় ; আদিম সোন্দর্ষের এই পূর্ণতার স্পর্শ 


বে 


মান, তাকে সমগ্রভাবে পাবার উপায় নেই_ এই ব্যঞ্জনা। 
রাং মনে হয়, উবশীর এই রূপকল্পনার আশ্রয়ে কবিমানসের 
আঁত-সংক্ষন্র স্থির সৌন 


মানুষ পেতে পারে 


প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ব'লেই একাদিকে সাধারণভাবে নারীরুপমোহ এবং অপর 
লেকে সত সাহিতোর নার প্রত বাসনাম়তা এর মহ এবং অপর 


\ 


প্রতিভার বিকাশ প্রথম পর্যায় ৬৫ 


বৈষ্ণব দাশণনকেরা “স্বার্থগন্ধহীন’ “অকৈতব' প্রভৃতি বিশেষণ ব্যবহার.করেছেন, 
কবিরা বলেছেন 'ন সো রমণ ন হাম রমণা’ অথবা 'রজাকনী-প্রেম নিকষিত 
হেম কামগন্ধ নাহ তায়'। সোন্দযদশন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধ 
লৌকিকতা ও বিচারবোধের অতীত এই : স্বপ্নাবস্থা সৌন্দর্য-সমালোচনায় 
অধ্যত্মবাদী ক্লোচের উপলাব্ধর সঙ্গে কিছুটা মিলে যায়। রবান্দরনাথের মত 
ক্রোচেও সাহিত্য বা সৌন্দযকে খাঁটি সত্যবন্তু ব'লে মনে করেন, ধর্মসংস্কার 
বা ব্যাদ্ধগত এবং স্বার্থমূলা নীতির সঙ্গে প্রকাশধর্মের মৌলিক পার্থক্য 
নিদেশ করেন; যাঁদও, আত্মস্ফুরণই কাব্য, সুতরাং Expression (বা Intui- 
tion) ছাড়া ব্যবহারিক রপশিল্পের দিক বলতে ভিন্ন এবং বিশেষ কোনো 
বস্তু সাহিত্যকলায় থাকতে পারে না, ক্রোচের এই সব ধারণার সঙ্গে কবির 
উপলব্ধির মিল সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না। এই প্রকাশস্বরূপ কলাবস্তুর সঙ্গে৷ 
ব্যবহারিক 1শল্পকৌশলের গোঁণ সম্পকের বিষয়ে ক্লোচে (Esthetic 
Douglas Ainslie অনুদিত) বলছেন__ 

30৮ the practical which they aim is not Esthetic, nor 
Within Esthetic; it is outside and beside it; and although often 
found united, they are not united necessarily by the bond of 
identity of nature. 

The esthetic fact is altogether completed in the expressive 
elaboration of impressions. When we have achieved the word 
within us, conceived definitely and vividly a figure or a statue, or 
found a musical motive, expression is born and complete; there 
is no need for anything else. If after this we should open our 
mouths—will to open them to speak, or our throats to 9105. ,০, 
this is all an addition, a fact which obeys quite different laws 
from the former....It is usual to distinguish the internal from 
the external work of art; the terminology seems to us to be 
infelicitous, for the work of art (the esthetic work) is always 
internal ; and what is called external is 10 longer a work of art”, 
বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ তাঁর সাহত্য-সমালোচনায় সাহত্যের প্রকাশ এবং 
1শল্পসোন্দ্যের রূপাঁনামীতর উপর জোর দিয়েছেন নানা স্থানে। এবং 
সংসাহত্যের র্‌পশিল্প ও রসাত্মা যে একই কবিব্যাপারের পৃথক ধর্ম মান্র এ 
ইঙ্গিতও নানা স্থানেই দিয়েছেন। তবে শিল্প-সাহিত্যের বিশুদ্ধতা বিষয়ে 
কাঁবর ধারণা ক্রোচেরই সদৃশ । ক্রোচে নিম্নালাখতভাবে কলাবস্তুর উদ্দেশ্য 

৫ 


৬৬ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


00 search for the end of art is ridiculous, when it is 
understood of art as art. And since to fix an end is to choose, 
the theory that the content of art must be selected is another 
form of the. same error. A selection among impressions and 
Sensations implies that these are already expressions, otherwise 
how could a selection be made among the continuous and indis- 
tinct? ‘To choose is to will, to will this and not to will that, 
and this and that must be before us, expressed. Practice follows, 
it does not precede theory, expression is free inspiration.” 
রবান্দ্রনাথ সাহত্যকলার এই রপেক্ষতা সম্বন্ধে 'সাহত্যের পথে' 
পদস্তকে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। এদেশীয় প্রাচীন আলংক্যারকেরাও 
সৌন্দর্য, ধান বা রস ছাড়া সাহিত্যের উপর কোনো উদ্দেশ্য আরোপ করেন 
নি।* ক্রোচে যাই বলুন, উর্বশ'র রসপ্রত্যক্ষ ও শব্দার্থশরশর এতই 

ভাবে একাত্ম যে একাটিকে বাদ দিয়ে অন্যাটকে ধারণার মধ্যে আনা 
যায় না। আর এর অনায়াসশীনর্বাচিত দুর্লভ চিন্র-পরম্পরা ধ্বানময় শব্দ- 
সংঘাত এবং স্তবের ব্যঞ্জনানুগত ছন্দ ও স্তবকবন্ধন কাবিতাঁটিকে বাঙ্‌লা 
ভাবার সবশ্রেষ্ঠ 04০.এর মর্যাদা দিয়েছে। বলা যেতে পারে সংযম ও সংহতি 
গণে এটি গীতিকাব্যের ক্লাঁসক রচনা। ¢ 

উৰ শা কবিতাটির শেষ দুই স্তবকে উর্বশী সম্পর্কে কবির রহ ও 


ঝরে অশ্রুরাঁশ। 


এই তা িরহ-্যাক্লতার চ্বরূপ পরেই ব্যাখ্যাত হয়েছে। চিতায় এই 


এ ধনঞ্জয়। 


প্রাতভার বিকাশ- প্রথম পর্যায় ৬৭ 


বিরহব্যাকলতা ও প্রশান্ত সৌন্দ্যরসান্মভব উভয়ে মিশে কবর সৌন্দর্য বোধ- 
সম্পর্কে একটি স্থির ও বিশিষ্ট আদর্শের জন্ম দিয়েছে। 
সৌন্দর্য সম্পর্কে কবির উপলব্ধ অপ্রয়োজনের বা কামসম্পর্কহাীনতার 

তন্তাট কাব স্পষ্টভাবে বললেন “বিজায়ন?' এবং ‘আবেদন’ কবিতায়। বিজয়িনী 
কবিতায় কব পাঁরপূর্ণ সৌন্দর্যের একটি রেখাচিত্র অঙ্কন করেছেন কালিদাস 
ও বাণভট্রের অনুসরণে । প্রাচীনের রুপধর্ম ও আধ্মনিক ভাবসত্যের মিশ্রণ 
এই সব কবিতায় লক্ষণায়। এখানেও নারীরূপের কল্পনার মধ্যেই সোন্দর্যের 
সার প্রাতন্ঠিত করার প্রয়াস। পরাভূত মদনের এই চিত্রট পূর্বেকার ‘আবেদন’ 
কবিতায় ইতিমধ্যে ভিন্নরূপে ব্যন্ত হয়েছে মান্র। ‘আমি তব মালঞ্চের হব 
মালাকার” এবং 'অকাজের কাজ যত, আলস্যের সহস্র সঞ্চয়’ প্রভৃতি উক্তির 
মধ্যে প্রয়োজন-সম্পর্ক-রাহত সোন্দর্যের অন্যরাগ কাবির বাসনা প্রকাশিত 
ইয়েছে। পরের বহন কাবতাতেও কবি এই উপলব্বিকে রূপ দেওয়ার চেষ্টা 
করেছেন। বলা বাহুল্য, এ দৃষ্টি Art for art's 5ake-এর দষ্টি। পরবতী 
কালে স্যাহত্যাবচারেও কাঁব রসকে চরম সত্যরুপে গ্রহণ করেছেন দেখতে পাই। 
বিজয়িনী কাঁবতার যাণীকছ; কাব্যরস এ সৌন্দযে'র আদর্শ নারীর রূপসষ্টিতে 
পাওয়া যায়। উপসংহারের তত্বট্ক্র কবির উপলব্ধ সত্যের ব্যঞ্জনাময় বিবৃতি 
মাত 

এ স্‌ পরক্ষণে ভূমি-পরে 

তূণ শূন্য কারি। 


চিত্রা কাব্যে কবির পূ্বতন রোম্যান্টিক: প্রবণতাগ্যালির পূর্ণতা আর এক 
দিক থেকে ঘটেছে। এ হ'ল কবির পূর্বউপলব্ধ মর্ত-বিহবলতার ও সাধারণ 
মতর্রীতির স্থির মানবপ্রণীততে পাঁরণাম। এই মানবপ্রীতির বাস্তব সংঘাত- 
কত্ধ জীবনের চিত্র ‘এবার ফিরাও মোরে’ কবিতায়, এবং প্রশান্ত, করণ, কোমল 
জীবনচিত্র_স্বর্গ হইতে বিদায়” কবিতীয়। ‘এবার ফিরাও মোরে' কাঁবতাঁট 
কাঁবর মরত-প্রদক্ষিণের পদক্ষেপে দিক্‌-পারবর্তনের সংস্পম্ট চিহ্ন বহন করছে। 
এর পূর্বেকার 'বসমন্ধরা' কবিতায় প্রগাঢ় প্রকৃতিপ্রীতির সঙ্গে যদ্যপি মানব- 
প্রীতি মিশ্রিত রয়েছে, যেমন নিম্নালাখত পঙ্ডান্িগ্যালতে_ 


1 এই সব কবিতার বিশুদ্ধ সৌন্দযাশ্রয়ী আলোচনার জন্য লেখকের “্র- 
গ্ীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী” গ্রন্থ দ্রষ্টব্য ৷ 


৬৮ রবান্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


ঘরে ঘরে 

কত শত নরনারী চিরকাল ধ'রে 

পাতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে 

কিছু কি রব না আমি। 
তথাপি এই আবেগ-উচ্ছৰাসত ক্ষীণ মানবজীবনকথার কাল্পানকতা-আতিরিন্ত 
বাস্তব কোনো আবেদন নেই। বসুন্ধরা'য় বহুধা বিচিত্র ও ব্যাপক নিসগ্গই 
কবির অবল*্বন, কেবল মান্মুষ নয়। কাঁড় ও কোমলের মানবের 
মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই’ কাঁবতাও কাঁবর বাস্তবমানবপ্রতির প্রথম 
প্রকাশ বলে গহাত হতে পারে না, কারণ গভীর মত'উপলব্ধির ভিত্তিতে এ 
স্ঃপ্রাতিষ্ঠিত নয়। তা ছাড়া, মানবীয়তার আদর্শে উদ্দশপ্ত কবর দূঃখবরণ 
ও আত্মবিসর্জনের এহেন উৎসাহ এবার ফিরাও মোরে'র পূর্বে আর কোথাও 
দেখা যায়ান। 

টসোনারতরার পীবশবন্ত্য' কাবতায় (এবার ফরাও মোরে” রচনার প্রায় এক 


বৎসর পূর্বে লেখা) মানবজীবনের বাস্তব সংঘাতের কথা অতি ক্ষীণভাবে 
কর চিত্তে ধ্বানত হ'লেও তার অনুভূতি ত ' 


বশবপ্রকাতির সঙ্গে নিজের প্রকৃতির মিলটা অনুভব 
কেননা লৌদক থেকে কোনো চিত্ত আমাদের চিত্তক জৈন St el 


j J অণ্কররূপে বাঁজ যখন মাটি ফণুড়ে 
বাইরের আকাশে দেখা দিলে, তারই উপক্রম দোখ সোনার তরীর 
“বিশ্বন্ত্যে | 


হ'ল-যার মূলে রয়েছে এবার ফিরাও মোরে'র এই পথ-পারবর্তন। কবিতাটিতে 
কবর বাস্তবজীবনবোধে উত্তরণের ইতিহাস এইভাবে বার্ণত রয়েছে__ 

এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তাঁরে 

হে কল্পনে, রঙ্গময়ী।............... 


কবিতাটির প্রারম্ভে রয়েছে মানবজীবনের দুঃখ ও সংঘাতের বেদনা-যা 
ইতিপূর্বে কবিকণ্ঠে ধ্বানত হয়ান। কবিতাঁটর মাঝখানে নূতন পথে যান্রার 
ইাঙগাত, তার পর সংঘাতের মধ্যে জীবনের গাঁতশীলতায় মান্যের তথা কাবর 
একটি স্থির অথচ অজ্ঞাত আদর্শের অভিম্মথে যাত্রা, এবং শেষে যাত্রাকালে, 
প্রবল আত্মবোধের স্ফুরণে গতিশাঁল সক্রিয় নিজ সামাজিক ব্যান্তত্বের প্রত 
লক্ষ্যপাত বার্ণিত হয়েছে। 

* * তারি মাঝে যাব অভিসারে 

তার কাছে_জীবনসর্বস্বধন অপয়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধার। কে সে। জানি না কে। চিনি নাই তারে 
ইত্যাদি উীন্তির মধ্যে কবির নব-উপলব্ধ বিশ্ব-মিলিত সুতরাং সামাঁজক 
ব্যন্তিত্বের আদর্শমূতিই তাঁর গোচরে এসেছে। ইনিই অধিকতর বিশেষত্ব 
মণ্ডিত হয়ে পরে কবির অন্তর্যামীরুপে দেখা দিয়েছেন। বস্তুতঃ ‘এবার 
ফিরাও মোরে'র ভাবের সঙ্গে 'অন্ত্ধামণ'র সাদৃশ্য কয়েকস্থানে অত্যন্ত নিকট। 
একটি স্থির আদর্শ প্রেরণার পারকল্পনা ও পূর্ণ পাঁরণাম এই' কাবতার 
উপসংহারে বর্ণিত হয়েছে। “অন্তরে বাইয়া নিরূপমা সোন্দযপ্রাতমা” এই 
পদর্ণপাঁরণাম-আদর্শের একটি রূপকল্পনা। এর অবস্থান কবির জগৎ জীবন 
ও আত্ম-সম্পর্কে নবোদিত একাট স্থায়ী ভাবের মধ্যে। দেখা যায়, কবির 
কল্পিত মানসী সৌন্দর্যমর্তিও এখানে জীবনের ভাবাদর্শে মিলত হয়ে 


4০ রবীন্দ্র-প্রীতভার পরিচয় 


পড়েছে, নিজ প্রেয়সী বিশ্বাপ্রয়ায় পাঁরণত হয়ে গেছে। প্রেরণার দিক থেকে এই 
ভাবাদর্শ শোলর Intellectual Beauty-র সদৃশ, যাঁদচ এর মধ্যে অশ্রাপ্তির 
আক্ষেপ নেই। বস্তুতঃ এই আদর্শ রবান্দ্ের সমাজ-অন্গত কাঁব-আত্মারই 
আদর্শ, যার অজ্ঞাত পরিচালনায় তাঁকে অবশভাবে পাঁরণাঁতর আঁভমখে চলতে 
হচ্ছে। 
তাহারে অন্তরে রাখ 

জীবনকণ্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী। 

/ ky তার পরে দীর্ঘ পথশেষে 

জীবযান্রা-অবসানে ক্লান্তপদে রন্তাসম্ত বেশে 

উত্তারব একদিন শ্রান্তিহরা শান্তর উদ্দেশে 

দুঃখহীন 1নকেতনে। 
এই অংশে বিকাশশীল কাঁব-আত্মার বা কাঁবর অন্তীর্নাহত আদর্শের মূখে 
পাঁরণামের যে-বর্ণনা কাঁব দিলেন, (প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে পরাবে মাঁহমালক্ষগ 
ভন্তকণ্ঠে বরমাল্যখান' তু?) তাতে কেবল আত্মবোধের স্বরূপই উদ্ঘাঁটিত হ'ল 
না, এর প্রতি কবির 'দঢ় অনুরাগ'ও প্রকাশ পেলে । পরবর্তী জীবনদেবতা- 
শ্রেণীর কবিতায় সষ্টিক্রিয়ারত কবির ব্যা্তত্ব সম্পর্কে অপনর্ব বিস্ময় এবং 
কাঁজপত প্রেম বাৰ্ণ ত হয়েছে দেখব। চিত্রাকাব্যের পারপূ্ণতার বাভিন্ন পরিচয়ের 
মধ্যে একাঁট বিশেষ চিহ হ'ল কাঁবর সমাজজীবনের তথা স্বাঁয় ব্যান্তগত বাস্তব- 
জীবনের আভমুখে এই দক্পারবর্তন। এই পাঁরবর্তনের ফল সদূরপ্রসারী। 
অনাতাবলম্বে রচিত 'অন্তর্যামণ' কাঁবতা থেকে পরবর্তাঁকালে রূপ-উপলাব্ধর 
দর্যোগময়তার বা গাঁতমুখরতার কাঁবিতাগদাল পর্যন্ত এই পাঁরবর্তনেরই 
অন্তন্চ পাঁরচয় বহন করছে এবং এই মনোভাব গণতাঞ্জাল 
শিওর, রন্তকর প্রভাতর সদ মানব য়তার নত 
কবির কাব্য-জীবনের শেষ 


উদাহরণ হয়েছে। এই উপলাব্ধর 
'জীবনদেবতা, নাম দিয়েছেন, যদিও 'অন্ত্যণমা’ কাঁবতাতেই এই উল হর 


প্রাতভার বিকাশ-_ প্রথম পর্যায় ৭১ 


প্রথম প্রকাশ ও সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ রূপ দেখতে পাওয়া যায়, এবং 'অন্তর্যামী' 
ও 'জীবনদেবতা' ছাড়া চিত্রা কাব্যের আরও দ্যাট কবিতায় জীবনদেবতার প্রাত 
তাঁর অনুরাগ ও স্তুতি নিবেদন দেখা যায়। রবীন্দ্র-প্রাতভার [বিকাশের পথে 
এই আত্ম-অন্সন্ধান ও আত্মদর্শনের অপাঁরসীম বিস্ময় কবির চিত্তে নৃতনতর 
উপলাব্ধর পথে যাত্রার আভাস এবং ক্লমপাঁরণাতির অস্পষ্ট অথচ ধরব চেতনা 
এনেছে, এবং গম্যস্থানে পেশছানোর পথে দিকৃপারবর্তনের ইতিহাস স্পজ্ট- 
ভাবে চিহ্নিত করেছে। এইখানেই জীবনদেবতা সম্পাঁকত কাঁবতার মূল্য। 
জীবনদেবতা একদিক থেকে তাঁর কাব্যজীবনের ইাতহাস-বিবৃতিমান্র। উচ্চ- 
প্রাতভাসম্পন্ন কবিদের রচনার মধ্যে সচরাচর অনুমানের দ্বারা, তাঁদের প্রতিভা 
ও কাব্যানর্মাণকৌশলের স্বরূপ অবগত হতে হয়। অন্তর্গঢ় কোন্‌ কোন্‌ 
প্রবণতা গোপন নিয়মের বলে তাঁদের কোন্‌ পথে পাঁরচাঁলত করে তা পাঠক- 
সাধারণের সম্যক্‌ গোচর হওয়া অসম্ভব । আমাদের পরম সৌভাগ্য, এই মহা- 
গীতিকীবি আত্ম-দর্শনের মাধ্যমে তাঁর স্যান্টাক্রয়াশীল অন্তররহস্য কতক 
পরিমাণেও আমাদের অনুভব-গোচর ক'রে তৃলেছেন। 

মতবাদের সৃষ্টি করেছে এবং পাঠকসমাজে সমস্যারূপে অবস্থান করছে। জীবন- 
দেবতায় কাঁব কোন্‌ সত্তাকে লক্ষ্য ক'রে তাঁর অন্যুরাগের বিহৰলতা প্রকাশ 
করেছেন, তান ক সর্বভুতান্তরাত্মা ঈশ্বর, না_ পূর্বেকার মানসস্ন্দরী £ এর 
আরম্ভ কোথায়? এর ব্যাপ্তি কতদুর? এরকম বহড প্রশ্ন জীবনদেবতা সম্পকে 
উদিত হতে পারে। এখনও জীবনদেবতা ব্রহ্ম, এমনাক সোনার-তরাী কাঁবতার 
1াবদোশনীও জীবনদেবতা বা ঈশ্বর এমন ধারণা প্রচালত থাকা অসম্ভব নয়। 
কাঁবর রোম্যান্টক্‌ কাঁবতাগ্যাল সম্পর্কে পূর্বানার্দন্ট তত বা মতামত আরোপ 
সপ্রাচীন_যার ফলে সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত এবং নাট্যকার ও কাঁব দ্বিজেন্দর 
লাল রায়ের সঙ্গে তৎকালীন রবীন্দ্-রাঁসকদের মতদ্বৈধ উপস্থিত হয়োছল। 
তাঁর যে-কোন শ্রেণীর কাবতার সহজ পাঁরচয় পাওয়া সম্ভব। বিচ্ছিনন ও 
1বাক্ষিপ্ত ভাবে দেখলে তাঁর অনেক কাঁবতাই দুর্বোধ্য হতে পারে, ফলে 
স্বকপোল-কাঁল্পত ব্যাখ্যার অবকাশও যে না ঘটতে পারে এমন নয়। বস্তুতঃ 
এই ভাবে 'সোনারতরণ', 'মানসস্ন্দরী', এমন কি সৌন্দর্যের সমস্ত কাঁবতার 
মধ্যেই জীবনদেবতা দেখা হয়েছে এবং বলাকা-পুরবীতে যেখানে রবীন্দ্র- 
প্রাতভার বিকাশ পূর্ণ হয়েছে সেখানেও জীবনদেবতা আরোপ ক'রে কয়েকটি 
কাঁবতার রসগ্রহণের ব্যর্থ চেষ্টা করা হয়েছে। বস্তুতঃ জীবনদেবতাই যাঁদ কাঁবর 
রচনার আদ্যন্ত সর্বত্র বিরাজ করে তাহ'লে এ জীবনদেবতার উপলাব্ধতেই 


নর রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


ঘটেছে এমন মনে করতে হয়। কিন্তু আমরা দেখি যে, সুদূরের প্রাত বর্তমানে 
ব্যাকুল কাব পরে অরুপ-লীলার সঙ্গে আত্মার যোগ অনুভব করেছেন, এবং 
আরও পরে জীবনের সঙ্গে অরুপকে নিবিড়ভাবে যুক্ত ক'রে দেখেছেন। সেই- 
খানেই তাঁর প্রতিভার পরিণত । প্রকৃতি-ব্যাক্বলতার পাঁরণামরূপে অরুপান্দ 
ভ্যাত স্বাভাবিকভাবে না এলে তানি ইংরেজ রোম্যাণ্টিক্‌ কাঁবদের মত 'একজন 
হতেন, আর প্রত্যক্ষ জীবনের মধ্যে অরুপের প্রতিষ্ঠা না করলে [তানি সাধারণ- 
ভাবে মধ্যযুগের ভারতীয় ভাব-সাধকদের একটি সংখ্যাবৃদ্ধি করতেন মান্র। 

কাব রবীন্দ্র কাঁবতায় তত্-আরোপ দুটি প্রবল বাহ্য কারণে ঘটেছে। 
প্রথমতঃ, তাঁর জীবনসূত্রে মহার্ দেবেন্দ্রনাথের মত পিতার আঁস্তত্ব এবং ব্রাহ্ম- 
ধর্ম ও উপনিষৎ-চর্চার পাঁরবেশ ছিল ব'লে এবং [তান নিজেও কয়েকটি 
রক্গসংগীত রচনা করেছিলেন ব'লে তাঁর প্রথম জীবনের যে-কোনো কাঁবতায় 
তত্ব আরোপ আঁত সহজেই করা হয়েছে, এবং প্রকৃত কািধের্মর সঙ্গে সহান্- 
ভ্ভীতমূলক পরিচয় না থাকার ফলে বাহ্যতঃ দুর্বোধ্য কবিতাগুলিতে ওঁ প্রকার 
তত্ব আরোপ ক'রে একটা সহজ সমাধানের পথে সমালোচকরা স্বাস্তর নিশ্বাস 
ফেলেছেন। দ্বিতীয়তঃ, কবির বহু কবিতায় ভাঙ্গার দিক থেকে বৈষ্ণব পদ- 
কর্তাদের পদরচনার প্রকৃতি গৃহীত হওয়ার ফলে কবির উপলব্ধ রসবস্তু 
বৈষ্ণবায় ঈশ্বর ব'লে সিদ্ধান্ত করা হয়েছে। 

বাইরে থেকে কাঁবকে দেখার এই অ-সম্যগৃদ্ম্টকে লক্ষ্য ক'রেই কাব 
কাতরকণ্ঠে আবেদন করেছেন 

বাহর হইতে দেখো না এমন ক'রে 
আমায় দেখো না বাহিরে । 

অর্থাৎ, 'বহিদর্ীষ্টতে আমার কবিতা বিচারের চেষ্টা কোরো না। বাইরের 
মানুষের চারব্রের অন্তরালে যে-স্বপ্নমুর্ত গোপনচারশ যথার্থ কাঁব রয়েছেন, 
তাঁকে উপলব্ধ করার চেষ্টা করো।' কাঁব-প্রাতভার স্বরূপ অন্ধাবন করাই 
কাকে যথার্থ দেখা এবং সেইভাবে দেখতে গিয়ে কাঁবকে নিতান্ত বিচ্ছন্ন- 
বিক্ষিপ্ত-ভাবে বিচার করলে চলবে না, পরুর্বানা্দস্ট কোনো সংস্কারের মালন- 
দর্গণে দেখলেও চলবে না এবং তাঁর চলতি পথের কোনো একটা বিশেষ ত্বকে 
সমগ্র কারে দেখলে খাঁণ্ডত দেখা হবে। 'জীবনদেবতা' শ্রেণীর কবিতারও 
পৌবাপর্য বিচার ক'রে এর যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি ও যথাযোগ্য স্থানানর্দেশ 


কতব্য। সহজভাবে কাঁবর কাব্যঞ্বরূপের অভ্যন্তরে প্রবেশলাভের প্রয়াস না 
করে মনঃকাম্পিত তত্ব আরোপ ক'রে দেখলে কবর উপর নিষ্ঠুর আঁবচার 
করা হবে।* 


* Be sure that you EO to the a 


uthor to get at his meaning, 
not to find yours.—Ruskin 


প্রতিভার বিকাশ_ প্রথম পর্যায় ৭৩ 


আমরা পূর্বেই নিদেশ করোছ, চিত্রার পর্যায়ে একটি সর্বতোমুখী পূর্ণ 
‘তার বোধ থেকেই 'জীবনদেবতা" শ্রেণীর কাব্যের উৎপাঁত্ত। জীবনদেবতা-দর্শন 
গভীর বিস্ময়ের সঙ্গে কবর আত্ম-স্বরূপ আবিষ্কার! যে বাস্তব-জীবনবোধ 
িন্রাপর্যায়ের পূর্বে কবির কাব্যে .আবদ্যমান ছিল, ‘এবার ফিরাও মোরে? 
কাঁবতায় সুস্পষ্ট জীবনের আভম্ুখে দিক্‌-পরিবর্তনে সেই জীবনবোধের 
আঁবর্ভাবে কাব পরমাবস্ময় সহকারে আত্মজীবন-দেবতাকে প্রত্যক্ষ করলেন। 
এ সম্পর্কে কাব তাঁর নিজ আলোচনায় যা বলেছেন ('আত্মপারচয়' দ্রঃ) তার 
বোৌশ বলার অবশ্য কিছু নেই। এ আলোচনা থেকে তাঁর উীন্তর সারসংক্ষেপ 
করলে এই দাঁড়ায় ৪ জীবনদেবতা তাঁর সমস্ত রচনাকে একটা তাৎপর্ষের মধ্যে 
নিয়ে যাচ্ছেন। তাঁর অস্তিত্ব সম্পর্কে এ-বাবৎ কোনোকালেই কাব সচেতন 
ছিলেন না। অর্থাৎ কবিতা রচনা যদিও ছিল, তার কর্তা ছিল কাঁবর এমন 
অন্মভাঁত পূর্বে ছিল না। শুধু কাবতা-রচনার ও সৌন্দ-উপলাব্ধর সীমা- 
বদ্ধ ক্ষেত্রকেই নয়, সৃখদ:ঃখময় চলমান ব্যান্ত-জীবনকেও এই জীবনদেবতা 
নয়ান্িত করেন। হান বাস্তব ব্যান্ত-জীবন এবং অবাস্তব কাব্য-জীবনকে একই 
_সত্রে গ্রাথত ক'রে, এবং শুধু ইহজীবনেই নয়, জীবনান্তরেও কাঁবকে চালিত 
ক'রে পূর্ণতার পথে নিয়ে যাচ্ছেন। একে কাব অন্তার্নীহত সৃজনশান্ত ব'লেও 
আঁভাহিত করেছেন। Religion 0£ Man গ্রন্থে তানি একে Creative Per- 
50711 ব'লে উল্লেখ করেছেন এবং এই দুর্লভ শান্তর আঁধকারী মানুষের 
'মাহমা কীর্তন করেছেন। 

জীবনদেবতা-উপলাব্ধির পূর্বে বাস্তব-মানবজীবন-বোধ বা সমাজবোধ 
কাঁবর একটি আঁভনব উপলাব্ধ। এই উপলাব্ধর সূত্রেই তাঁর আত্মদ্বরূপ- 
উপলাব্ধর উৎসাহ। ‘এবার ফিরাও মোরে'র আলোচনায় আমরা কাবজীবনের 
না্দল্ট পাঁরণামের পথের চালক সম্পর্কে (জান না কে। চাঁন নাই তাঁরে-_ 
ইত্যাদ) কবির কৌতূহল 'নর্দেশ করেছি এবং এর একাঁটি আদর্শ সোন্দর্য- 
মুর্তি কল্পনা ক'রে তার প্রাত ভক্তি বা অন্রাগ-প্রকাশও লক্ষ্য করেছি। তথাপি 
একথা বুঝতে হবে যে ‘এবার ফিরাও মোরে'র মূল কাব্য-প্রেরণা বাস্তব- 
জীবনবোধ ও সমাজবোধ থেকে এসেছে এবং এ জীবনবাধের পাঁরচয় বা মানবীয়- 
তার প্রেরণায় সংঘাতের পথে চলার তীর আগ্রহই কবিতার প্রাণ ৷ যার প্রেরণায় 
চলছেন তার সম্পর্কে কৌতূহল আছে নিশ্চয়ই, কিন্তু গৌণভাবে। ফলতঃ 
জীবনবেদবতা শ্রেণীর কাঁবতার মূল পটভামিতে কাঁবর আত্মজীবনবোধ ও 
_সমাজবোধ মিশ্রিত হয়ে পড়েছে। ব্যান্তক সত্তার সামাজক প্রসার বিষয়ে সচেতন 
কৌতূহলই কাঁবর আত্মসত্তা নিরীক্ষণের মূলে । এ কৌতূহলের যথার্থ আঁভ- 
ব্যান্ত ও একরকম বৃত্তি 'অল্তর্যামী' কাবিতায়। সহৃদয় পাঠক লক্ষ্য করবেন, 
এই কাঁবতাটর আদ্যন্ত কাঁবাচিত্তের বিস্ময়ে স্পন্দিত হয়েছে। নৃতন-পথে- 


৭8 রবীন্দর-প্রাতভার পরিচয় 


আসার বিস্ময়ের সঙ্গে আত্মশীন্তর সাক্ষাৎকার সহজেই উচ্ছীসতভাবে 
কাঁবতাটর প্রারম্ভে প্রকাশিত হয়েছে এবং ধুয়ার মত সর্বত্র অনুবৃত্ত হয়েছে_ 
এ কী কৌতুক নিত্য নূতন 
ওগো কৌতুকময়ী। 
এ কবিতাটি বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে কাঁবর অন্তরবাসী ব্যান্তত্বের উপার-কাঁথত 
স্বরুপ উপলব্ধ হয় কিনা দেখা যাক্‌। আলোচনার জন্যে কাবতাঁটকে স্পম্টতঃ 
কয়েক অংশে ভাগ ক'রে দেখা যেতে পারে । এ ?বভাগ কাঁবতাঁটতেই:স্ীনীর্দস্ট 
আছে। 
কবিতার প্রথম অংশে কাঁবর কাব্য রচনার পাঁরপূর্ণতা সম্পর্কে ইঙ্গিত 
দেওয়া হয়েছে। কাঁব যে তাঁর কাব্যরচনা সম্পর্কে একটা দঢ় প্রীতজ্ঠাভামতে 
এসে পেশীছেচেন, তাঁর কাব্য যে নূতন ছন্দে নৃতনতম বাণী বহন করছে সে 
সম্পর্কে কাঁব এখন নিঃসংশয়। এই অংশের “আমি যাহা কিছ চাহ বাঁলবারে 
বাঁলতে দিতেছ কই” থেকে “কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, কেহ এক বলে 
কেহ বলে আর, তোমারে শধায় বৃথা বার বার” প্রভাত হ'ল রচনার বিষয়ের 
ও ভাঁঙ্জার আঁভনবত্ব সম্পর্কে কাঁবর বিস্ময় । অতঃপর “যোঁদকে পান্থ চাহে 
চলিবারে চলিতে দিতেছ কই” থেকে “কে তুম গোপনে চালাইছ মোরে, আম 
যে তোমারে খুজি” পর্যন্ত কাঁবর গাঁতমুখর নবজীবনের উপলান্ধর বিস্ময় । 
এখানে কাব স্পষ্ট অনুভব করলেন যে তান পূর্বতন কল্পনার জীবন থেকে 
সংঘাতময় কঠোর জীবনে অবতরণ করেছেন, এবং তাঁর অল্তরাস্থত কোন্‌ 
শান্ত এপথেও তাঁকে নিয়ে এসেছে তা-ই 'বস্ময়সহকারে প্রশ্ন করেছেন। এই 
অংশের_ 
পদে পদে তুম ভুলাইলে দিক, 
কোথা যাব আজ নাহি পাই ঠিক, 
ক্লান্তহৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নুতন দেশে। 
প্রভাত ‘এবার ফিরাও মোরে'র উল্লেখযোগ্য বিবর্তনের পঢ়নরহন্ত মান্র, এবং-- 
কভ্দ বা পন্থ গহন জটিল 
কভু পচ্ছল ঘনপাঁঙ্কল 
কভু সংকট-ছায়া-শাঁড্কল 
বাঁঙকম দুরগম, 
খরকণ্টকে ছিন্ন চরণ 
ধুলায় রোদ্রে মালন বরণ 


জন বলব ও ছাই তে 
\ 


ডা 
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কাঁবতাটির তৃতীয়াংশে এ শান্তির রহস্য সম্পর্কে কাঁবর তত্তীজজ্ঞাসা। 
কাঁবর জীবনের উপর এই শান্তর সর্বতোমূখী কর্তৃত্ব এবং কবিকে নাঁদর্ট 
পাঁরণামের পথে চালনার বিষয়টি এই অংশের প্রাতপাদ্য। কাব এই চালক- 


রত। || 

কাঁব আশা করেন, যান তাঁকে সংগোপনে চালনা করছেন তান পাঁরণামে 
সৌন্দর্যের বেশে তাঁর কাছে ধরা দিবেন। “জীবন-পোড়ানো সে হোম-অনল 
সেদিন ক হবে সহসা সফল” ইত্যাঁদ পাঁরণাম-কল্পনা ‘এবার রাও মোরে'র 
শেষাংশের সঙ্গে তুলনীয়। যেমন__ 

.....তার পরে দীর্ঘপথশেষে 

জীবযান্রা-অবসানে ক্লান্তপদে রন্তাসন্তবেশে 

উত্তারব একাঁদন শ্রান্তিহরা শান্তর উদ্দেশে 

দুঃখহীন নিকেতনে। প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে 
কাব কল্পনা করছেন, যে-সৌন্দর্যময়ী এতকাল পর্যন্ত তাঁকে বহল করেছেন 
তানই সম্ভবতঃ তাঁর কাছে প্রাতভাত হবেন। এখানে কাঁব তাঁর এ কাঁজপত- 


ব'লে জীবনদেবতার কাঁজপত রূপেও কাঁব এ পূর্ণসৌন্দর্ষের আদর্শ দেখতে 
চেয়েছেন। অর্থাৎ এ সোন্দর্যমর্তর পূর্ণতাবোধ জীবনদেবতাবোধে আংশিক 
ভাবে প্রেরণা দিয়েছে। এ সম্পর্কে বহু পরে লেখা চিন্রার ভূমিকায় (রচনা- 
বলী দ্রঃ) কাঁব ইঙ্গিত 'দিয়েছেন। জগতের মধ্যে যান 'বাচন্ররুপে আঁভব্যন্ত, 
কাবির অন্তরে তান একটি সৌন্দর্যময় সত্তারূপে সর্বদা পাঁরলাক্ষত হচ্ছেন 
- এই ধারণাকে কাঁব য্যপ্মসত্তার প্রকাশ বালে আভীহত করেছেন এবং অল্তর- 
শায়ী একক সৌন্দর্যমর্ত জীবনদেবতার সঙ্গে যুক্ত, একথাও আভাসে ব্যন্ত 
করেছেন। দেখা যায়, সৌন্দর্যের 990190০ মার্তর intellectual বা আদর্শ 
মার্ততে রূপান্তর ঘটছে। জীবনদেবতার সঙ্গে এই সৌন্দর্য-মদুর্তরই যোগ। 


৭৬ রবীন্দর-প্রাতভার পরিচয় 
অন্তর্যামী'র মধ্যেও তাই নারীর্‌ূপে জীবনদেবতাকে দেখার প্রয়াস লাক্ষত 
হয়। 'নম্নীলাখত পঙীন্তগ্ীল পূর্বেকার সৌন্দর্যের কাঁবতার কোনো কোনো 
স্থানের সঙ্গে এক__ 
মরণনিশায় উষা 'বকাঁশিয়া 
মধুর অধরে করুণ হাসিয়া 
দাঁড়াবে {ক চপ চপ ৷ 
এর সঙ্গে তুলনীয় 'মানসস্ন্দরী'র_ 
এস 'প্রয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কান্ত, 
বক্ষে মোরে লহো টান ; শোয়াও যতনে 
মরণসুস্নিপ্ধ শুভ্র বিস্মীতশয়নে। 
কন্তু তাই ব'লে ‘মানসস্নুন্দরী’ বা শীচন্রা" কাঁবতার কেবলসোন্দর্য-ম্নাঁতকে 
জশবনদেবতা আখ্যায় আঁভাঁহত করা আঁবধেয়। তাহ'লে কাঁবর সৌন্দর্যানদ- 
ভীতরও যথার্থ মূল্য দেওয়া হয় না, আবার জীবনদেবতাকেও একদেশদার্শতার 
ছায়ায় বোঝবার চেষ্টা করা হয়৷ বস্তুতঃ জীবনদেবতা বা অন্তর্ধামী কাঁবর সমগ্র 
ব্যান্তত্বের বিকাশের বোধের সঙ্গে জড়িত, এবং এই বিকাশ কেবল সোন্দর্য 
উপলব্ধির পূর্ণ তাতেই নয়, মানব-প্রীতির-চারতার্থতায়, জীবনবোধেও ৷ ‘এবার 
রাও মোরে'র পূর্বে লেখা কোনো কাঁবতাতেই এই সমাজমূলক জীবন- 
বোধের পাঁরচয় নেই, সৌন্দর্যঅন[ভ্যাতি-ীবষয়ক কাঁবতাগদীলতে তো বাস্তব 
জীবনবোধের প্রসঙ্গও নেই৷ 'মানসসন্দরী'র__ 
ছলে খেলার সাঁঙ্গনী, 
এখন হয়েছ মোর মর্মের গোহনী, 
জীবনের আঁধচ্ঠান্রী দেবী। 
ইত্যাদিতে আতশয়মূলক বর্ণনের আশ্রয়ে কাব সোন্দর্যসত্তারই অগ্রাতিহত 
প্রভাব ব্যন্ত করতে চাইছেন, সমগ্র ব্যান্তুসত্তার কথা বলছেন না। এই অংশের 
অব্যবাহত পূর্বেই তৎকালে-ক্ষীণভাবে-উপলব্ধ বাস্তবজীবনাশ্রত এই অন্ত- 
মীর সং্গে সৌন্দর্যের এ নারীম্যার্তর পার্থক্যও কাঁব নির্দেশ করেছেন 
যেদিন প্রথম তুম পৃজ্পফুজ্লপথে 
লজ্জামুক্যালত মুখে বীন্তম-অম্বরে 
বধু হয়ে প্রবোশিলে চরাদনতরে 
আমার অন্তরগৃহে_যে গ্ঢগ্ত আলয়ে 
অন্তৰ্যামী জেগে আছে সুখদ:ঃখ লয়ে, 
সোনার তরী'র বিদোশনা মাঁঝও জীবনদেবতা ব'লে উপলাঁক্ষত হতে পারে 
না, কারণ তার সঙ্গে কাঁবর যে সম্পর্ক তা অপারাচিতের রহস্যময় সম্পর্ক! 
তার আবির্ভাব মেঘমেদুর কুহোলকাময় একাঁট 'বাশষ্ট প্রাকৃতিক প্রবেশের 
মধ্যে। এ কাঁবতাটর শেষের তীর 'বরহ' যে কাজ্পত সৌন্দযীবরহ তা 


প্রাতভার বিকাশ- প্রথম পর্যায় ৭৭. 


মেঘদৃত, নিরুদ্দেশ যাত্রা প্রভৃতি কবিতার সঙ্গে তুলনা ক'রে আমরা পূর্বেই 
দোঁখয়োছি। সৌন্দর্য প্রেরণামূলক কাঁবতাগ্যীলর সঙ্গে জীবনদেবতা-শ্রেণীর 
কাঁবতাগ্দীলর কাব্যরসের দক থেকেও পার্থক্য রয়েছে। প্রথমোন্ত শ্রেণীর 
কাঁবতার মধ্যে রোম্যান্টিক কাব্যরস প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান। জীবনদেবতা 
তেমন উৎকৃষ্ট কাব্যরসের অধিকার পায় নি, কারণ জাবনদেবতা প্রায় কাঁব- 
ব্যান্তত্বের ইতিবৃত্ত মান্র। 

কবর উপলব্ধ এই চালক-শান্তকে তাঁর অন্তরে প্রচ্ছন্ন সমাজ-ব্যান্ত মিশ্র- 
সন্তারূপেই দর্শনীয়। যেমন আমরা! তেমাঁন কাঁবও ব্যান্ত-সমাজ দ্বাদ্দিক 
সম্পর্কের অধীন। দর্শন বলে, আমরা কেউই বিশ্বের কোনো কিছ থেকে 
বাচ্ছন্ন নই; এই সম্পর্ক অবশ্য িগ্ঢ, আনবর্চনীয়। সাধারণের পক্ষে যা, 
কাঁবর পক্ষে তা-ই বিশেষভাবে সত্য। অন্তর্যামী কবিতায় কাব তাঁর আত্ম- 
বিকাশের যে রহস্য উপলাব্ধ করলেন, সে এই ব্যান্তত্বের উপর সমাজ-ীনসর্গের 
'ক্রিয়াশীলতার রহস্য। কাঁবর কাব্যরচনা, জীবনে অবস্থান্তরের মধ্য দিয়ে চলা, 
সৌন্দর্যঅন্মভব প্রভৃতি. তাঁর অগোচর একাঁট নৈসার্গক নিয়মের ফল মান্র। 
কাব যন্ত্র, সমাজ-ীনসর্গ-সম্পর্ক যন্ত্রী। অন্যত্র কাঁব কাব্য, শিল্প, সংগীত 
প্রভৃতিকে দৈব নিয়ম ব'লে ব্যাখ্যা করেছেন-_ “সাহিত্য ব্যান্তীবশেষের নহে, 
তাহা রচায়তার নহে, তাহা দৈববাণী।” (সাহত্য) 

কাঁবর অন্তরস্থ এই যে শান্ত কবির বহদম্খী বিকাশের কারণ, তাকে 
& ছন্দময় ‘কবর আমি’ নাম দেওয়া যেতে পারে। এই অহং-এর স্বরূপ কী, 
তার যথার্থ স্থিত আছে ক না, জন্মে জন্মে কাঁবকে তান 'বাঁচন্রপথে কী 
ভাবে চালাবেন, এ জন্মেই বা তার কার্য কী, এ-সম্পর্কে তাঁকক মনে নানাবিধ 
প্রশ্নের উদয় হতে পারে। এইজন্যে কাব এই শ্রেণীর কাঁবতাকে 'মেটাফাঁজ- 
ক্যাল্‌ কাবতা বলেছেন। মোট কথা, রবীন্দ্র-প্রাতভার বিকাশের মূলে কাঁবর 
একালের যে সচেতন 1বস্ময়বোধ, পথে চলার অবস্থায় একবার নিজের দিকে 
{ফিরে তাকানো, তা থেকেই জীবন-দেবতার উৎপাঁত্ত। "চন্রার পর্যায়ে কাঁবর 
'বাভন্নমুখী কল্পনার বিকাশ আঁত দুত সংঘাঁটত হাঁচ্ছল। এই বকাশকে 
লক্ষ্য করে কাঁব পরবর্তীকালে জীবনদেবতার আলোচনায় বলেছেন 

. “আম বেশ বুঝতে. পারাছ, আম ক্রমশঃ আপনার মধ্যে আপনার একটা 

সামঞ্জস্য স্থাপন করতে পারব,_আমার সুখদুঃখ, অন্তর-বাহর, ব*বাস- 

আবরণ সমস্তটা মিলিয়ে জীবনটাকে একটা সমগ্রতা দিতে পারব।” 
এখানেই আত্ম-সমালোচক - বলছেন যে ‘তান তাঁর অদ্ভত, 'বিশবাত্মববোধের 
ম্মৃতর বাহকর্‌পে জীবনদেবতাকে প্রত্যক্ষ করছেন - ন 

“অনাদিকাল হইতে 'বাচন্র বিদ্মত অবস্থার মধ্য দয়া তান আমাকে ' 

আমার এই. বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনশত কারিয়াছেন_সেই বিশ্বের 


৭৮ রবীন্দ্র-প্রাতিভার পরিচয় 


মধ্য দিয়া প্রবাহত আস্তত্বধারার বৃহৎ স্মাত তাঁহাকে অবলম্বন কাঁরয়া 

আমার অগোচরে আমার মধ্যে রাহয়াছে।” 

কাঁবর যে-আত্মশীন্তি এবধাবধ বিকাশের পথে কাঁবকে য়ে যাচ্ছে, নানা 
1বাঁভন্নতার মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন ক'রে কাঁল্পত একটি অখন্ড পাঁরণাঁতর পথে 
চালনা করছে, বলা বাহুল্য, তার সম্পর্কে সচেতনতা, ঈশ্বর বা ব্রহ্ম সম্পর্কে 
সচেতনতা নয়। এই অন্তৰ্যামী কাঁবর চিত্তের সঙ্গে অরুপলীলার যোগস্থাপন 
করতে পারেন, কিন্তু তান স্বয়ং ঈশ্বর নন, না দ্বৈত, না অদ্বৈত। কাঁবর এই 
সময়কার আত্মবোধপরায়ণ তত কী অপূর্ব [বস্ময়সহকারে তাঁর অন্তরাস্থত 
আত্মশীন্ত, তমোম্স্ত সমাজ-ীনসর্গ-িয়ান্তত অহং বা creative 
Personalityকে নিরীক্ষণ করেছেন! 'অল্তর্যামী' কবিতাঁট আগাগোড়া এই 
'বিস্ময়াবেগেই স্পান্দত। '‘জাবনদেবতা'য় কাঁব এই শান্তকে অনুরাগের 
চক্ষে দেখেছেন, তার সঙ্গে মধ্দর সম্পর্ক পাঁতিয়ে একটা সান্ত্বনা অনভব 
করেছেন। এই সম্পর্ক বে! প্রাণেশ, জীবননাথ প্রভাত) দনছক কাঁব- 
কল্পনা মান্র। এই সম্পকেরি বাথার্থ্য আবচ্কার করতে যাওয়া ভ্রমাত্মক। 
ভাবটা কী তা কাব তাঁর আলোচনাতেই 'বন্যস্ত করেছেন 

“মনে কেবল এই প্রশ্ন উঠে, আমি আমার এই আশ্চর্য অস্তিত্বের 

অধিকার কেমন করিয়া রক্ষা কারতোঁছ-_-আমার উপরে যে প্রেম যে আনন্দ 

অশ্রান্ত রহিয়াছে, যাহা না থাকলে আমার থাকবার কোনো শান্তই থাঁকত 

না, আম তাহাকে ক কছুই দতোঁছ না?” 
এই বৈষ্ণবীয় মাংদর্য-আরোপিত সম্পকই ‘জাবনদেবতা’ কাঁবতার তথ্য ও 
তত্তবকে যাণীকছ_ কাব্যলক্ষণাক্কান্ত করেছে। এই: কাঁবতাঁটর মধ্যে খোঁজ 
করলে যে উপারউন্ত আত্মশীন্ত-সচেতনতার তত্তবগনলে না পাওয়া যেতে পারে 
উরু এই কাবতাটর প্রশনসম্পরক-কজ্পনার কাছে তত একান্ত গৌণ 

ফু || 


দেখতে হবে, কাঁব নিজে জীবনদেবতার উপর ঈশ্বরতত র 
নি এবং কাব্যেও কন্রা ক ৭:75 


ধণাপ এমন কথা বলেন ন যে 'যাঁন তাঁর চিত্র আত্ম- 
বিকাশের মূলে তিনিই বিশ্বের সববব্যাপ৭, এবং সর্কভূতে বিদ্যমান 
(আত্মপারচয়, ১ ও ৩ নং প্রবন্ধ দঃ) ঈশ্বর সম্পর্কে "অরূপ" বা 
[পা বলাই সংগত) রবান্দুনাথের ধার ৰা 


এক সময়ে এসেছে। কাঁব মর্তউপলাব্ধ এবং সমাজজাবনবোধের 
এই স্তর উত্তীর্ণ হয়ে ভারতায় গ্রহণ করার পর প্রকাতি- 
ব্যাকলতার মধ্য দিয়ে অরূপকে 


প্রাতভার বিকাশ- প্রথম পর্যায় ৭১৯ 


চৈতাল কাব্যে কাঁলদাসের সাহিত্যাদর্শের প্রেরণা তাঁর চিত্তে কাব্যোপলাব্ধর 
সঙ্গে সঙ্গে আদর্শবোধও জাগিয়ে তুলৌছল। সম্ভবতঃ এই আদর্শবোধের 
প্রেরণায় কাঁব এই সময়ে উপানিষদের মধ্যে যথার্থ ভাবে প্রবেশ করেন। নৈবেদ্য 
কাব্যে কাবর অরুপবোধ বহুল পাঁরমাণে এই আদর্শের দ্বারা প্রভাবত হতে 
পারে, কিন্তু এ কথা বলা অসংগত হবে না যে, নৈবেদ্যের অব্যবাহত পরের 
উৎসর্গ ও খেয়া থেকেই নিসর্গবপন্ঠ অরূপ সম্পর্কে অন্মভ্বীতর আরম্ভ 
হয়েছে। যাই হোক, নিদিষ্ট উপলাব্ধির একটা সূত্র অন্দসারে যেখানে অরপ- 
লীলার আঁবর্ভাব তার পূর্বে অরূপ বা (ঈশ্বর)-কে স্থাপন করলে এই 
মহাকাবর প্রাতভা ও সাধনা সম্পর্কে বিশ্বাস হারাতে হয় এবং সাধারণের 
মতই মনে করতে হয় যে রবীন্দ্রনাথ কাব্যে শুধ উপাঁনবদের অনুকরণ 
করেছেন। কাঁবর আত্মীবকাশের এই অনন্য স্বকীয়তার নিয়ম মেনে নিলে 
তাঁর উপলব্ধ ‘অরুপ’ সম্পর্কে ঈশ্বর শব্দটির প্রয়োগ থেকেও নিবত্ত হতে 
হয়। অবশ্য দাশশীনক বিচারে কাঁবর উপলব্ধ এই অরূপ দ্বৈত ক অদ্বৈত 
সে-সকল তর্কের সমাধানের প্রয়োজনীয়তা থাকলেও আগে থেকেই ঈশ্বর 
ব'লে গ্রহণ ও এঁ নামে আঁভাহত,করলে স্বকপোলকভ্পিত কোনো ধারণার, _ 
শবশেষতঃ বৈষ্ণবীয় ভগবানের ধারণারই প্রশ্রয় দেওয়া হয়, অথচ রবীন্দ্রনাথ 
আর যাই হোন, আত্মীবলোপময় জীবনবজত বৈষ্ণব ভাবসাধনার পক্ষপাতী 
যে ছিলেন না একথা অনুরাগী পাঠকমান্রেই অনুভব করতে পারবেন। 
একটি “সাধনা” অপরাট পসন্ধ্পারে'। প্রথমাঁটতে এই কন্তাঁশান্তর কাছে তাঁর 
জীবনের সার্থ'কতা-ব্যর্থতার দাঁয়ত্ব ন্যস্ত করেছেন এবং 'দ্বতীয়াটতে 
জন্মান্তরেও কাঁব একে কণভাবে লাভ করবেন তার অপ্রাকৃতরসাঁচন্র অগ্কন 
ঈকন্তু সোন্দর্য সত্তা, অন্তর্যামীরই একাংশের আতকৃত ভাবনা। একালকার 
কলাকৈবল্যবোধের অবসরে কাঁবতাটিতে শ্যদ্ধসৌন্দর্যময় ওরিয়েন্টাল পাঁরবেশ 
রচনা ক'রে কাঁব এঁ সৌন্দর্যের অধিষ্ঠান্রীর কাছে 'নাঁল্ত কাঁব্যকতার মনোভাব 
জানয়েছেন। 

চিত্রা পর্যায়ের পর যখন কবির প্রাতভা পূর্ণ বিকাশের পথে চলল তখন 
জ্বাভাবকভাবে এই জীবনদেবতাকে বা অহংকে পযনার্নরীক্ষণের আবশ্যকতা 
রইল না। কারণ, নবজীবনবোধের মুখে বিকাশের প্রারম্ভেই যা কিছু বিস্ময় । 
অবশ্য এর পর চৈতাঁল কাব্যে একবার এবং কল্পনাতে একবার কাঁব বাস্তব 
কর্মপ্রেরার মধ্যে এই শান্তকে স্মরণ করেছেন। চৈতালর 'নম্নালাখত 
কাঁবতাঁটতে পল্লীপ্রকাঁতি থেকে নগরে কর্মের আহ্বানে যাওয়ার পূর্বে কাঁব 
বলছেন_ " 


৮০ রবান্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


কাল আমি তরী খ্মীল লোকালয় মাঝে 

আবার ফারিয়া যাব আপনার কাজে,_ 

যেয়োনা একেলা ফেলি জনতাপাথারে 

কর্মকোলাহলে। সেথা সর্বঝঞ্ধনায় 

নিত্য যেন বাজে চিত্তে তোমার বাঁণায় 

এমনি মঙ্গলধবান। বিদ্বেষের বাণে 

বক্ষ বিদ্ধ কার যবে রন্ত টেনে আনে, 

তোমার সান্তনাসুধা অশ্রবারসম 

পড়ে যেন বন্দু বিন্দু ক্ষতপ্রাণে মম। 
কপনার অশেষ কাঁবতাটিতেও ঠিক এই কর্মবৈরাগ্য থেকে আঁনচ্ছা সহকারে 
কমের মধ্যে যাওয়ার মুখে কা জাবনদেবতার আহ্বান অনুভব করছেন 


তোমার আহ্বানবাণী সফল করিব রানী, 
হে মহিমময়ী। 
কাব নসর অরপোনভেবের পর বলাকা-পেবণ পর্যায়ে যেখানে অরুপ- 
বোধ ও জীবনবোধ খড় স্পষ্টভাবে এক৷ হয়ে গেছে সেখানে. বিশ্বলীলার 
আত্মজীবনলালা 


সোন্দ্যরসের সঙ্গে 
বা অন্তরের যোগস্থাপন করেন। এ কবিতায় এ কালের 'মানসস্যন্দরা'ই 
একট; ভিন্নরূপে য় অন্দভদতর মধ্যে কার স্মরণপথে এসেছেন। 
আর রি 'আহথান' কবিতায় & 


পারচয়ের জন্যে আক্ষেপ করেছেন। গ্ডালর কোনোটিই জীবন-- 
5 গৃহীত হতে গ্ারে না। 78 


প্রতিভার বিকাশ_ প্রথম পর্যায় ৮১ 


প্রভাঁততে কয়েকাট কবিতায় কাব আত্মজীবন ও আত্ম-অনুভব বিশ্লেষণ 
করেছেন বটে, কিন্তু স্বাভাবিকভাবেই জীবন-দেবতার জের টানেন ন। 
জীবনদেবতা সম্পর্কে আমাদের ধারণাগযীলর সারসংক্ষেপ করছি ঃ 
এই শক্তি ঈশ্বর নন, কেবল সৌন্দযমৃর্তিও নন, কবির নৈসার্গক আত্মশান্ত 
মাত্র; গাঁতশীল আত্মীবকাশের মর্মে অপূর্ব বিস্ময়াবেগের সঙ্গে চিন্রার 
পর্যায়েই এ-শন্ডি কবির গোচর হয়োছল, তার পূর্বে নয়। তৎকালীন 
শুতন জীবনবোধের সঙ্গেই ইনি য্যন্ত এবং পরবতাঁ কালে অরুপ-উপলব্ধির 
পর এ'র পযনরাবিভঘব ঘটোন। চিত্রা রচনার পর্যায়ে কাঁবর কাব্যরচনায়, 
সোন্দর্যবোধে, সর্বোপরি বাস্তবজীবনবোধে ব্যানতত্বের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ 
সম্পর্কে কাঁবমানসে যে সচেতনতা এসেছিল তা-ই কাঁবকে আত্মশান্ত সম্পর্কে 
সচেতন করে। এই সচেতনতার ফলেই আত্মশন্তির ক্রিয়ার বর্ণনা এবং তার 
সম্পর্কে অন্মরাগের সংক্ষিপ্ত পালা । এই আত্মশক্তি নিগ্‌ড সামাজিক ক্রিয়া- 
শান্তও এবং সেইজন্যই কবি একে চালক এবং নিজকে চালিত মনে করেন। 
অথচ এ শান্ত তাঁরই অন্তরের বস্তু, বিশবান্তর্গত নয়। 


চিন্তার পর্যায়ে এই নবোদিত জাবনবোধ কাবির অন্তরকে কী পাঁরমাণ 
বিচলিত করেছিল তা একালে রচিত 'মালিনী” নাটকেও পাঁরস্ফ্ট হয়েছে। 
রাজদ্7াহতা মালিনী পৌরাণিক ধর্মবিশ্বাস ও প্রথার জালে আবদ্ধ; সে 
মানবধর্মবিহীন রাজকুুলে আপনাকে দীনর্বাঁসত মনে করছে। ম্পান্তর 
সংগীত কর্ণগোচর হওয়ার পর সমাজসম্পকর্শূন্য রাজকুল সে কী ভাবে 
ত্যাগ করলে, তার ম্যান্তমন্তর কীভাবে ব্রাহ্মণক্মমার স্মাপ্রয়কে অন্যপ্রাণিত ক'রে 
গৃহত্যাগী করলে, স্দপ্রয়ের বির্দ্ধবাদী ক্ষেমংকরই বা কাঁ প্রকারে এই 'নূতন 
মানবধমেরি বিপক্ষে সংগ্রাম করলে এবং পরিশেষে দঃখ-সমাকীর্ণ পথে চলার 
জয় হ'ল তা এই নাটকাটির ভাববস্তু। ‘এবার িরাও মোরে' কাবিতার 
কলপনাময় আত্মজীবন থেকে বিশব-জীবনের মধ্যে নিজ্কমণ, নিরুপমা সৌন্দর্য 
প্রাতমাকে অন্তরে রেখে অকাতরে জীবনাঁবসর্জন প্রভৃতি কল্পনা এই নাটকে 
কতকটা বাস্তব আকারে দেখানোর প্রয়াস করা হয়েছে। বস্তুতঃ "মালিনী" 
নাটক ভাবের দিক থেকে ‘এবার ফিরাও মোরে’ কবিতার বিস্তৃত রুপ মান্র। 
সহৃদয় পাঠক লক্ষ্য করবেন, এ কবিতার 

বাহরিন্য হেথা হতে 
জনতার মাঝখানে । 

প্রভাত পঙ্ন্তির বাস্তব জীবন-চেতনার সঙ্গে রাজধানীর স্বার্থবাসনাকলযাষিত 
জীবন থেকে রাজক্যমারীর ম্যান্তির আগ্রহের পরিচায়ক নিম্নালাখত পঙ্‌ন্তি- 

ড 


৮২ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 
গল একান্তভাবে তুলনীয়_ 

রাজকন্যা আমি_কখনো গবাক্ষ খুলে 

চাহান বাহিরে; দোখ নাই এ-সংসার 

বৃহৎ বিপুল, কোথায় কী ব্যথা তার 

জানি না তো কিছু ৷ শঢ়ানিয়াছি দুঃখময় 

বসুন্ধরা, সে দুঃখের লব পারিচয় 

তোমাদের সাথে। 
মালনীর ও তার ভাবাদর্শে'র প্রেরণায় স্নাপ্রয় যে মানবীয়তায় উদ্যদ্ধ হয়েছে, 
‘এবার ফিরাও মোরে’ কাবতাঁটর “শুধু জানি, সে বশ্বাপ্রয়ার প্রেমে ক্ষনদ্রতারে 
দিয়া বাঁলদান” প্রভাতি পঙ্‌ন্তির সঙ্গে তা একান্তভাবে তুলনার যো -- 

স্বর্গ আছে কোন্‌ দুরে 
কোথায় দেবতা; কেবা সে সংবাদ জানে। 


আপন কাঁরতে হবে_যে-কিছা বাসনা 
শুধ আপনার তরে তাই দুঃখময়। 
যজ্ঞে যাগে তপস্যায় কভু মুক্তি নয়_ 


ম্যান্ত শুধু বিশবকাজে। 
মালনা’ চারন্রের প্রথম 


ন্‌ 8 
র সখ্য-সম্পর্ক গড়ে উঠোঁছল, প্রণয়-সম্পর্ক নয়। মালিনী স্যাপ্রয়ের 
কাছে ক্ষেমংকরের প্রসঙ্গ শুনতে চেয়েছে এবং ক্ষেম 


প্রতিভার বিকাশ 
ভ্িতীন্্ পর্ষাক্স 
ণচতালি' থেকে “নৈবেছ্া" 
(কালদাস_ সংস্কৃত সাহত্যাদৰ্শ_ভারতায় ভাবাদর্শ_উপানষদ্‌) 
চিন্তার সৌন্দর্য-উচ্ছবাস, বাস্তবজীবনবোধ ও 'বিস্ময়াবহ আত্মীনরীক্ষণের 
প্রগল্ভতার পর কিছুকালের জন্যে একটা প্রশান্তি ও বিরাম লক্ষ্য করা যায়। 
চৈতালির সনেটকল্প রচনাগলি এই সময়ের । কিন্তু উদাসী চৈতালি যে 
একেবারে চপ ক'রে আছে তা নয়। এখানে একদিকে কবি পুরাতন মত“প্রণীত৷ 
ও মানবপ্রীতির প.নরাস্বাদন করছেন, আর-একাঁদকে কালদাসের আদর্শে 
নুতন ধরনের 'নসর্গ-আত্মীয়তা গ’ড়ে তুলছেন, এবং এখন থেকে ধারে ধারে 
ভারতীয় জীবনাদর্শে প্রবেশ করছেন। এই আদর্শকে এক কথায় তপো- 
বনাদর্শ বলা যেতে পারে। দেখা যায়, নৈবেদ্য রচনার সমকালে আনুমানিক 
[তিন বৎসরের মধ্যে কবির সাহত্যবোধ ও জীবনবোধে একটা পরিবর্তন 
এসেছে। সেইজন্য চৈতালি রচনার কাল ১৩০২-৩ কে বাহ্যতঃ বর্ণচছটাবিরল 
অপ্রমত্ত বিরামের যুগ ব'লে মনে হ'লেও অভ্যন্তরে প্রস্তুতির বিরাম ছিল না। 
চৈতালির গোড়ার দিকের চোদ্দচরণের দেবতার বিদায় (“দেবতা-মান্দির 
মাঝে ভকত-প্রবীণ-+), পণ্যের হিসাব (যারে বলে ভালোবাসা তারে বলে 
পুজা"), বৈরাগ্য (‘কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী-+), দুলভ জন্ম 
প্রভাত কয়েকটি রচনায় মর্ত- ও মানবপ্রীতির উপর প্রতিষ্ঠিত কবির তত্ববোধ 
প্রকাশ পেয়েছে। যাঁদিচ প্রাতভার উন্মেষেই কবির এই দডঢ় ধারণার উৎপাত, 
তথাপি এই ধারণা ক্রমশঃ গভীরতর হয়েছে, এবং পরে কি কান্রাপ মানবা- 
নাগ বা মানবজীবনবোধ থেকে ধর্মকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখতে পান নি, সীমার 
এবং বিশেষ ক'রে মানুষের মধ্যেই তাঁর অরুপ-দর্শনের সম্যক্‌ সমাধান 
করেছেন। 
এই অংশের মধ্যাহ্' কীবতাটিতে কবির পুরাতন অথচ বারে বারে আবার্তত 
প্রকৃতি-প্রীতিরসের অনির্বচনায় স্বাদ অনুভব করা যায়__ 
আমি যেন মিলে গেছি সকলের মাঝে; 
ফিরিয়া এসেছ যেন আদ জন্মস্থলে 
পশুপাখি পতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 


৮৪ রবীন্দ্রপ্রাতভার পরিচয় 


জন্মে জীবনের প্রথম উল্লাসে 
জলে স্থলে- মাতৃস্তনে শিশুর মতন 
আদিম আনন্দরস কারিয়া শোষণ। 
প্রকৃতির সঙ্গে এই জন্মান্তরীণ নিবিড় এক্যান্ুভূতিই কাঁবর অনন্যসাধারণতা। 
এই স্মৃতির বাহকরুপেই তান তাঁর 'অন্তর্ধামীকে পূর্বে দেখেছেন। তাঁর 
কাব্জীবনের এই আদম উপলব্ধি শুধু তাঁর সমগ্র কাব্য-প্রাতভার তথা 
কাব্জীবনে দেখা দিয়েছে। সোনার তরী ও চিন্রায় কাঁবর যে সৌন্দর্য 
উপলান্ধ, তা স্বতন্ত্র পাঁরণামে আবদ্ধ । রবীন্দ্র-প্রাতিভার বিকাশ ও পাঁরণামে' 
এ সৌন্দর্যবোধ আঁবকৃতভাবে পুনরাঁবর্ভূত হয়ান, সৌন্দর্যের অন্তর্বত 
সদরের ব্যাকলতা অরুপের ব্যাকুলতায় রুপান্তাঁরত হয়ে পড়েছে। 'কন্তু 
মর্ত-উপলাব্ধ ও মানবজীবনান্ুরাগ কাঁবর অরুপান্ভাতিকে নির্ান্তত ক'রে 
শেষে পূর্ণ বিকাশের পথে অর্থাৎ জীবন-অরুপ সমন্বয়ে নিয়ে গেছে। 
্রকাঁতিপর্যায়ের কবিতার মোটামুটি দুটো রূপ আমরা কাঁবদের কাব্যে 
একটাতে প্রকৃতি দূরে থেকে মানুষের হৃদয়ে ব্যাক্লতার সঞ্চার 
করে, কখনো তার শান্ত সৌম্য প্রভাব দ্বারা মান্যষকে মাণ্ডিত করতে চায় অথবা 
আনিদেশ্যি ভাবে বিহ্ল ক'রে মানুষের চিত্তে অনন্তের আভাস এনে দের 
এবং এীহকতাম্যন্ত করে। তখন প্রকাতি স্বরূপে অবস্থান করে না, প্রেরণা- 


?! আর-একটাতে গাছপালা, জীবজন্তু দ্বরূপে 
অবস্থান ক'রেই মানুষের সং 


র জীবনময়তা গ্রহণ ক'রে অগ্রসর হওয়া । 
এর প্রথমাঁট মোটাম্াট পাশ্চাত্য এবং 


আঁভাহত করলে অসংগত হবে না। মহাকবি কাঁলদাসের কাব্যে যাঁদও 
রোম্যান্টক্‌ প্রকীত-ব্যাকুলতা এবং ্রকাত-আত্মীয়তা এই দই ভাবেরই 
র পাঁরণত প্রাতভা রঘঃবংশ ও আঁভজ্ঞান- 


শকন্তেলে দ্বিতীয় ভাবাটতেই i Ec 
Le 1589 রবীন্দ্রনাথে এই 


প্রতিভার বিকাশ-_দ্বিতীয় পর্যায় ৮৫ 


সম্ভব হয়েছে তা ইংরেজ রোম্যাণ্টিক্‌ কবিদের কল্পনার সগোন্র হ'লেও তার 
পারিণামরূপ বিশ্বাত্মবোধ এবং অরুপানুভূতি রবান্দ্রনাথেই সম্ভব হয়েছে। 
রবান্দ্নাথ বিশদ্ধে রোম্যাপ্টিক্‌ মনোভাব থেকে অনেকদূরে অগ্রসর হয়েছেন 
এবং যেন রোম্যাশ্টিক্‌ স্বভাবের পরিণামকে লাভ করতে পেরেছেন। প্রকৃতি- 
ব্যাকুলতা থেকে উৎপন্ন সুদুর ও অরুপের প্রতি আকর্ষণ এই স্বপ্নদ্রস্টা ভাবুক 
কাঁবর মধ্যে অত্যন্ত সহজে ঘটেছে এবং তা. ভারতীয় সাধকদের মতই ব্যাপক- 
ভাবে কবির চিত্তকে অধিকার করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রবল ও পাঁরণামধমঁ রোম্যাণ্টিক্‌ ব্যাকূলতা পাশ্চাত্য 
সাহিত্য থেকে অথবা কালিদাসাঁদ সংস্কৃত কবি থেকে সংক্রামত, এ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া সহজ নয়; কব তাঁর প্রথম যৌবনে যেমন ইংরেজি সাহিত্য তেমাঁন 
কাঁলদাসের কাব্যনাটক, বাণভট্টের কাদম্বরী, অমরূশতক, ঘটকর্পর এবং আরও 
বহ; প্রকীর্ণ কাঁবতাকারদের রচনা কাব্যান্মরাগবশতই গভীরভাবে অধ্যয়ন 
করেছিলেন। বাল্যে তাঁর পাঁরবারে যে-সাহত্যিক হাওয়া বইত তার মধ্যে প্রাচ্য- 
পাশ্চাত্য দুই ভাবেরই মিলন ছিল। এ সময় শিক্ষার জন্যে কূমারসম্ভব, 
শকুন্তলা এবং সম্ভবত উত্তররামচারত কিছ কিছ পড়েছিলেন। যাই হোক, 
এই সকল প্রভাব নির্ণয়ের ক্ষেত্রে আমরা সর্বদাই '্বপনমূরাতি গোপনচারণ, 
কাবি-প্রাতভার দিকেই দৃষ্টি দিয়েছি এবং রবীন্দ্রনাথ যা ঘটেছে তা অনির্ণেয় 
নৈসার্গক শান্তির ক্রিয়া বলে নিদেশ করোঁছি। কিন্তু তাঁর স্বধর্মের অনুকূলে 
যদি কোনো সাইত্যাদর্শ, কোনো রূপভাঁঙ্গ ও ভাবাদর্শ তাঁর প্রাতভায় গৃহীত 
হয়েছে ব'লে ধরতে পারা যায় তা এই সময়। এই সময় যেমন কািদাসের 
তপোবনাদর্শ, তেমান সংস্কৃত সাহিত্যের ভাষাশিল্প, অর্বাচীন সংস্কৃত কাদের 
ক্ষাণকতাবিলাস প্রভৃতি কবির চিত্তকে অধিকার করেছে; কালিদাসের কাব্য 
থেকে প্রাচীন জীবনাদর্শের প্রতি অনুরাগী হয়ে এই সময়ে স্বাভাবকভাবে 
উপানিষদের মধ্যেও কাঁব প্রবেশ করেছেন। 

সহজ অন্ুরাগের বশে কালিদাসের কাব্যপাঠের প্রথম পরিচয় আমরা পাচ্ছি 
--১২৯৭ জ্যৈ্ঠ। প্রমথ চৌধ্যরীকে লেখা কবির একটি চিঠিতে রয়েছে__ 
“এখানকার লাইব্রোরতে একখানা মেঘদূত আছে, ঝড়বৃষ্টিদুর্যোগে রুদ্ধদ্বার 
গৃহপ্রান্তে তাকিয়া আশ্রয় কারে দীর্ঘ অপরাহে সেইটি সুর ক'রে করে পড়া 
গেছে_কেবল পড়া নয়-_ সেটার উপর ইনিয়ে বানিয়ে বর্ষার উপযোগী একটা 
কবিতা লিখেও ফেলোছ।' আবার ৮ই শ্রাবণ, ১৩০০ এর লেখা একাঁট চিঠিতে 
বলছেন, কাদম্বরী অল্প অল্প ক'রে এগচ্চে: শ দুয়েক পাতা হয়েছে_আরো 
ততগ্বলো পাতা বাঁক আছে।' এই অধ্যয়নের ফলরুপে আমরা মেঘদূত, 
প্রেমের অভিষেক, উর্বশী, বিজয়িনী, আবেদন প্রভাত কবিতার এবং 'চন্রাঙ্গদা 
নাটোর প্রাচীনধমর্ঁ সৌন্দ্যীচত্র পাঁচিছ। বস্তু এবং রূপ উভয়ের একান্ত 


ন রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


সাম্মলনে এই কাব্যকবতাগডলে বহুল পাঁরমাণে সংস্কৃত সাহিত্যের ধর্ম বহন 
ক’রে চলেছে। ন্‌ 

সংস্কৃত সাহত্যের রাজ্যে পাঁরভ্রমণ এবং সাহত্যধর্মের অলাক্ষিত অথচ 
ধ্রুব অনুসরণ সম্বন্ধে একট পরেই আমরা িস্তিতভাবে আলোচনা করাছি। 
চৈতালি'তে দেখতে পাই রবীন্দ্রনাথ কালিদাস সম্পর্কে উচ্ছ্বাসত প্রশংসা- 
বাক্যে তাঁর কাব্যগৌরব এবং তপোবনাদর্শের মাহমা কীর্তন করছেন।* সংস্কৃত 
সাহত্যান্দরাগের প্রার্থামক অবস্থায় প্রাচীন জীবনাদর্শের প্রাত আকর্ষণ 
রবীন্দ্রকাব্যে এই প্রথম দেখা গেল। প্রাচীন ভারতবর্ষের কাঁব-্রাতানাঁধ 
কাঁলদাসের কাব্যেই আধ্বানক কাঁব শাশ্বত ভারতকে দেখতে পেলেন। বদ্তুতঃ 
কাঁলদাসই প্রকৃতি-আত্মীয়তামূলক তপোবনাদর্শের সবপ্রথম কাঁব। 
কালদাসের পাঁরণত বয়সের 1তনাঁট রচনায়_ক:ুমারসম্ভব, রঘুবংশ ও 
আঁভজ্ঞান-শক্্তল নাটকে তপোবন-প্রকাতির এবং তার সঙ্গে মানুষের 
সমানাবড় আত্মীরতা সম্প্কের যে পরিপূর্ণ ত্র পাওয়া যায় তা বালমশীকর 
রামায়ণেও নেই। কালদাসের পরবতাঁকালে বাণভট্ট ও ভবভাঁতি কালদাসের 
প্রতিধ্বনি করেছেন মাত্র। সনতরাং প্রাচীন ভারতীয় জীবনাদর্শের প্রাত 
কবির অন্যরাগ মূলতঃ কালিদাসের কাব্য ও নাটকের দ্বারা অন্যপ্রাণিত একথা 
বলা যায়। কবির অনুরাগ যে কাব্য থেকেই সংক্রামত, তত্ব বা ধর্মপ্রণালশ 
থেকে নয়, তার বাহ্য প্রমাণ তাঁর নিম্নালাখত উক্ত থেকে পাওয়া যেতে পারে__ 

‘আম আশ্রমের আদর্শরুপে বারবার তপোবনের কথা বলোছি। সে তপোবন 

হীতহাস বিশ্লেষণ ক'রে পাই নি। সে পেয়োঁছ কাঁবর কাব্য থেকেই 


(আত্মপারচয়_-৬ সংখ্যক প্রবন্ধ) ৷ 
ভারতবর্ষের জীবনাদর্শ ও কালিদাসের সাহিত্যের প্রস্ততি সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে কাঁব তাঁর ‘The Message of the Forest 
“When Vikramaditya 
Kalidasa its poet, the 
Then we had taken ou 


রব ্দ্ুনাথের ভাবসম্পর্ক বিচারের ব্যাপারে অনুপ্রেরণা 
দেওয়ার জন্য লেখক কৃতজ্ঞতাসহকারে তখনকার খ্যাতনামা সরকারী উপসাঁচব 


প্রাতভার বিকাশ-__দ্বিতীয় পর্যায় ৮৭ 


the dominant ideal that occupied the mind of India; what was 
the one current of EO that continually flowed through her 
life.” 
কালদাস কেন তাঁর কাব্যে তপোবনকে প্রধান স্থান দিয়েছেন তা 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্ত থেকে অনুধাবন করা যেতে পারে এবং তা থেকে এই 
অনুমানও অসংগত নয় যে কবি স্বয়ং এ জীবনাদর্শের অন্রাগী। ভোগ 
থেকে ত্যাগের, জনকোলাহলময় রাজধানী থেকে নির্জন তপোবনের মাধুর্য 
ও মহত্ব কালিদাসের উপারউন্ত তিনটি কাব্যে ব্যাঞ্জত হয়েছে। এই মনোভাব 
যখন রবীন্দ্রনাথও তাঁর বিখ্যাত “সভ্যতার প্রীত কাঁবতাটতে আবেগ সহকারে 
প্রকাশ করলেন 

দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর; 

লহ যত লৌহ লোস্ট্র কাষ্ঠ ও প্রস্তর 

হে নব সভ্যতা; হে নিষ্ঠুর সর্বগ্রাসী, 

দাও সেই তপোবন পাণ্যচ্ছায়ারাশি, _ ইত্যাদি 
অথবা, 'বন' কবিতায় আরণ্যজীবনের মাহমা বর্ণনা করলেন__ 

মানবের পুরাতন বাসগৃহ তুমি 

তোমার মুখশ্রীখাঁন নিত্যই নূতন 


ফু ফু ফু 


প্রাণে প্রেমে ভাবে অর্থে সজীব সবল। 

তুমি দাও ছায়াখানি, দাও ফুলফল, 

দাও বদ্ত্, দাও শয্যা, দাও স্বাধীনতা ; 

নিশাদন মর্মারয়া কহ কত কথা 

অজানা ভাষার মন্ত্র * + 
এবং তপোবন, প্র প্রাচীন ভারত প্রভৃতি কয়েকটি কবিতায় তপোবনাদর্শের প্রতি 
যখন অনুরাগ জ্ঞাপন করলেন, তখন আর সংশয় থাকে৷ না যে, ইতিপূর্বে 
সংস্কৃত সাহিত্য (মূলতঃ কালিদাস) কবর কাব্যবস্তুর আধার ও কায়া বা 
এ৮-রূপে বর্তমান থাকলেও একমাত্র চৈতালির কালেই কাব সংস্কৃত সাহিত্যে 
প্রাতফালিত জীবনাদর্শের অনুরাগ হয়ে উঠেছেন। এখন থেকে পাঁচ ছয় 
বংসর ধারে ভারতীয় সাহিত্যের ও জীবনাদর্শের প্রতি কাঁবর আকাঙ্ক্ষা 
ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে এবং নৈবেদ্য-রচনার সমসাময়িক কালে উপানিষদের 
ধমণদর্শের দ্বারা যখন কাঁব অন্প্রাণিত হয়েছেন তখনই এই অন্যুরাগের চরমতা 
লাঁক্ষত হয়েছে। কাঁলদাসের কাব্যের সঙ্গে পরিচয় আছে এমন পাঠক অবশ্যই 


৮৮ রবীন্দ্র-প্রাতিভার পাঁরচয় 


ধরতে পারবেন যে চৈতালর এই তপোবনাদর্শ-বর্ণনার প্রতি ছত্রে গোপনে 
কাঁলদাসের তপোবনই প্রকাশিত হচ্ছে। 

এ ছাড়া চৈতাঁলর আরো দট বৈশিষ্ট্য থেকে কাঁলদাসের প্রভাব প্রত্যক্ষ 
করা যায়। এক হ'ল কবির কালিদাস ও তাঁর কাব্যের প্রশাস্তমূলক' কয়েকটি 
কবিতা রচনা, আর এক, কয়েকাট কাঁবতার় মক প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের 
আত্মীয়তা-সম্পর্ক ঘোষণা । পাঠক লক্ষ্য করবেন, ১৩০৩-এর শ্রাবণ মাসের 
মধ্যেই এই ধরনের প্রায় সব কট কাঁবতা লেখা হয়েছিল। কাঁলদাসের 
কাব্যের মধ্যে খতুসংহার, মেঘদূত, কুমারসন্ভব, এবং শকুন্তলা কবিকে 
[বিশেষভাবে আকৃষ্ট করোছিল। রঘুবংশ সম্পর্কে কাঁবর উচ্ছ্বাঁসত প্রশংসা 
তেমন দেখা যায় না। পরবতাঁকালে কাব 'বশ্বলীলায় যে রুদ্রের রূপ 


কালিদাস ও তাঁর কাব্য সম্বন্ধে 
কাঁবর মদধহদয়ের ভিন্ন উক্তি থেকে উভয়ের কাব্যাদর্শের অন্ততঃ আধীশক 
যেমন বলা যেতে পারে যে ‘কাব্য’ শীর্ষক কাঁবতায় 


গাঁজতি মৃদণ্গরবে, 
ভাত অংশে মেঘদূতের একটি বিশিষ্ট কল্পনার প্রতি কাঁবর অন্যুরাগ প্রকটিত 
হয়েছে, আর-_ 

কর্ণ হ'তে বহ“খ্যাল স্নেহহাস্যভরে 


| খতুনাটাগনীল, 'তপোভজ্গা প্রভাত কাঁবতার আলোচনা দ্রঃ। 


প্রাতভার বিকাশ__দ্বিতীয় পর্যায় ৮৯ 


“এর মর্ম বুঝতে গেলে 'জ্যোতিলেখাবলায়গাঁলতং যস্য বহং ভবানী পন্ত্প্রেম্না 
ক্যবলয়দলপ্রাপ কর্ণে করোতি” এই অংশের বাৎসল্যরসান্প্রাণিত সোন্দর্য 
অবগত হতে হয়। 
চৈতালি কাব্যের উল্লেখযোগ্য বিশেষ ধর্ম হ'ল ইতর প্রাণী ও জড় 

প্রকাতর সঙ্গে কবির আত্মীয়তা স্থাপন। ‘সোনার তরা'র যুগের প্রকৃতি 
বা মর্তব্যাকুলতা থেকে এই ভাবানদভূতি অবশ্যই কিছু স্বতন্। পর্বে 
বস্তুর সঙ্গে একাত্মতা কল্পনা করেছেন, অধ্দনা স্থির অন্রাগ-সঞ্জাত 
আত্মীয়ব্যাদধতেই নিকটবর্তী“ প্রাকীতিক জীবনের সঙ্গে সখ্য স্থাপন করছেন। 
লক্ষ্য করতে হবে এই মধ্যর আত্মীয়তার মধ্যে বাহ্য পার্থক্যের ভাব বিদ্যমান 
(বিসৃন্ধরা"প্রমুখ কবিতায় ও “ছন্নপত্রে' বার্ণত কাল্পাঁনক একাত্মতা নয়), 
এবং এখানে মানুষী আদানপ্রদান সম্পর্কও অপ্রধান নয়,ঠিক কালদাসের 
প্রকাতি-আত্মীয়তায় যা দেখা গেছে। 'হৃদয়ধর্ম কাঁবতাঁটতে এই মধ্যর-করুণ 
আত্মীয়সম্পর্ক সবশেষ পারস্ফুট_ 

জড় জন্তু সবাপানে নামিবারে চায়। 

মাঝে মাঝে ভেদাঁচহ আছে যত যার 

সে চাহে কারতে মগ্ন লুপ্ত একাকার । 

মধ্যাদনে দণ্ধদেহে ঝাঁপ দিয়ে নীরে 

‘মা’ বলে সে ডেকে ওঠে স্নিগ্ধ তাঁটনীরে। 

যে চাঁদ ঘরের মাঝে হেসে দেয় উশক, 

সে যেন ঘরোর মেয়ে শিশু সধামুখী। 

যে সকল তর্ুুলতা রাঁচ উপবন 

গৃহপার্রে বাঁড়য়াছে তারা ভাইবোন। 

যে পশুরে জন্ম হতে আপনার জান, 

হৃদয় আপাঁন তারে ডাকে পদুটঢুরানী। 
বন, নরনারী সবে মিলি করুর্ণামলন' বার্ণত হয়েছে। এইরূপে কালিদাসের 
কবি-প্রকৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কাঁব-প্রকাতির প্রবল সাধর্ম্য একালে দেখা 
'যায়। 

প্রকারে স্বতন্দ্র হ'লেও কবির এই মনোভাবকে পর্বদ্ট ভাবাঁবহবৰ্লতারই 

একটি পাঁরণামী দিক্‌ বলে মনে করতে হবে এবং তখন থেকে এখন পর্যন্ত, 
জন্মান্তরীণ ব্যাক্ুলতা থেকে নিবিড় আত্মীয়তাবোধ পর্যন্ত, কাঁলদাসের 
আন্তরধর্মের সঙ্গে সাদৃশ্যও লক্ষ্য করতে হবে। প্রকৃতি-সম্পর্কের বিবর্তন 


৯০ রবীন্দপ্রাতভার পরিচয় 


বহার থেকে আঁভজ্ঞান-শবদন্তল পযন্তি কালিদাসে যেমন ভাবে ঘটেছে 
রবীন্দরনাথেও ঠিক তেমানি ভাবেই ঘটেছে। এই বিবর্তনের ইতিহাস--ভাব- 
"হৰল অন্দর এবং জাবনসম্পকজাত প্রীতির সন্মিলন, এ দুরের একটি 
থেকে অপরটিতে সংক্রমণের দিক কবি তাঁর "দুই বন্ধন’ কাঁবতাটিতে বর্ণনা 


করেছেন_- 
তার সাথে মানবের কোথা পারিচয়! 
কোন্‌ আদ স্বর্গলোকে স্‌ষ্টির প্রভাতে 
পদচিহ্ন পড়ে গেছে, আজো চিরাদনে 
লুপ্ত হয় নাই তাহা, তাই দোঁহে চিনে। 
সোঁদনের 


অন্তরে উচ্ছলি উঠে জুধাময়ী প্রণীত... 
কালদাসের যৌবনের রচনা বতুসংহারে' প্রকৃতি মানুষের চিত্তে উৎকণ্ঠা 
শাগানোর সহায়ক মা্র। বির্মোর্বশায় এবং মেঘদুতে এই উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি 


১৩০২-৩ সাল থেকে ১৩০৯-১০ সাল পর্যন্ত রবীন্দ্রকাব্যজীবনে প্রাচগীন 


| 


প্রতিভার বিকাশ_ দ্বিতীয় পর্যায় ৯১ 


সাহিত্য ও প্রাচীন জীবনাদর্শের সং্গে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে সংশ্লিষ্ট ঃ 

চৈতালি (১৩০২-৩), কল্পনা (১৩০৪-৬), কথা ও কাহিনীর কবিতা ও 
নাটক ১৩০৪-৬), 'কণ্ঠরোধ' প্রবন্ধ (১৩০৫), ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত 
অন্য বহ রাজনীতিক, সমাজনীতিক ও লোকসাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধ (১৩০৫), 
ক্ষাণকা (১৩০৬-৭), চিরকুমারসভা (১৩০৬), কাদম্বরীচিন্র (১৩০৬), 
‘কাব্যের উপেক্ষিতা' প্রবন্ধ (১৩০৭), ব্রহ্মমন্ত্ (১৩০৭), নৈবেদ্যের কবিতা- 
রদ্ভ (১৩০৭), কুমারসম্ভব ও শক্যন্তলার আলোচনা (১৩০৮), “শকন্তলা’ 
প্রবন্ধ (১৩০৯), নবপ্যণ় বঙ্গদর্শনে ও পরে ‘স্বদেশ’ পুস্তকে তপোবনাদরশ 
ও বর্ণাশ্রমধর্মের শ্রৈষ্ঠতা সম্পর্কে নানান্‌ প্রবন্ধ (১৩০৮-১০), শবাচিত্র- 
প্রবন্ধ" পুস্তকে সংস্কৃতসাহিত্যধারার উল্লেখ ও আলোচনামূলক নববর্ষা, 
কেকাধৰনি, বাজে কথা প্রভৃতি রচনা (১৩০৮-৯) ৷ 

রবীন্দ্রকাব্যজীবনে প্রাচীন সাহিত্যাদর্শ ও জীবনাদর্শের বিশেষ ভাবে 
অনুসরণের এই যুগাঁট (প্রায় দশ বৎসর) মোটাম্যাট দু’ দিক থেকে ববেচনার 
যোগ্য। এক, সাহিত্যাদশে'র অনুসরণ, যা প্রত্যক্ষভাবে কল্পনাকাব্যে এবং 
পরোক্ষভাবে ক্ষাণকাকাব্যে বা বিচিন্রপ্রবন্ধ ও প্রাচীন-সাহিত্যের আলোচনা- 


প্রাতবাদমূলক আলোচনাগলিতে প্রাতফাঁলত হয়েছে। সাহত্যাদর্শ থেকে 
সবদ্‌ জীবনাদর্শে উত্তরণের এই দিকটি রবান্দ্রজীবনীকার প্রভাতকূমার ঠিকই 
লক্ষ্য করেছেন_/sthetics ছাঁড়য়া এখন Ethics সাহত্যের মধ্যে প্রবেশের 
চেষ্টা করিতেছে’ 

কিন্তু কেবল নৈবেদ্য নয়, কবির স্বদেশায়তা খেয়া'র কাল পর্যন্ত 
প্রসারিত হয়ে তাঁর স্বাভাবিক কাব্য-উপলব্ধির সঙ্গে মিশ্রত হয়ে পড়েছে, 
এমন কথাও অযৌন্তক হবে না। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের কালে কাঁবর বাউল- 
সংগীত রচনার আগ্রহ তাঁর এই স্বদেশপ্রীত ও নবাগত অধ্যাত্ম-অন্রাগকে 
একসঙ্গে যুক্ত করেছে। 'রবান্দ্র-সংগীতে'র লেখক যথার্থভাবে নিদেশ 
করেছেন যে, কবির বাউল-ভাব ও বাউল-সুরের উৎসার একালেই ঘটেছে। কিন্তু 
লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, বঞ্গভঙ্গ আন্দোলনের পূর্ব থেকেই কাঁবর চিত্ত 
যাবতীয় স্বাদেশিকতার জন্যে অভ্যন্তরে প্রস্তুত হচ্ছিল। 

‘কথা ও কাহিনী, প্রেরণার দিক থেকে ভারতীয় ভাবাদর্শ এবং আকারে 
ও অবয়বে কিছনটা প্রাচীন সাহাত্যকতার অনুসরণ করেছে। এই কাঁবতা- 
গ্চ্ছের আবির্ভাব ভারতীয় ত্যাগ ও শান্তর আদর্শে অন্যপ্রাণিত কবিমানস 
থেকে। কাব্যগঠনে এদের দেহে ক্লাসিক্যাল চিন্রধার্স'তার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 
আদর্শের দিক থেকে যাই হোক, এসবের কাব্যমুল্য যথেষ্ট এবং তা নির্ভর করছে 


৯২ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


এদের ঘটনাসংস্থানের চমৎকারিত্, পরিবেশের রমণীয়তা এবং একটির পর 
একটি মানবীয় ও প্রা্কীতক চিত্র উন্মোচনের নৈপ[ণোর উপর । এ সম্পর্কে 


কার স্বাঁভমত উদ্ধার ক'রে তাঁর এই কাব্যের ক্লাসিক্যাল-ধর্মপ্রবণতার সমর্থন 
দেখানো যেতে পারে 


মনস্ততু...... ভালো ক'রে ভেবে দেখলে দেখা যাবে কথার কাবতাগুলিকে 

ন্যারেটিভ শ্রেণীতে গণ্য করলেও তারা চিন্রশালা ।............ এমনি ক'রে 

এই সময়ে আমার কাব্যে একটা মহল তৈরি হয়ে উঠেছে যান দ্য জেগেছে 

ছবিতে, যার রস নেমেছে কাহিনীতে, যাতে রুপের আভাস দিয়েছে 
য়তায়।’ রেচনাবলী দ্রঃ) 

এই চিন্রধার্মতার পাঁরচঃ 'কিথা'র 


টি করেছে এবং তার সং্গে মিলেছে 
কাববাডান্মাণের অপূর্ব কৌশল । প্রাচীনাশ্রয়ী কাব্যগ্দণ 
সম্বন্ধে অতঃপর আমরা আলোচনা করব। 
‘কল্পনা’ কাব্যের উপর সাধারণভাবে দৃষ্টি নিক্ষে 
র £ প করলেও প্রাক্তন 
সি সঙ্গে এয একটা আবাদী পাক বে তা হ’ল এর 
কী ৮888১ 77 
* কাহিনীর নাট্যকাব্গ্ীল এবং 


ভারতকথার সঙ্গে কবর সম্পর্কের বিষয়াট 
“পে পরেই বিস্ভৃতভাবে আলোচিত হচ্ছে। 


প্রাতভার বিকাশ-__দ্বিতীয় পর্যায় ৯৩ 


বিষয়বস্তু, রুপনিমাণ ও বাক্যে সংস্কৃতস্বাদ। 'মানসী'র কাল থেকে কয়েকটি 
কবিতায় ও নাট্যে আধ্দনিক' কবিমানস সংস্কৃত সাহিত্যকে আশ্রয়রূপে গ্রহণ 
করলেও, এমন কি সংস্কৃত বাক্যের ছাঁদ ও রূপকৌশল কোথাও সাঁবশেষ 
অন্যসরণ করলেও (চিত্রাঙ্গদা তু) সংস্কৃত কাব্যের রসে আপ্লুত তদ্গত 
চিত্তকে এমন নূতিনভাবে প্রকাশ করতে পারে নি। সংস্কৃত সাহিত্যকে 
আধ্দনিক কবি যেন পুনরুজ্জীবিত ক'রে তুললেন। কিন্তু প্রাচীনের মধ্যে 
কাঁবর এই বিচরণ কেবল রোম্যান্টক্‌ খেয়ালের বশবর্তাঁ হয়েই, কোনো পূর্ব 
সুরীর এ কথা অর্ধসত্য, যেমন, চৈতালির কাঁলদাস-প্রীতিসম্পর্কে_কাব 
সমসামায়ক সভ্যতার প্রতি “বরন্তমনে কালদাসকে স্মরণ” করছেন_ এরুপ 
ডীন্ত শ্রদ্ধেয় নয়। কারণ, কজ্পনা-কাব্যের নবীকৃত প্রাচীনরসের গভীরতা, 
'আনুকূল্যে সর্বোন্দ্রয়ে' সংস্কতের অনুশীলন এবং তার সঙ্গে একালের 
গভীরভাবে আত্মস্থ করারই প্রমাণ দেয়। বস্তুতঃ কাঁব তাঁর 'বাশষ্ট প্রাতভার 
অগ্রগাঁতির বশেই সংস্কৃত সাহিত্যাদর্শের অন্যরাগী হয়ে উঠেছেন। 
'কাহিনী'তে প্রাচীনের বস্তু আছে, 'কথা'য় আছে প্রাচীনের চিত্রধর্ম 
‘কল্পনায় ও ক্ষণিকা'য় রুপ ও রসের একান্ত সমন্বয় ঘটেছে। ১৩০৪ এর 
বৈশাখ ও জ্যৈল্ঠ মাসের মধ্যে স্বপ্ন, মদনভস্মের পূর্বে ও মদনভস্মের পর, 
বর্ধমঙ্গল প্রভৃতি প্রত্যক্ষ প্রাচীন চিত্রের কবিতাগাল রচিত হয়। এগদালতে 
কালদাসের মেঘদূত, ক্‌মারসম্ভব ও খতৃসংহারের বহ চিত্রের যেন যথাযথ 
অবতারণা করা হয়েছে। প্রাচীন মহাকবির কাব্যের এই স্বাদ আধ্মনিক 
মহাকবি যদি না দিতেন তাহলে পেতাম কিনা সন্দেহ। মনে হয়, প্রাচ্য 
সাহীত্যকতাকে পনরুজ্জশীবত করার দায়িত্ব নিয়েই যেন রবীন্দ্রনাথ অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ উভয়ের অনুরাগী পাঠক লক্ষ্য 
করবেন যে সংস্কৃত সাহিত্যের যা রমণীয়, যা প্রাণধানযোগ্য, যা অবিস্মরণীয় 
সে সকলই রবীন্দ্রনাথ কাব্যে, নাট্যে, সংগীতে ও চিঠিপত্রে কোনো না কোনো 
সূকে ব্যন্ত করেছেন। সংস্কৃত নাটক ও কথাসাহিত্যের রাজা, মন্ত্রী, বিদষক, 
নায়িকা, নাগরিক, কব, চেটা, কণ্টক প্রভৃতি অগণিত নরনারীর জীবনযাত্রার 
বাচন্র পদক্ষেপ, এমন কি তাদের কথাবার্তার ভাঞ্গগযলও যেমন কবির আতি 
সক্ষম অনুভূতিতে ধরা পড়েছে ও স্মৃতিতে রক্ষিত হয়েছে, তেমনি প্রকৃতি- 
জগতের, আকাশ ও পৃথিবীর যাবতীয় বৈচিত্র্য কবর মনোদর্পণে প্রর্তাবাদ্বত 
ইয়েছে। ‘কল্পনা'র বহন পরে রাঁচিত খতুনাটকগীলতে ও সাংকেতিক নাটক- 
গলিতে বাহ্যভাবে হ'লেও জীবন ও মানব-প্রকৃতি-সম্পকের প্রাচীনাশ্রয়ী আর 
একটা দিক লাক্ষিত হবে । মনে হবে কবি যেন সংস্কৃতের লেখনী ভুলক্রমে বাংলার 


৯৪ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


পদুদ্তকে পাঁরচালিত করছেন। এবং সব মিলিয়ে বিচার ক'রে একথা স্বীকার 
করতেই হবে বে সংস্কৃতসাহিত্যের সঙ্গে কবির সম্পর্ক সাধারণ ভাসা-ভাসা 
ধরনের নয়। 
সংস্কৃতসাহত্যের প্রতি কবর এই অকুণ্ঠ অনুরাগ যেন 'বপ্ন' কবিতার 
প্রথম কয় পঙ্‌ন্তির মধ্যে তাঁর অজ্ঞাতসারেই ব্যঞ্জনাক্রমে পাঁরস্ফুট হয়েছে__ 
দুরে বহদ্দণরে 
স্বগ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খদদীজতে গোঁছন্ঢ কবে শপ্রানদপারে 

মোর পূর্বজনমের প্রথমা পপ্রয়ারে। 
উজ্জীয়নীর িপ্রাতীরের পঢর্বজন্মের এই প্রিয়া আর কেউ নয়, সংস্কৃত 
কাব্যের (মূলতঃ কালদাসের) অকলঙ্ক কেবল-সৌন্দ্ের রাজ্য, এবং কাঁব- 
প্রিয়ার সঙ্গে কাঁবর নির্বাক মিলন ওঁ অতীপীন্দ্রিয় সৌন্দর্যলোকে কাঁবমানসের 
স্বপ্ন-প্রয়াণ। কাঁবর এই সুগভীর অনুরাগের সাক্ষ্যস্বরূপ কাঁবতাটিতে বার্ণত 
মনোহর 'চন্রগ্াল কোন্‌ কোন্‌ স্থান থেকে কীভাবে গৃহীত হয়েছে তার 

পর্ণ পরিচয় দিতে পারি সে অবকাশ এখানে নেই। 
কবিতা এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দের বর্ণ সম্পাত ঘটেছে। বর্ষার এই উল্লাস 
বাঙ্‌লার বাস্তব পল্লীপ্রকাতির নয়, এবং কাঁবও এখানে পল্লীকাব নন.; অথচ 
খাঁটি বাঙলার পরিচিত দ্‌ একটি মাত্র দ্য গ্রহণ ক'রে (গ্যরুগর্জনে নীল 
অরণ্য” শহরে ; যুখীপাঁরমল আসছে সজল সমীরে, ডাকছে দাদুরী তমাল- 
কুঞ্জশতাঁমরে) তার উপর সংস্কৃত কাঁবকল্পনার বাস্তবাতিশয়ী মাধুর্য আরোপ 
ক'রে কাঁ প্রাচ্যভাবান্মগত আর্টের চুড়ান্ত নিদর্শন দিয়েছেন। ক্ষণিকা'র 


লোকই আঁধকতর রমণীয়ভাবে উপস্থাপিত হয়েছে। সেখানে বাদলের ধারার 


সঙ্গে নবীন ধানের নৃত্যকে আতক্রম করে প্রাসাদাশখরে আলচ্লায়িতকবরণ 
তরদণী, বিদযািদ্ধনয়না আভসারকা এবং দোলায় দোদুল্যমানা নায়কার 
অলাঁককল্পনাই আমাদের চিত্তকে অধিকতর রসাবিষ্ট করেছে, মহূর্তের মধ্যে 


* ছন্দঃসুযমারক্ষার্থে ‘নীল অরণ্য" স্থলে পাঁরবার্তত 'নীপমঞ্জরী' পাঠ তত 
উৎকৃষ্ট হয়ান। অননরূপ ধ্বানমাধ্য 1বদ্তারের জন্য পারবার্তত 'কেকাকল্লোলে? 
এবং 'তাঁড়ংচাঁকত-নয়না” স্থলে শকাঁঙ্কণী-কলকলনা” 


পাঠও। সংস্কৃতের চিত্র ও 
ধ্বানর বিমুগ্ধ অনুসরণের ফলে কাবতাটিতে ভাবসংগাঁতি স্থানে স্থানে ব্যাহত 
হয়েছে। 


প্রীতভার বিকাশ_াদ্বতীয় পর্যায় ৯৫ 


সংস্কৃত কাব্যরাজ্যে প্রবেশ কাঁরয়ে আমাদের বিভ্রান্ত ক'রে তুলেছে। স্বপ্ন’ 
কবিতাটির মাধ্যমেও কাঁব আমাদের মনোরাজ্যে বিভ্রাট বাধিয়েছেন ; দৈনান্দন 
. জীবনে বিস্মৃত, কেবল পপ্রাথর মধ্যে আবদ্ধ সংস্কৃতকাব্যের কল্পলোকের 
দ্বার উদ্‌ঘাটন করে শিপ্রানদীর তটে প্রিয়ার ভবনের সামনে একাকী দাঁড় 
কাঁরয়ে দিয়েছেন। “মদনভস্মের পূর্বে ও পর’ অপূর্ব প্রেমের কাব্য কূমার- 
সম্ভবের প্রণয়ললার উদ্দীপন বিভাবগ্দলিকে আশ্রয় ক'রে উপস্থাঁপত দক্ষ 
কবির লিরিক কল্পনা মাত্র। 'মদনভস্মের পূর্বে" কাবতার মদন ও তরুণীদের 
চার্র্য-চিন্র প্রাচীনের নানান্‌ কাঁবতার চিন্রচ্ছায়া অন্ুসরণেরও সাক্ষ্য বহন 
করে। এ কাবিতার 'শাসনতরে বাঁকায়ে ভূর প্রসঙ্গে বক্োন্তজীবিতে উদ্ধৃত 
একটি প্রাকৃত শ্লোকের (কপ্যপ্পল-* ইত্যাদি, ৬১)* দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করি। 'মদনভস্মের পর’ কাবিতাটিতে মদনকে প্রকৃতি ও মানবের যাবতীয় 
রমণীয় সম্পর্কের সারভূত বস্তুর অদৃশ্য কারণরূপে আধ্যানক কাব দেখেছেন_ 


বসন কার দৌখতে পাই জ্যোৎস্নালোকে ল্যাণ্ঠত, 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে। 

বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবগাণ্ঠত, 
চরণ কার কোমল তৃণশয়নে। 


“ভ্রষ্টলগ্নে' যে অনুতাপদগ্ধা বিরহিণীর চিত্র আঁকা হয়েছে তান সাজে সজ্জায় 
ভাঙতে বাক্যে প্রাচীনা, যাঁদও বয়সে নবীনা। ‘অলস চরণে বাঁস বাতায়নে এসে, 
বাঁধতোঁছিলাম কবরী আপন মনে" প্রভৃতি সম্পূর্ণ একালের নাঁয়কার চিত্র নয়। 
চন্র সেকালের প্রতীক্ষমাণা নায়িকাদের বিলাসগৃহ-চিত্র। আর যে প্রেমাভক্ষ 
শবরহশী পাঁথক স্বর্ণ মুকুট ও ম্যন্তার মালা ধারণ ক'রে অ*বারোহণে এলেন 
তিনিও আধ্ীনক কোনো নায়ক নন, বরণ 'ফেনায় ঘর্মে আকুল অশ্বগদালি, 
বসনে ভূষণে ভাঁরয়া গিয়াছে ধুলি'র চিত্র নিয়ে স্কট: বার্ণত মধ্যযুগের কোনো 
প্রেমিকের চিহ্ন দাবি করতে পারেন। 

বলা বাহুল্য, এসব কাঁবতার কোনো নিগডঢ় অর্থ বা তত্ব নেই, কল্পিত 
ক্ষীণ বিপ্রল্ভ আশ্রয় ক'রে সোন্দর্যসৃষ্ট মাত্র এবং সে সৌন্দর্যের উপকরণ 
বহন করেছে প্রাচীন সাহিত্য। আমাদের মনে হয়, কাঁবর এই প্রকার কল্পনা- 
খবলাসের মূলে প্রেরণামান্ররুপে কোনো বিক্ষিপ্ত সংস্কৃত শ্লোক কাজ করেছে। 


*কর্ণোৎপলদলামীলতলোচনৈ' হেলালোলনমাঁনতনয়নাভঃ। 
লগলয়া লশলাবতণীভার্নির্্ধঃ শশাঁথলীকৃতচাপো জয়াত মকরধ্ৰজঃ 


৯৬ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


অনুসন্ধানের দ্বারা তা ধরা পড়তে পারে। ঠিক এই ধরনেরই কাল্পানক 
অর্থহীন আভসারের বর্ণনাময় ‘ঝড়ের দিনে’ কবিতাটির প্রাচ্য শব্দচিত্র যেমন 
অনবদ্য, প্রকাশের সংযমও তেমনি সুন্দর। ‘দেখছ না ওগো সাহাসিকা,' 
ঝাঁকামাক বিদ্যুতের শিখা’ অথবা 'কেন আজ যাও একাকনী, কেন পায়ে 
বে'ধেছ কাঁঙ্কণী” প্রভাতি পঙীন্ত লেখার সময় কাব যেন প্রাচীনকালের 
নাগাঁরকাদের প্রত্যক্ষ করেছেন। এই আঁভসারকার বর্ণনা কেবল “রুদ্ধালোকে 
নরপাঁতপথে সনাচভেদ্যৈস্তমোঁভঃ” অগ্রসর উজ্জীয়নীর যোখিৎগণের কথাই 
শোনায় না, দু একটি প্রকীর্ণ শ্লোকে দুষ্ট পাঁথকের প্রতি রমণীর আঁদরসাত্মক 
1বনয়োন্তর প্রাতধ্বানও নম্নালাখত পতীন্তগুলর মধ্যে ক'রে থাকে 

হে উতলা শোনো, কথা শোনো, 

দুয়ার ক খোলা আছে কোনো? 

এ বাঁকা পথের শেষে মাঠ যেথা মেঘে মেশে 

বসে কেহ আছে ক এখনো। 
“সারিনী' কাবতার কল্পনামূলেও বৃন্দাবনের গোপন এবং অন্যাবধ পসারনী- 
বর্ণনাচত্র মিশ্রিত থাকা সম্ভব। এই কাবিতাটির অর্থ আঁবচ্কার করতে গিয়ে 
বহ পূর্বে কোনো মর্মব্যাখ্যাতা জাঁবাত্মা-পরমাত্মার তত্ব উপস্থাপিত করে- 
ছিলেন। মনে পড়ে, “সাহিত্য” পত্রিকার সম্পাদক এরকম তত্তারোপের উপর 
কটাক্ষও করোছলেন। প্রকাশ’ কাঁবতাটতে সংস্কৃত কাব্যে বার্ণত প্রকৃতির 
প্রণয়লীলা আধ্বানক প্রকৃতির কাঁবকে একাঁট রোম্যাণ্টিক্‌ কল্পনায় প্রবৃত্ত 
করেছে। সংস্কৃত কবিদের বর্ণনায় এই জড় প্রকৃতির-_তৃণতরুলতা-পশমপক্ষীর 
-মিলনাবরহ এত জীবন্ত হয়ে উঠেছে যে আধ্যানক কাব তা থেকে উৎপ্রেক্ষা 
করছেন, প্রকার মধ্যে প্রণয়লীলা একাঁদন বাস্তব আকারেই বিদামান ছিল : , 
সহসা কোনো প্রগলভবাক্‌ কাব প্রকাশ ক'রে দিতেই প্রকৃতি আবরণ "দিয়ে 
এ লীলা গোপন ক'রে ফেলেছে। কিন্তু গোপন করলেও আধ্বীনক কাঁবর কাছে 
তা ঠিক ধরা পড়েছে দেখা যায়__ 

“ধু গদ্জনে কনজনে গন্ধে সন্দেহ হয় মনে, 


শুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হতে উপবনে; 
কল্পনার 'হতভাগ্যের গান'-এ 


প্রভাত ছড়ার ছন্দে চাত্রিত অলক্ষীর নর 
বহযবা্দ'ত চলা কল্পনাতেও লোকক 'অলক্ষী'র সঙ্গে 


তচ্ছাব। কাঁবতাটিতে গঢ় প্রেরণারূপে কাজ 
ছে হতভাগ্য স্বদেশ ও সমাজ। 'কল্পনা'র এই সকল কাঁবতা ছাড়া কয়েকটি 


প্রতিভার বিকাশ_দিতীয় পর্যায় হুর 


গানের মধ্যেও ("কেন যাঁমনী না যেতে জাগালে না নাথ'* 'কেন বাজাও 
কাঁকন কনকন' প্রভৃতি) সংস্কৃত-সাহিত্যের চিন্রকল্প ও ভঙ্গির সন্ধান পাওয়া 
ষায়। 
কল্পনায় এই প্রাচ্য সৌন্দর্য-স্বপ্ন ছাড়া অন্য জাতের কাঁবতাও স্বভাবতই 

স্থান পেয়েছে, যেগ্যীলর প্রেরণা বহুল পরিমাণে কবর স্বকীয়, কিন্তু ভাষা- 
শিল্পে সংস্কতের স্যানাদ্ট প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। এদের মধ্যে বর্ষ শেষ, 
দুঃসময়, বৈশাখ এবং অশেষ এই চারাঁট কাবিতা লক্ষণীয়। 'বর্ষশেষ' কাঁবতাঁট 
ঠিক সোন্দর্য প্রধান নয়, ভাবাবেগ-প্রধান। এর ভাষায় ও চিন্রা্কনে গাঁ 
এবং অভ্যন্তরে ০৮1০১ এর প্রেরণা কাজ করেছে। এই ভাবপ্রেরণা সম্পর্কে 
কবির উাঁন্ত_'এই ঝড়ে আমার কাছে রুদ্রের আহবান এসেছিল। যা-কছু 
পুরাতন ও জীর্ণ তার আসন্ত ত্যাগ করতে হবে।' বলা বাহুল্য, নূতন 
প্রেরণার প্রয়োজন কবির ব্যান্তিগত জীবন সম্পর্কে কতদূর তা অনির্ণেয়, কিন্তু 
বাঙালির জীবন সম্পর্কে এ বিষয় তৎকালে সম্পূর্ণরূপেই প্রযোজ্য। যে প্রবল 
জাতীয়তাবোধ এই যুগের বিশেষ লক্ষণ তা-ই কাঁবর অন্তরে সণ্টারিত হয়ে 
একদিকে কাঁবতাঁটকে যেমন সার্বজনীন আবেদনে পূর্ণ ক'রে তুলেছে, অপর- 
দিকে তেমনি কাঁবর ব্যান্তগত জীবনেও বন্ধন-ম্যুন্তি ও দঃখবরণের সহায়ক 
হয়েছে। কাঁবর তৎকালণন জাতীয়তাবোধ 'বঙ্গলক্ষরী” কবিতায়, 'ভারতলক্ষনী' 
(আয়ি ভূবনমনোমোহিন?') গানে এবং উন্নতি-লক্ষণ' নামক ব্যঙ্গ কাবিতাযও 
সুস্পষ্ট হয়ে দেখা দিয়েছে। বঙ্গলক্ষনী কাবতাঁট কাঁবর বাস্তব স্বদেশ- 
প্রীতির উল্লেখযোগ্য পাঁরচয় বহন করছে, যেমন 

% সু রয়েছ মা ভ্যাল 

তোমার শ্রঅঙ্গ হ'তে একে একে খলি 

সৌভাগ্যভ্ষণ তব, হাতের কঙ্কণ, 

তোমার ললাট-শোভা সীমন্তরতন 

তোমার গৌরব, তারা বাঁধা রাখিয়াছে 

বহুদূর বিদেশের বাঁণকের কাছে। 
জাতীয় ভাব-প্রেরণার ভিত্তিতে বিবিধ বন্ধনম্ান্তর আগ্রহ আরও স্পষ্টভাবে 
ধ্বনিত হ’ল ‘সময় হয়েছে নিকট এখন বাঁধন ছি'ড়িতে হবে' (“বদায়’) প্রভৃতি 
পঞ্ঠীন্ততে। এর কিছ পূর্বেই ‘সাধনা’ পত্রিকায় প্রকাশিত 'ইংরেজ ও ভারত, 


রায় ্ত্যুষে গাঁলতকবরাবন্ধনবিধো' ইত্যাদি (ধোয়ী) এবং গতণ্রায়া 
বাঃ কৃশতনূশশণী শীর্যত ইব, প্রদীপোহয়ং নিদ্রাবশম.পগতো ঘর্ণত ইব' ইত্যাদি 
(অজ্ঞাতনামা) ॥ 
ও 


৯৮ রবীন্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


বাসা” ‘অপমানের প্রতিকার’ 'রাজা ও প্রজা’ প্রভৃতি বহু প্রবন্ধের জাতীয়তা- 
বোধও এ প্রসঙ্গে তুলনীয়। 3 
বিখ্যাত ‘বর্ষশেষ’ কবিতাটির প্রেরণার বীজ হল-- 
শুধু দিনযাপনের শুধ প্রাণধারণের প্লান, 
শরমের ডালি, 
নাশ নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্রশখা স্তামত দীপের 
ধুমাঙিকিত কালি, 
লাভক্ষাত-টানাটান, আত সক্ষম ভগ্ন-অংশ-ভাগ, 
কলহ সংশয় 
এই সমাজচিনর ক্রমশঃ প্রবৃদ্ধ হয়ে অচলায়তন ও বলাকার বহু কাঁবতা এবং 
পরিচয়, কালান্তর প্রভৃতি পুস্তকের বহু বৈগ্লাবক প্রবন্ধ রচনায় কাবিকে 
নিয়োজিত করেছে, ফলত এই মহাকাবর সামাজক ব্যন্তিত্বও পারস্ফুট করেছে। 
এই জাতীয় দঃরবস্থার অসহনীয় চিন্রই এখানে কবিকে ভয়ংকর-স[ন্দরের 
আদর্শ-কল্পনায় নিয়োজিত করেছে, এবং বীররসে আপ্লূত করেছে। 
আলংকারিক ভাষায়, নিচের পঙ্যন্তিগযীলতে বীররসের অনুভাব ও সন্গারী 
বার্ণত হয়েছে বলা যেতে পারে 
চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন রুন্দন, 
হোরব না দিক্‌, 
গাঁণব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার__ 


উদ্দাম পাঁথক! 
ঝড়ের ‘sublime’ রূপের ব' 


না কাঁবতাটিতে যে নেই তা নয়, কিন্তু তা গোঁ 
উদ্দীপনাবভাবরূপেই স্থানলাভ করেছে। ধুসর পাংশুল মাঠ, ধেনুগণ ধায় 
উধমিদখে, গোঠে ফিরে চাষা” থেকে শাত্ত 


র নৃত্য পর্যন্ত কয়েক পঙ্‌স্তিতে ঝাঁটকার ভীষণ-মধুর রূপের 


এইজন্য এই কাঁবতাটি সৌন্দর্য-প্রধান না হয়ে ভাব প্রধান হয়ে পড়েছে। অথচ 
সমধমা্” ইংরোজ- কাব শোলর Ode to the West Wind পাশ্চাত্য- 
সমাজের নবজন্ম-কামনা প্রকাশ পেলেও ঝড়ের ভীষণ-উদার সৌন্দর্যের ও 
সং্দপরসারী রুপের অতুলনীয় প্রকাশে কোনো বাধা ঘটোন।* বন্তৃতঃ ওঁ 


EEE ৮৪৩১৩ ২:৩৭ 
* বদগ্ধের মনে: করেন, শোলর উত্ত কাঁবতার স্তবক 
বৈদিক রদদ্রের চিত্রের দ্বারা প্রভাবিত। না 


প্রাতভার বকাশ-দ্বিতীয় পর্যায় ৯৯ 


কাবতাটিতে কবিমনের ঝটিকা ও বাইরের ঝটিকা যেমন এক হয়ে মিশে গেছে 
এবং উদ্দেশ্য থেকেও উদ্দেশ্য-আভলাষ-হীন" এক অপূর্ব রক কাবিতার 
জন্ম ?দয়েছে_বর্ষশেষে ঠিক তেমন ঘটোন। 'বর্ষশেষ'এ কাব্যগ্‌ণ অপেক্ষা 
নৈতিক ভাবাদশই প্রবল। বলা বাহুল্য, ঠিক এই সময়ে, এই  প্রাচ্যস্বঙ্ন- 
বিলাসের মুহুর্তে শৌলর তীব্র বিদ্রোহী কাঁবমানস রবীন্দ্রনাথের ছিল না 
এবং রবীন্দ্রনাথ ও শেলির বিক্ষোভের কারণও বিভিন্ন। পারিপাশ্্বিকের 
প্রভাবগত অন্তগর্ঢ আবেদনের বিভন্নতার জন্যেই একের মধ্যে ঝড় অভাবনীয়- 
ভাবে আত্মস্থ হয়েছে এবং অপরের মধ্যে বাইরে থেকে আদর্শগত প্রেরণার 
সহায়ক হয়ে দাঁড়য়েছে। এইজন্য বর্ষশেষ ও Ode to the West Wind-র 
বৈপরাঁত্যও কম নয়। বর্ষশেষের উল্লিখিত সর্বজনীন ব্যাপক ভীত্তভ্ম' 
ছাড়া যেখানে কবিআত্মার সঙ্গে একটি ক্ষীণ-সম্পর্কে এর মিলন ঘটেছে 
সেখানে কবিতাঁটকে ‘এবার ফিরাও মোরে'র সগোন্র ব'লেই বিবেচনা করতে 
হবে। এবার ফরাও মোরে’ সমাজবোধ বা বাস্তবজীবনবোধের প্রথম কাঁবতা। 
ব্যান্তগত জীবনে দ:ঃখাতক্লমণ সেই প্রথম দেখলাম, তারপর জীবনদেবতা- 
শ্রেণীর কবিতায় ভিন্নাকারে এই জীবনবোধের ব্যান্তগত প্রকাশ দেখলাম, 
অবশেষে এখানে জাতির 1৮1-এর পারিত্রাতা রুদ্রের রুপে কাঁব যে-কাল্পাঁনক 
শান্তিকে আহ্বান করছেন তার পরিচয় পেলাম । এই ধারণা ির্‌পে ভিন্নভাবে 
অচলায়তন, রাজা প্রভৃতি নাটকে রূপ লাভ করেছে তা পরে দেখব। এই 
নূতন ভাব সম্পর্কে আত্মবিশ্লেষণের মুহুর্তে কাঁব বলছেন-_ 

“অনন্ত আকাশে ব"্বপ্রকীতির যে শান্তিময় মাধূর্যআসনটা পাতা ছিল 

সেটাকে হঠাৎ 'ছন্ন-ভিন্ন ক'রে বিরোধীবক্ষুত্খ মানবলোকে রাদ্রবেশে কে 

দেখা দিলে? এখন থেকে দ্বন্দ্বের দুঃখ, বিপ্লবের আলোড়ন। সেই নূতন 

বোধের অভ্য্যদয় যে কী রকম ঝড়ের বেশে দেখা দিয়েছিল এই' সময়কার 

বর্ষশেষ' কবিতার মধ্যে সেই কথাটি আছে।” 

রক্ষণশীল সমাজজীবনের প্রাতবাদরূপে অপ্রত্যাশত র্রের বা ভাঙনের 
দেবতার আগমন ও তার বিজয়ঘোষণা কিছু পরে লেখা একালের 'পাগল' 
প্রবন্ধেরও অন্তার্নীহত 'বিষয়। এ প্রবন্ধে কাব বলছেন-“যাহা হইয়াছে, 
যাহা আছে, তাহাকেই চিরস্থায়ীরূপে রক্ষা করিবার জন্য সংসারের একটা বিষম 
পথ কাঁরিয়া দিতেছেন। ইহার হাতে বাঁশ নাই, সামপ্জস্যের সুর ইহার 
নহে:......৮ (বঙ্গভঙ্গের আভাসে রচিত ‘পাগল!’ প্রঃ) ৷ 

সাহত্যসৃন্টির ভামকায় যেমন যুগপাঁরবেশ তেমান স্বাধীন কাঁবচিন্তেরও 
ক্রিয়া থাকে । এ দুয়ের দ্বন্দ ও সমন্বয় থেকেই কাঁবর রচনা স্ফর্ত হয়, কোনো 
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একটির স্বাধীন ক্রিয়াবশে নয়, এ কথা 'ববশেষ' বিশেষভাবে প্রমাণ করেছে। 

‘অশেষ’ কবিতাটি কবির একটি স্বতল্ ভাবুকতার দাবি রাখে। যখনই 
ব্যন্তিগত জীবনে আতিরিত্ত কর্মের আবেদন এসেছে তখনই (অরুপ উপলব্ধির 
পুবকাল পর্যন্ত) পুবোন্ত জীবনদেবতাকে কবি স্মরণ করেছেন। চিত্রা পধণরে 
এই অহং-এর আকস্মিক উপলব্ধির উচ্ছবাসের পর জীবনদেবতার রঙ ফিকে 
ইয়ে এলেও স্মৃতি এখনও লুপ্ত হয়নি। কিন্তু কর্মের উৎসাহ ‘অশেষ’ 
কবিতাটির কাব্যার্থ নয়, বরণ কর্মীবরাগই এখানে আকর্ষকভাবে উপস্থাঁপত 
হয়েছে। কর্ম-অনুরাগ এবং কর্ম-বরাগ উভয়ই একালে রবীন্দ্রকাব্যে পাশা- 
পাশ রয়েছে। চিন্রাতেও ‘এবার ফিরাও মোরে' ও 'জীবনদেবতা'র পাশাপাশি 
‘দিনশেষে’ কবিতার “ভালো নাহি লাগে আর দুর 
দ*নাশার প্রবাসে” প্রভৃতি স্থান পেয়েছে। ‘অশেষ’ কবিতায় এই বৈরাগ্যের 
নধর চিত্র “নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা সোনার-আঁচল-খসা......এখানো আহ্বান” 
পযন্তি। পরব হোক জয়, হে দেবী, কারনে ভয়' প্রভাতি অংশের কাবা- 
কর্ষণ নগণ্য । 

বৈশাখ’ কবিতাটি একালের চিন্রধমা সংযত কাব্য-রচনাপদ্ধাতর শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ। কবিতাটির সৌন নির্ভর করছে বৈশাখের উপর সন্ন্যাসী বা 


কলা প্রবধধের লজাভায়। প্রাকীতক সৌন্দর্যের মধ্যে যে তব শিরা 
চেনা করা হয়েছে, পরবত নববর্ষ প্রবন্ধে কাব তার f 


টি ত শান্তি, এই বিশাল স্তব্ধতা 
আপনার অন্তঃকরণের মধ্যে লাভ কারিয়াছে। 


প্রাতভার বিকাশ-দিতীয় পর্যায় ১০১ 


তাহার লৌহদণ্ডের ঘর্ষণঝংকার সমস্ত মেঘমন্দ্রের উপর শব্দিত হইয়া 

উঠিবে।” 

‘কল্পনা’ কাব্যের প্রথম মুদ্রিত কাঁবতা 'দুঃসময়' সংস্কৃত বচনভঙ্গর ও 
ধৰনিময়তার সজ্ঞান অনুসরণের বিশেষ প্রয়াস হিসাবেই মূল্যবান । পাঠকমান্রেই 
স্বীকার করবেন, প্রতি পঙ্‌স্তিতে প্রচুর অন্মপ্রাসের ব্যবহারে এই কবিতাটিতে 
অ-পঃবনদ্ট ধ্বান-সোন্দর্য ফুটে উঠেছে। এই বাহঃসৌন্দযই (যদিও 
কোথাও আঁতিরেক ঘটোন এমন নয়) কাবিতাটির একমাত্র আকর্ষণীয় বস্তু৷ 
'বর্ষামঙ্গল' কবিতা ও ক্ষাণকার ‘আবির্ভাব’ কাঁবতাটির মত ক বলতা ও 
ধৰনোবিলাসই এই কাবিতাটির স্বভাব, এর মধ্যে কোনো সুসমঞ্জস বাচ্যাথের 
আবিষ্কারের প্রয়াস পণ্ডশ্রম মান্র। দেখা যায়, দুঃসময় কবিতায় বাগাবলাসের 
যে আঁতশয্য ঘটেছে, 'আবিভব' কবিতায় বাক্‌সিদ্ধ কাব তাকে অতিক্রম 
করেছেন এবং ভাষাশিল্পের দিক থেকে একটি নিখুত কাঁবতা পাঠকদের উপহার 
দিয়েছেন। ভাবাভাঁঙর যে-চমৎকারিত্ব ও প্রৌচ়ত্বগুণ রবীন্দপ্রাতভার অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য, যা বাইরের দিক থেকে কাব্যজগতের উত্তম কলানৈপাণ্যের সাক্ষ্য দেয় 
তার প্রাথমিক পরীক্ষামূলক দিকটি কল্পনা-কাব্যের সংস্কতান্মশীলনের, 
মধ্যেই ধরা পড়ে। দ:়নঃসময় কবিতার পাণ্ডুলিপি রচনাবলশতে তথা 
সণ্যয়িতায় সন্নিবিষ্ট হয়েছে। দেখা যায়, 'দুঃসময়' ও ‘অসময়’ নামে প্রকাশিত 
দ্যাট বিভিন্ন কবিতা এ পাণ্ড্‌লিপির ‘স্বর্গপথে' কবিতারই ভগ্ন ও পাঁরবার্তত 
দুই রুপ মান্র। আরো দেখা যায়, এক একটি শব্দ বার বার পাঁরবর্তিত ক'রে 
কাব আভপ্রেত ধবানগঃণসম্পন্ন শব্দটি বেছে নিয়েছেন এবং পাঁরশেষে কোথাও 
কোথাও সমস্ত বাক্যই বাদ দিয়ে অন্য কথা বাঁসিয়েছেন। জগতের শ্রেষ্ঠ কবির 
সমস্ত রচনাই যল্্ম্দখনির্গত তৈয়ার বস্তু এমন বালকসূলভ ধারণা অনুচিত 
হলেও এবং কাঁববাঙ্ানার্মাত পাঁরবর্তনসাপেক্ষ আয়াসসাধ্য একথা মেনে 
নিলেও এখানে কবি যে-প্রকারের পরীক্ষামূলকতার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন 
অন্যত্ৰ তা দুলভ। সেইজন্য দুঃসময়’ ও ‘অসময়’ কবিতা দুটিতে এই শ্রেষ্ঠ 
আটিস্টের যেটুক: আড়ম্টতা দেখা যায়, পরবর্তী কোনো রচনায় তা দেখা 
যায় না। ‘কল্পনা’ কাব্য কেবল সাহিত্যিক প্রেরণার দিক থেকেই নয়, ভাষা- 
শল্প-শিক্ষার নিদর্শন হিসেবেও সংস্কতের প্রত্যক্ষ প্রভাব দাঁব করে। 

'দঃসময়' কবিতাটির বাচ্যার্থ অনুসন্ধান না করেই ব্যজ্গ্যার্থ 'নর্ণয়ের 
চেষ্টা কোনো কোনো আলোচনা-গ্রন্থে দেখা যায়। রবীন্দ্রসাহিতোর প্রথম 
কাঁরতে যাইতেছেন' এবং দুঃসময় তারই নির্দেশক কবিতা । এই আলোচনা 
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গ্রহণ না ক'রে রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার কাব্যজীবনের বাস্তব দিকে 
রচনার ক্ষেত্রে কিছুকালের উষরতার মধ্যে দুঃসময় নামের সার্থকতা 
খশুজেছেন। বলা বাহুল্য, এরকম কোনো অর্থেই আমরা সন্তুষ্ট হতে পার 
নি। কবিতাটির এমন কয়েকটি পঙভ্তি আছে যাদের মধ্যে অর্থগত বাহ্য 
সংগতি পাওয়া যায় না। কবিতার প্রথমার্ধে কোথাও কোথাও অর্থতঃ 
যাত্রার উৎসাহ সূচনা মনে হ'লেও ছন্দ ও ভাষার ব্যঞ্জনা মনের নৈরাশ্যজনক 
বিমনঢ়তাই প্রকাশ করে। কাঁবতাঁটির শেষে__ 
ওরে ভয় নাই, নাই দ্নেহমোহবম্ধন, 
ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলনা । 
ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা বসে ক্রন্দন, 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলশেজ-রচনা। 
শ্রভীত পঙ্ন্তির সুরে ও ভাষার কোমলতায় নৈরাশ্যজনক মনোভাবের 
ব্যঞ্জনাই পাওয়া যাচ্ছে। উৎসাহ-উদ্দীপনায় নয়, এই মনোভাবের মধ্যেই যাঁদ 
'দুঃসময়' নামের কোনো সার্থকতা খদ্ুজে পাওয়া যায়। আমরা এই ধরনের 
কবিতাকে এই যুগের বোশষ্ট্য- সংস্কৃত ভাষার শিল্প-সৌন্দর্য ও সংস্কৃত 
কাব্যের রস স্বীকরণের প্রয়াসের ফল ব'লেই মনে কাঁর। দুঃসময়” ও ‘অসময়’ 
কবিতার স্থানাবশেষে উত্তম ধ্বনি, কোথাও ব্যগ্যার্থের অপ্রাধান্য, এবং শব্দ- 
চিত্রের অদ্ভূত সংযোগ দেখতে পাই।» 


বশ্দদ্ধ কাঁবত্বে অতুলনীয় ক্ষাণকা’ কাব্য 'কজ্পনা'র সমসামীয়ক। এতে 
বধবাত্ববোধের গভীর তত্ব বা সোন্দর্য-ধ্যানরহস্য প্রভৃতি কাব-আত্মার কোনো 
নিগ সণ্রণের ইতিহাস নেই, আছে যাবতীয় দ্বন্দের অতীত একটি 'ীনর্মল 
কেবল-কাবস্বভাবের পারচয়। সুখদুঃখ ভাবনা-চন্তার অতাঁত 'নার্লস্ত 
কাঁবমানস শ্দধু রসাম্বাদ করতে চায়, কেবল স্বপ্নময় চিত্র দেখতে চায়। বাইরের 
দৃষ্টিতে বিবেচনা করলে একে রবান্দ-প্রাতভার কাল্পাঁনক সদদুর-সণ্টরণের' 
উৎস থেকে পৃথকৃভাবে উৎসারিত ব'লে মনে হ'তে পারে। কিন্তু কাব 
হিসেবে রবীন্দ্রনাথ যে লঘুকল্পনার সুখ-বাসনাকে পাঁরত্যাগ করেন না তার 
পারচয়ও পূর্বাপর পাঁরস্ফুট হয়েছে। কাঁবির এ স্বভাবই এখানে দিবশেষত্বের 
মোগে প্রবল হয়েছে বলা যেতে পারে। ক্ষারকায় বাহ্যরুপে খাঁটি বাঙুলোর 
রককীত (ভাতে ও ব্তুতে ), কিন্তু নিগডঢ় অন্তরে গোপনে সংস্কৃত কাব্যের 


* পরে দেখছ, তৎকালীন “সাঁহত্য” পত্রের সম্পাদকও কাঁবতাটর আন্তারক 


কীবত্বগদ্ণ সম্পর্কে প্রশংসা করতে পারেন ন, যাঁদও অন্যান্য ক্ষেত্রে তান কাঁবর 
প্রশংসায় বেশ অকুপণ। 


প্রাতভার ?বকাশ-দ্তীয় পর্যায় ৯০৩ 


আদর্শও বিরাজ করছে। কাঁবর ডীন্তর পুনরুল্লেখ ক'রে বলা যেতে পারে_ 
এখানেও বিচার্য কাবর মনস্তত্ব। এই যে খেয়াল মনের ক্ষাণক সুখ-বাসনা, 
কোনো তত্ত্বের মধ্যে অবতরণ নয়, দার্শীনকতা নয়, জীবনসমস্যা নয়, আঁবামশ্র 
আনন্দ-স্বরূপের বশীভূত হ'য়ে সেই স্বভাবেরই চরমতা-খ্যাপন, এ প্রবৃত্তি 
সংস্কৃত সাহিত্যের। সংস্কৃত সাহিত্য কাব্যজগতে কেবল-রসস্ন্টর চূড়ান্ত 
উদাহরণ। আধুনিক কাব সংস্কৃত সাহত্যের এই রসপ্রীতর ভাবাঁটকে 
একেবারে আত্মস্থ ক'রে ফেলেছেন। দেখা যাবে, কাবর পূুর্বোপলব্ধ অপূর্ব 
নিরুদ্দেশ সৌোন্দর্য-প্রীতির আগ্রহও কাঁবর কাছে বর্তমানে অশ্রদ্ধেয় হয়ে 
পড়েছে ॥ ‘যখন যা পাস মিটায়ে নে আশ ফূরাইলে দস ফুরাতে-_এই 
তাঁত্ুকতানীবরল রসপ্রীতই কাঁবকে ক্ষণিকায় একান্ত পাঁরতৃপ্ত করে তুলেছে। 
মুক্ত ও বিশুদ্ধ মানসের পাঁরচয় বহন করার জন্যেই এর 'লারকগ্‌ণ অসামান্য 
এবং একেবারে খাঁট। 'ক্ষাণকা" পড়লে বোঝা যায়, অতঃপর সংস্কৃত সাঁহত্যের 
প্রয়েজন-সম্পকহীন ক্ষাণকতাবলাস কাঁবির প্রাতভার অঙ্গীভূত হয়ে পড়ল, 
সোন্দর্যীভলাষের পোষক মান্র হয়ে রইল না। 

ক্ষাণকাকে একালের সংস্কৃতানুশশলনের পটভ্মতে স্থাপন ক'রে দেখতে 
হবে। দেখতে হবে খাঁটি বাঙ্লায় ছড়ার ছন্দে (সর্বত্র নয়) যে-কাঁবমানস 
প্রাতফাঁলত হয়েছে তা রস আকর্ষণ করেছে সংস্কৃত সাহিত্যের কাব্যচেতনা- 
সর্বস্ব ক্ষীণকতাবাদ থেকে_যেখানে যৌবন, বসন্ত, লঘ্মহাস্য ও প্রেমই সত্য, 
সুগভীর তত্বকথা অগ্রাহ্য। এর ফলেই কাঁব জোর করে বলতে পেরেছেন 

আজকে শুধ একবেলারই তরে 
আমরা দৌহে অমর, দৌহে অমর। 


অথবা 
পণ্টাশোধের্ব বনং ব্রজেৎ 
এমন কথা শাদ্তে বলে, 
আমরা বাল বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে। 
অথবা 


চিত্ত-দুয়ার মস্ত ক'রে সাধ্যবাদ্ধি বাহর্গতা, 

আজকে আম কোনোমতেই বলব নাক সত্যকথা। 
ক্ষণিকার ‘আবির্ভাব’ ও ‘নববর্ষ’ কাঁবতা দ্র বিষয় হাতপূবেই প্রসঙ্গে 
আলোচনা করা গেছে। এই অর্থহীন ধৰ্ানসোন্দৰ্যময় ‘আবিৰ্ভাব’ কাঁবতাটির 


উত্সরূপে বিবোঁচত হতে পারে অমরুশতকে এমন একাঁট শ্লোক আমরা 
দেখোছি। শ্লোকাঁট হ'ল এই 


১০৪ রবীন্দ্র-প্রীতিভার পরিচয় 


মলরমরুতাং ব্রাতা বাতা ববিকাসিতমল্লিকাঃ 
পারমলভরো ভগ্নো গ্রীষ্মস্তবমৎসহসে যাঁদ। 
ঘন ঘটায়তুং তং নিঃদ্নেহং ব এব [নবর্তনে 
প্রভবাঁত গবাং__স এব ধনঞ্জয়ঃ॥ * 
অর্থাধ_মঞ্লিকাস্মগন্ধ মলয়বাতাস চলে গেল, পরিমলময় গ্রীচ্মও শেষ হতে 


চলেছে। এখন, হে মেঘ, তুমি যদি হৃদরহণন ব্যান্তকে আমার সঙ্গে মিলিত 
করতে পার, ইত্যাদি। কবি আরম্ভ করলেন 
বহদাঁদন হ'ল কোন্‌ ফাল্গুনে 
ছন্দ আমি তব ভরসায়; 
এলে তুমি ঘন বরষায়। 
কোনো একটি শ্লোকের ক্ষীণ প্রেরণা মাত্র লাভ ক'রে কবি নিজস্ব কাবাভগং 
বাড়ে হুলেছেন, এমন ঘটনা হয়ত তাঁর একালের রচনায় অনেক ক্ষেত্েই ঘটেছে। 


কল্পনা’ কাব্যের এই একান্ত সংস্কৃতা- 
" ‘বনে নূতন হ’লেও এর পর্বে নানান্‌ আকারে 
* দীর্ঘ ড্যাস-চাহৃত শ্লোকাংশে “কং নাং” এই বাক্য মদত দেখা যায়। 


প্রাতভার বিকাশ-_দ্বিতীয় পর্যায় ১০৫ 


সংস্কৃত সাহিত্য ' (মূলতঃ কালিদাস) কাব্যের বিষয়ীভূত হচ্ছিল। 
সংস্কৃত কবি:দর অন্যতম শ্রেষ্ঠ এবং প্রাচীন ভারতের কাবি-প্রাতানিধি, সনত 
পরবতাঁ অপর এক ভারতীয় শ্রেষ্ঠ কবির সঙ্গে তাঁর কোনো সম্পর্ক না 
থাকলেই উৎকট রকম অস্বাভাবিক হ’ত। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রাচীন 
ভারতের যেমন সম্পর্ক, কালক্রমে পাঁরবর্তিত ভারতেরও তেমাঁন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
একথা প্রস্তাবনায় ব্যাখ্যাত হয়েছে। কালিদাস ও বাণভট্ট ছাড়া জয়দেবাঁদ 
অর্বাচীন বহু কবির সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের পরিচয় যাঁদচ যে-কোনো সংস্কৃত 
কাবারাঁসিকের চেয়ে ঘাঁনষ্ঠতর, তথাপি কালিদাসই মৃখ্যভাবে কাঁবকে অনপ্রাণিত 
করেছে একথা বলা যেতে পারে। কালিদাসের প্রকৃতি-অন্রাগ, জন্মান্তরীণ 
ব্াকূলতার অনুভূতি ও সহজ মানবীয়তা এই তিনটি গুণ রবীন্দ্রনাথেও 
প্রধানভাবে লক্ষ্য করা যায়। 

আমরা রবান্দ্র-প্রাতভার উন্মেষের অধ্যায়ে কবির অতুলনীয় সর্বাঙ্গ- 
সম্পূর্ণ রোম্যান্টিক কল্পনাপ্রবণতার কথা উল্লেখ করোছ এবং এই ধর্ম 
পাশ্চাত্য ভাববন্যার উচ্ছলিত প্রবাহ হলেও কালিদাসের কাছ থেকে সংক্রামত 
হ'তে পারে এমন ধারণা ব্যন্ত করেছি। স্বয়ং কবি মনে করেন যে উনিশ শতকের 
ইংরেজি কাব্যে কবিদের মনোভাবের যে আকস্মিক পাঁরবর্তন দেখা যায় তা 
পূর্ববর্তী জার্মান দর্শনের প্রতিক্রিয়া, এবং জার্মান দার্শীনকেরা ভারতীয় 
রহস্যবাদ থেকেই তাঁদের মতামতের প্রেরণা পেয়োছলেন। অর্থাৎ উনিশ 
শতকের ইংরেজ সাহিত্যের প্রকৃতি-ব্যাকুলতা ও বাহবস্তুর অন্তরালে 
অবস্থিত প্রচ্ছন্ন শান্তর লীলার ধারণা_আঠারো-উানশ শতকের জার্মানির 
নূতন দাশশনক-দলের ভাববাদ, যথা ফিক্‌টের 17৪০-তত্ব, শেলিং-এর প্রকাতি- 
অধ্যাত্বের একত্ব এবং হেগেল্‌-এর সক্রিয় ১5011০-এর প্রকাশ-লীলা থেকেই 
অন্যশ্রাণিত_এবং এই অভিনব দার্শনিক মতবাদগহীলি ভারতের ভাববাদী 
দাশশীনক মতবাদের ও সাহত্যধ্মের দ্বারাই পাঁরপৃম্ট হয়োছল। 

যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের অভিনব নির্ুদ্দেশ-সোন্দর্যকল্পনার প্রথম 
পর্ণপ্রকাশ 'মেঘদূত' কাব্যের আধারেই সংঘটিত হয়োছল। তারপর উল্লেখ 
যোগ্য 'উব্শশ এবং বিজয়িনী" কবিতার সৌন্দর্য-প্রেরণা বা সৌন্দর্য সম্পর্কে 
বিশিষ্ট ধারণা কবির স্বকীয় হ'লেও কালিদাস ও বাণভট্ট এ প্রেরণার রূপ- 

ণে সাহায্য করেছে দেখা যায়। 

‘বিজয়িনী’ এবং 'আবেদন' প্রভৃতি কবিতার বাসনাসম্পকর্শূন্য নারী- 
তর কল্পনা বিষয়ে আমরা আর একট অগ্রসর হতে পারি। আমাদের 


গায় The Message OF the Forest প্রবন্ধ, বা, Creative Unity—The 
Religion of the Forest 


পাঁড়ের মহাশ্বেতা-দর্শনের মধ্যে কবিকৃত মহাশ্বেতা ও তার পারিপার্বিক 


প্রতিভার বিকাশ_দিতীয় পর্যায় ১০৭ 


সোন্দর্যকল্পনা নারীরূপের আশ্রয়েই গড়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথের পরাভূত 
মদনের চিত্রে কুমারসম্ভবের মদনের চারত্র যে অল্পবিস্তর প্রেরণা দেয়ান এমন 
নয়, কারণ সেখানে মহাকবি মদনকে কিণ্চি বাচালরূপেই একেছেন। আবেদন 
কাঁবতার 'স্ফটিক প্রাঙ্গণে জলযন্ত্রে উৎসধারা* প্রভৃতি বর্ণনে মালাবকাশ্নি- 
মিত্রের মধ্যাহবর্ণনের আভাস স্পল্ট। 

চিন্রাঙ্গদা নাট্যে সংস্কৃত সাহিত্যের বাহঃরুপের অনুসরণ আরো প্রকট। 
এর আলংকারিক বচনচাতুর্য এবং সংস্কৃতনাট্যের প্রয়োগ-শিল্পের অন্ুকরণ 
সহজেই চোখে পড়ে 


শিখিয়াছি ধন্য্িদ্যা, 
শুধ শিখি নাই দেব, তব পজ্পধনদ 
কেমনে বাঁকাতে হয় নয়নের কোণে । 
অজুনেরে করিতেছ অন্ন 
কার তরে? 
রত 
ইত্যাদি বহু উক্তির মধ্যে বাঙলার আবরণে সংস্কৃত ভাষাই লক্ষ্য করা যায়। 
আলংকাঁরক উত্তির এমন প্রচ্ছর সমাবেশ এর পূর্বের কোনো রচনাতেই দেখা 
যায় না। এ ছাড়া অর্জন ও চিন্রা্গদার কথোপকথনের মধ্যে আঁভজ্ঞান- 
ুন্তলের আক্ষারক অনুসরণও রয়েছে, এখানে যার কয়েকটি উল্লেখ না 
ক'রে পারাছ না 


সে কি সত্য, কিম্বা মায়া? 
ওই মনোহর রূপ পুণ্যফল মোর 


স্বগ্নো ন; মায়া নয মতিভ্রমো নু 
অখণ্ডং পণ্যানাং ফলামব 


তদ্রুপমনঘমূ। 
শান্ত হও হে হৃদয় হিঅঅ মা উত্তম্ম। 
কোনো ভয় নাই মোরে, বরাননে, আমি কঃ পোঁরবে বসমমত 
ক্ষত্রকুলজাত; ভয়ভীত দর্বলের শা শাসিত না 
ভয়হারী। 


আতাঁথ-সংকার 
তব দরশনে, হে সুন্দরী, শিল্টবাক্য 
সমূহ সৌভাগ্য মোর। বাদ নাহি লহ 
অপরাধ, প্রশ্ন এক শুধাইতে চাহি, 


চিত্ত কৃতূহলী মোর। 


ভবতানাং সুনৃতয়ৈব গিরা কৃতমা- 

তিথ্যম্‌ ৷ 
(অনসয়া) সাঁহ মম বি আঁথ 
কোদহলং। পচাছসৃসং দাব ণং- 
ইত্যাঁদ 


৯০৮ 


শদীচাসমিতে, কোন্‌ সুকঠোর ব্রত লাগি 
জনহাীন দেবালয়ে হেন রূপরাশি 


(রোজা) বয়মাঁপ তাবদ্ভবত্যোঃ 
সখীগতং পচ্ছামঃ। 


হেলায় দিতেছ বিসজ'ন ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বপু- 
স্তপঃ্ষমং সাধায়তুং য ইচ্ছাত ৷... 
বৈখানসং কিমনয়া ব্রতমাপ্রদানাৎ 
ব্যাপাররোধি মদনস্য নিষেবিতব্যম্‌ ৷ 


হায়, কারে করিছ কামনা শ্রিয়া দুরাপঃ্ কথমশীপ্সিতো ভবেৎ ৷ 


জগতের কামনার ধন। --ন রত্মন্বিব্যাত মৃগ্যতে হি তৎ 
_(কুমারসম্ভব) 
হেমন্তের হিমশীর্ণ লতা পত্রাণামিব শোষণেন মরুতা স্পা 


লতা মাধবী । 


নিম্নে উদ্ধত চাত্যময সংলাপটি আমাদের কয়েকটি সংস্কৃত নাটকেরই কথা 
স্মরণ কারয়ে দেয়__ 


অজদিন। হেন 
নর কে আছে ধরায়। কার যশোরাশি 
করিয়াছে অধিকার দ:ল‘ভ আসন। 

চিত্রাঙ্গদা । জন্ম তাঁর সর্বশ্রেচ্ঠ নরপাঁতকূলে, 
সর্বশ্রেষ্ঠ বীর। 

অজবিন। কহ, শ্দনি, সর্বশ্রেষ্ঠ 
কোন্‌ বাঁর, সর্বশ্রেষ্ঠ কূলে। 

চিত্রাঙ্গাদা। “কে না জানে করুবংশ এ ভ্যবন-মাঝে 
রাজবংশ-চূড়া। 

অজর্যন। ক্রুবংশ! 

চিত্রাঙ্গদা । সে বংশে 
কে আছে অক্ষয়-যশ বাঁরেন্দ-কেশরী 
নাম শদানয়াছ ? 


প্রতিভার বিকাশ_িতীয় পর্যায় ১০৯ 


কাব্যের ভূয়সী প্রশংসাই করবেন। বজয়িনী' কবিতায় কাঁব যে নারীরুপ 

ও পারিপাশ্বিক অঙ্কন করেছেন, সেই চিত্রের সঙ্গে অজদিনের নবতন্দ- 

চিত্রাঙ্গদা দর্শনের বিস্ময় পাঠক তুলনা ক'রে দেখবেন_বর্ণনা একেবারে এক। 
কাহারে হেরিন ঃ সে কি সত্য, কিন্বা মায়া? 


ধরাতল কেমনে নিশ্চল হয়ে ছিল: 

কৌতূহলে দেখল সে নিজ মদুখচ্ছায়। ; 

উঠিল চমাক। ক্ষণপরে মদ হাসি 

হেলাইয়া বাম বাহ্যখাঁন, হেলাভরে 

এলাইয়া দল কেশপাশ; মন্ত কেশ 

পাঁড়ল বিহ্বল হয়ে চরণের কাছে। 

অণুল খসায়ে দিয়ে হেরিল আপন 

আনান্দত বাহখানি_পরশের রসে. 

কোমল কাতর, প্রেমের করুণামাখা। 

দেহতটে যৌবনের উন্মুখ বিকাশ ।..... 

ভাবলাম মনে, ধরণী খুলিয়া দিল 

ধীশবর্য আপন। কামনার সম্পূর্ণতা 

চমকিয়া মিলাইয়া গেল। ভাবলাম, 

কত যুদ্ধ, কত হিংসা, কত আড়ম্বর, 

পুরুষের পৌরুষ-গৌরব, বীরত্বের 
f পড়ে ভূমে, ও পূর্ণ সোন্দর্যের কাছে।...ইত্যাদি। 
উদ্ধৃতির শেষাংশের সঙ্গে কেবল শবিজয়িনী'র মদনের ছাবিই নয়, আবেদনের 
দীনভ্ত্য আমি তব মালণ্টের হব মালাকরের' চাঁরন্রাও স্মরণীয়। কিন্তু 
সংস্কৃতান্যসারিতা কেবল এ ধরনের বর্ণনার বাহঃরূপেই আবদ্ধ, ভাববস্তুতে 
নয়, এমন কথা বলাও হয়ত স্পর্ধার বিষয়। কারণ, রূপমোহের অতীত যে- 
ভাবসৌন্দর্যের মাহমাকীর্তন এখানে কাঁবর কাব্যবস্তু তা পরবর্ত কালে 
কাঁবকৃত কালিদাস-ব্যাখ্যারও মর্মকথা। কালিদাসের কাব্য সম্পর্কে প্রকাশিত 


SSE রবান্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


এ তত্ব হয়ত পঢুবেই আত ক্ষাণভাবে কবিমানসে ছল, নৈবেদ্য প্রভাত রচনার 
সময় প্রাচীন ভাবাদর্শের প্রেরণার মধ্যে এ উপলাম্ধিটি বিস্তার সঙ্গে কাব 
বিবৃত করলেন। পরবর্তী* কালে রচিত ‘তপত’ নাটকে রূপলালসাকে 
সল্দতাপদণ্ধ করে যে ত্যাগময় প্রেমের জয় ঘোষণা করা হ'ল তা-ও: কবির 
এই আদর্শ-দষ্টিপ্রসূত, এবং সন্দেহ হয়, প্রথম যৌবনের রচনা রাজা ও 
নীতি এই ভাবেই ক্ষীণ জর প্রতিধরানিত হয়েছে। বনতৃতঃ রবান্দুনাথই 
ভাবধর্মের আবিজ্কতাঁ। 

স্পষ্ট প্রতীয়মান হচ্ছে সংস্কৃত কাব্য আদৌ কাঁবর ভাব-ব্যাক্লতার 
আধারভ্ত হয়ে ধারে ধীরে রূপবাণীর মধ্যে নিজেকে বিস্তৃত করেছে এবং 
পরিশেষে প্রাচ্য-সাহিত্য-রাঁসকতার পারণামপ্রাপ্ত হয়েছে। কিন্তু এইখানেই 


র বন দের ভাব? সংসার- 
না কাছা তব জং 


গৃহের পত্তন করিয় ন লম্ব্ধকে কামের হঠাৎ আরম হইতে 
উপরে প্রাতাষ্ঠত কাঁরয়াছেন। 


প্রীতভার বিকাশ- দ্বিতীয় পর্যায় ১১১ 


ভারতবধাঁ় সংহতায় নরনারীর সংযত সম্বন্ধ কঠিন অন্মশাসনের আকারে 
আদিষ্ট, কািদাসের কাব্যে তাহাই সৌন্দর্যের উপকরণে গঠিত৷” 


ভারতবর্ষের সমস্ত প্রচেষ্টার মুলে যে ধর্ম রয়েছে (শাস্তিক আচার 
অন্যজ্ঠান নয়, পারবর্তমান বৃহৎ মানবধর্ম) তা রবীন্দ্রনাথ এই যুগে এত 
'বাঁচন্রভাবে বলেছেন যে তার পুনরুল্লেখ বাহল্যমান্র হবে। স্থিরভাবে 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে কাঁব-রবীন্দ্রনাথের এই আদর্শউদ্বোধনের মুলে 
রয়েছে কালিদাসের কাব্য এবং বিশেষভাবে তাঁর তপোবনাদর্শ। প্রাচীন 
সাহিত্যের আলোচনাকালে কাঁব এত অধিক পরিমাণে এই আদর্শের বশীভূত 
হয়ে পড়েছেন যে, সাধারণ সাহিত্যবিচারের ক্ষেত্রে যান সোন্দর্য বা রসকেই 
চরমতত্ব ব'লে আঁভাঁহত করেছেন (‘সাহিত্যের পথে" দ্রঃ) এবং যানি বিশ্বের 
স্খদুঃখময় আনন্দলীলার আতার্ত কোনো তত্বরুপে ঈশ্বরের নির্দেশ দেন 
নি, তান একান্ত শ্রেয়োবোধের দিক থেকেই কমমারসম্ভব ও শকর্তলার বিচার 
করেছেন। এই কারণেই এযাবৎ কাঁলদাস-রাঁসক সাধারণ পাঠকা ও 


দয্ন্ত-শক্ন্তেলার (তথা পার্বতীর) বিচ্ছেদ কাব্যকৌশলের জন্যেই অতীব 
প্রয়োজন, বিরহ না থাকলে মিলন পাঁরপন্ট হয় না। আবার দৃষ্যন্ত উত্তম 
ধারোদাত নায়ক, শক্ন্তলাও অভিপ্রেত মন্ধা ও মধ্যা নাঁয়কা। কালিদাস 
মহাভারতের দষ্যন্ত-শকন্তলার স্বার্থ প্রণোঁদত ও রুট বাসনাময় 

আসামান্য দক্ষতা সহকারে নানাভাবে পাঁরবাত ও পারিবার্ধত ক'রে উপাদেয় 
আঁদরসাত্মক কাব্যে পরিণত করেছেন, দ্বাসার শাপ যেকৌশলের অন্যতম 
পরিচয় বহন করে। আভিজ্ঞানশকন্তলের অভ্যন্তর থেকে দৃয্যল্তের স্বার্থ- 
পরতার ও কামমকতার ইঙ্গিত পাওয়া যায় এমন বিচার তাঁদের স্বপ্নেরও অগোচর 
ছিল। বন্তৃত্ঃ এদের আলোচনা অন্যসারে, প্রাচীন কবিরা প্রেমকে দেহের 
আধারে প্রাঁতিষ্ঠিত ক'রে যথার্থ বাস্তবরূপে দেখোঁছিলেন, অশরীরী আদর্শ 
চেতনারুপে প্রত্যক্ষ করেন নি। 


কল্পনায় যেন কাঁলদাসের কাঁব-মানসের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে বললেন 
রা, মঙ্গলের দ্বারা, পাপ একেবারে চিত্তের ভিতর 


আকাঙ্কা। সংসারে তাহার সহস্র বাধা-ব্যাতক্ৰম 
সাহত্য সেই লক্ষ্য-সাধনের নিগৃড 


১১২ রবীন্দ-প্রাতভার পরিচয় 


বদয়ের ধন কাঁরয়া তোলে......কািদাসও তাহার নাটকে দুরন্ত প্রবৃত্তির 
দাবদাহকে অন্যৃতগ্ত চিত্তের অশ্রবর্ধণে নির্বাপিত করিয়াছেন। কিন্তু তিনি 
ব্যাধকে লইয়া অতিমান্রায় আলোচনা করেন নাই_তিনি তাহার আভাস 
দিয়াছেন, এবং দিয়া তাহার উপরে একটি আচ্ছাদন টানিয়াছেন। 
এরুপস্থলে যাহা স্বভাবতঃ হইতে পারিত তাহাকে তিনি দু্বাসার শাপের 
দারা ঘটাইয়াছেন।........ দইখবেদনাকে তিনি সামান্যই রাখিয়াছেন, কেবল 
বীভৎস কদর্যতাকে কাব আবৃত করিয়াছেন।...... পঞ্চম অঙ্কের প্রারম্ভে রাজার 
চপল প্রণয়ের এই পরিচয় নিরর্থক শহে। ইহাতে কবি নিপূণ কোঁশলে 
জানাইয়াছেন b 


ত করিয়া সং দগেরি ভগনপ্রাকারের' উপর! 
হার শান্তি স্বীকার করিয়াছেন, 


প্রতিভার বিকাশ-দ্বিতীয় পর্যায় ১১৩ 


নি, সাধারণ সাহিত্যাবচারেও কবি 'স্মন্দরে'্র সঙ্গে শশবকে মিলিয়ে তবেই 
পরিতৃপ্ত হয়েছেন, তার উদাহরণ 'সাহিত্য' গ্রন্থের অন্তর্গত 'সোন্দযবোধ' 
প্রবন্ধ (১৩১২) । সেখানেও কবি কমারসম্ভব ও শকন্তলার কথা উত্থাপন 
কারে নিম্নলিখিত উত্তিরইপ্রাতধ্াঁন করেছেন-_“লে (মদন) যখন ধর্মের বিরদ্ধে 
বিদ্রোহ বাধাইতে চায়, তখানি বিপ্লব উপস্থিত হয়; তখনি প্রেমের মধ্যে ধর 
এবং সোন্দর্যের মধ্যে শান্তি থাকে না...... কারণ, ধর্মের অর্থই সামঞ্জস্য; এই 
সামঞ্জস্য সোন্দ্যকেও রক্ষা করে, মঙ্গলকেও রক্ষা করে এবং সৌন্দর্য ও 
শঞগালকে অভেদ করিয়া উভয়কে একটি আনন্দময় সম্পূর্ণতা দান করে।” 
(প্রাচীন সাহিত্য) । 

সাহিত্যাদশেও এই ধর্ম প্রেরণা দেখে স্পষ্টই বোঝা যায় হাওয়া কোন্‌ দিকে 
বইছে।। 'ক্যমারসম্ভব ও শকুন্তলা’ ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠার সমসামায়ক রচনা। 
তার পর্ব থেকেই নৈবেদ্য রচনা চলছে ও উপনিষদের মধ্যে কবি প্রবেশ করেছেন 
(প্রহ্মমন্ত্’ রচনা দ্রঃ) ৷ উপনিষদের উপর কবির স্বকীয় অনুরাগ এই সময় 
থেকেই জন্মলাভ করে, এর পূর্বে নয়।* বস্তুতঃ প্রাচীন সাহিত্যাদশের ও 
ধ্শদশেরি প্রতি অন্মুরাগ একরকম ১৩০৩ থেকেই কবির চিত্তকে আবিষ্ট 
কারে রেখেছিল, যার প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ নৈবেদ্য কাব্যে কবি পরকীয়ভাবে 
হ'লেও ঈশবরোপলব্ধির মধ্যে প্রবেশ করলেন। এর পর্বে কবি যখন-তখন 
বর্মাসংগীত রচনা করলেও ফরমায়েশের বশবতাঁ হয়েই করেছেন, তাঁর 
উপলব্ধিতে ব্রহ্ম তখনও স্বা্গীকৃত হয় নি। নৈবেদ্যের রক্গসংগীতগ্যাল 
এদিক থেকে অনেক পরিমাণে স্বত-উৎসারিত বলা যেতে পারে। 
যাই হোক, কাবপ্রাতভার 'অর্‌পলোকে সন্টরণ সম্বন্ধে এই কথাট্ক্‌ 
আমাদের জানতে হবে যে পঢ়বতেন সোনারতরী-চিত্রা কাব্যে দ্‌ষ্ট 
্র্কীতভাবব্যাক্ুলতা কবিকে ধারে ধারে অসমের রহস্যলীলায় প্রবেশ 
করিয়েছে, কিন্তু মাঝখানে কালিদাসের তপোবনাদর্শ তথা প্রাচীন ভারতীয় 


1 পরবর্তী সাহিত্য-সমালোচনা “সাহিত্যের স্বরূপ" গ্রন্থে কবি প্রায় বিপরীত 
মন্তব্য করেছেন। সেখানে তাঁর ভাষণে ও চিঠিপরে এই কথাটিই পুনঃপুনঃ 
প্রকাশিত হয়েছে যে_বিশৃদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয়'। এই মন্তব্য শনার্বচারে 
৪০০৫ art এবং great art সম্বন্ধে। এবং সাহিত্য বা ৪71-এর চরমতাও কাব এই 
দুই পাস্তকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। কবির এই প্রোটি আঁভমতই পরে সাধারণভাবে 
আমাদের গ্রহণীয় হয়েছে। 

* হরিদাস মুখোপাধ্যায় ও উমা মুখোপাধ্যায় লিখিত ‘উপাধ্যায় ব্রহ্মাবান্ধব ও 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদ? গ্রন্থ দুম্টব্য। 1 

৮ 


লক্ষ্য ক'রে এমন যৌন্তিক ধারণা পোষণ করাই সংগত। 
ভারতবেরি এতিহ্যের উপর রবীন্দ্রনাথের গভীর শ্রদ্ধা তাঁর গদ্যে পদ্য 
বার বার প্রকাশ পেয়েছে। 'কথা'র কবিতা ও 'কাঁহন?'র নাট্যকজ্প খন্ডকাব্য- 


র তাঁর নামা শ্রত শ্রদ্ধাবোধ থেকে সম্পন্ন ৷ 
অতীতসঞ্টারী রবীন্দ্ুকবিপুরুষের এক বিশেষ পাঁরচয় এগুলির মধ্যে 


রয়েছে, যাঁদও কালোচিত ্টারে ও রচনাকৌশলে অতীত রমণায় 
নুতন ভাবেই দেখা দিয়েছে। অতাঁত এরীতহ্য সম্পর্কে আধ্মনিক মহাকাবির 
বুৎপত্তি কম ছিল না। 


মহাকাব্যের যুগ থেকে মধ্যযুগ পর্যন্ত পাঁরবার্তিত 
ভারতের ইতিবৃত্ত ও জাবনধারার সঙ্গে কবির পরিচয় যেমন 'বস্ময়াবহ, 


রবীন্দ্রনাথ বাঙালি, কতকগ্দাল সাধারণ 
আমরা বাঙাল হয়েও ভারতীয়। 


প্রাতভার বিকাশ-_দিতীয় পর্যায় ১১৫ 


 প্লামারণ অবলম্বনে কাবর গীতিনাট্ের স্কদুরণ হয়। 'বাল্মাকি-প্রতিভা’ 
তার কৈশোর-শেষ সময়কার রচনা। মহাভারতের কাহিনী ও চরিত্র নিয়ে 
তাঁর প্রথম রচনা হ'ল ‘চিত্রাঙ্গদা’ নাট্য। এর স্বল্প পরে শবদায়-অভিশাপ' 
এবং আরও পরে 'গান্ধারীর আবেদন’ 'কর্ণকুন্তী-সংবাদ' এবং 'নরকবাস'। 
এদের মধ্যে কচ ও দেবযানীর কথা নিয়ে লেখা “বিদায়-অভিশাপ’ এবং সোমক- 
রাজার কাহিনী নিয়ে লেখা 'নরকবাস' মহাভারতের মুল আখ্যায়িকার সংলগ্ন 
উপাখ্যান থেকে। অন্য দ্যাট, মূল আখ্যানের প্রসিদ্ধ চারত্র ও ঘটনার 
সংঘর্বরূপ। এগুলির অভ্যন্তরে রয়েছে উচ্চগ্রেণীর নাট্যস্‌লভ চারন্িক দ্বন্দ, 
আর বাহরঙ্গে রয়েছে অপরূপ বচনচাতুর্। এগুলির মধ্যে গীতিকবির কাব্যো- 
চ্ছৰ।স প্রশ্রয় পেয়ে নাট্যগুণ ব্যাহত করেছে কি না সে তর্ক নিষ্ফল; আধ নিক 
কাব্যের পক্ষে যা স্বাভাবক তাই ঘটেছে। কাব তাঁর স্বভাব এবং য্যুগ- 
পরিবেশের প্রয়োজনবশে ভারতকথার সংক্ষিপ্ত বর্ণনাকে প্রসারত করেছেন, 
অব্য্ত ও আভাষে-ব্যন্ত অংশকে সম্পূর্ণ রূপ দিয়েছেন, কোথাও নূতন বর্ণনা 
যোজনা করেছেন, কোথাও বা নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত অংশকে গ্রাথত করে সংহত 
রুপ দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। এ সবই প্রাচীনান্সারী পরবর্তী যুগের 
কাঁবদের অবশ্য করণীয়, অন্মকরণ তাঁদের কবিপ্রকৃতির বাইরে। এবিষয়ে 
রবীন্দ্রপক্ষে লক্ষণীয় এই যে, কবি তাঁর স্বভাবসূলভ ভাবাদর্শ নিয়ে 
মহাভারতের কয়েকটি বিশেষ চরিব্রকেই গ্রহণ করেছেন এবং বিশেষ ঘটনাই 
বেছে নিয়েছেন। ধর্ম হোক, সমাজ হোক, ব্যান্তজীবনই হোক, সবাকিছু 
সম্বন্ধে আধুনিক মনঃপ্রধান গাঁতিকাবদের একটা স্বকীয় আদর্শ-কল্পনা 
থাকবেই এবং তার অন্যরঞ্জনও কাব্যের মধ্যে বিরল-গোচর হবে না। যেমন 
বলা যেতে পারে চিন্াঞ্াদায় নারগীত্ব সম্বন্ধে, বিদায়-অভিগাপে প্রণয়মাহমা 
ন্ধে, এবং গান্ধারীর আবেদন ও নরকবাসে মানবধর্ম সম্বন্ধে কাঁবর একটি 

[ষ ভাবকতাই এদের কাঁবহৃদয়ে স্বীকরণকে নিরুপপিত করেছে। চিন্রাংগদায় 
কাব্যের আঁতারন্ত কবর যে সুক্ষ আদর্শবোধ প্রকাশিত হয়েছে তা বোধ হয় 
এই যে, পররুষের যৌন আকর্ষণে নারীর রূপ অনেকাংশে কাজ করলেও নার কে 
ভোগের বন্ত্রুপে দেখলে অকৃতার্থ হয় পযরঃষ নিজেই। ‘বিদায়-অভিশাপ' 
“ণ্ডকাব্যে করুণরসের মধ্য দিয়ে প্রতিপন্ন করা হয়েছে কতব্য থেকে প্রেমের 
শ্যণদা গুরুতর । কর্ণকান্তী-সংবাদে মাতৃধর্মের নিষ্ঠুর অবহেলা দেখানো 
ইয়েছে, গান্ধারীর আবেদনে রাজনীতি ও রাজধর্মের নৃশংস কতব্যকে পাগ 
ও অধর্ম বলে ঘোষণা করা হয়েছে, আর নরকবাসে শান্তর ও প্রথার আন্মগত্যের 
টুর দিক উদ্‌ঘাটিত করা হয়েছে। কবি নিশ্চয় কাব্যরসের উপরে তরি 
আদশ'বোধকে স্থান দিতে চান নি, তব তত্নরাগা পাঠক হয়তো বা এগদালর 


১১৬ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


পশ্চাতে সংক্ষরভাবে ক্রিয়াশীল কবিমানসের আদর্শ-প্রবণতা লক্ষ্য করতে 
পারেন। যাই হোক, বর্তমানে আমাদের আলোচ্য বিষয় এসব কাব্যের বা 


মহাভারতের চিন্রাঙ্গদা আখ্যানকে 


প্লট, কাহিনী, চারত্র, পরিণাম সবই তাঁর উদ্ভাবত। চিন্রাঙ্গদার সঙ্গে 
অজদিনের অরণ্যে সাক্ষাৎকার, এই সাক্ষাৎকারে চিন্রাঙ্গদার পূর্বরাগ, মদন 


উপর রবীন্দ্রনাথ তাঁর কল্পনাকে বিস্তৃত করে রছেন। মূলে রয়েছে মাণ- 
পঃররাজ চিন্রবাহনের পরীতে অজনিন স্বচ্ছন্দচারিণী চিতরাঙ্গদাকে দেখলেন 


এবং দেখেই মুগ্ধ হলেন 


কাছে নিজের পরিচয় দিয়ে কন্যাটি প্রার্থনা 
করলেন__ 
সা ভগম্য চ রাজানমবদৎ স্বং প্রয়োজনম্‌। 
দেহি মে খালবিমাং রাজন, ক্ষিয়ায় মহা নে 


র র ণচাতুর্য' প্রশংসনীয়। এ বিষয়ে 
বৃ ন্দনাথের নিজের উদ্ভি- «এই কাহিনগীটা পচাত প্রশ 


৭ SEE রত আদপর্বে ৬৪-৬৫ অধ্যায়ে রয়েছে 

মন লন্ডন উন সে 
আক হলেও গরতের পারব সাধনার জন তা হ'ল এই যে, মূলে 
৮88 


প্রাতভার বিকাশ-_দ্বিতীয় পর্যায় ১১৭ 


কচের অন্দরাগ তো নেই-ই বরং প্রণয় ও বিবাহ প্রার্থনী দেবযানীকে উপদেশ 
ও নীতিকথার ছলে নিরস্ত করার কথা রয়েছে, অথচ “বদায়-অভিশাপে’ 
রবীন্দ্রনাথ কচের অন্যুরাগের চিত্র দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য 
[কার থেকে ভিন্ন, তাই প্রয়োজন-বশেই রবীন্দ্রনাথকে কচের চিত্তে 
রাত অন্যরাগের কথা উল্লেখ করতে হয়েছে । এ ছাড়া উপাখ্যানের 
ত দেবযানীর প্রতি কচের প্রত্যাভশাপের বিষয়টি রবীন্দ্রনাথ একেবারে 
| ছেন! না হ’লে অর্থাৎ দেবযানীর অভিশাপের পর কচের প্রত্য- 
থাকলে, তা রবীন্দ্রনাথের কাব্য-পারকল্পনার সঙ্গে সংগাঁতহান হয়ে 
ড৷ এই দুটি গুরুতর ব্যতিক্রম ছাড়া কাঁহনীর চমতকাতিজনক বিস্তার- 
বিত রবান্রনাথ যে-সব ছোটখাটো নতুন কথা কচ ও দেবধানীর মা দিয়ে 
‘৩ করেছেন তা মুলকেই পরিস্ফুট ও উজ্জবল করেছে। মুলে কচ ও 
র মনোভাব কী রয়েছে দেখা যাক। বিদ্যালাভের আশায় কচ কখনও 
পি তাৰো দারা, কখনও পঢ়ল্প ফল উপহার দিয়ে কখনও বা লোক 
তি যম সংবাদ নিয়ে প্রাপ্তযৌবনা দেবযানীর সন্তোষাবধান করতে লাগলেন। 
নত সেই নিয়মর্রতধারী বিপ্রকে কামনাপ্‌বর্কি গান শোনাতে 
আর গোপনে তাঁর পরিচর্যা করতে লাগলেন 
নিত্যমারাধয়িয্যংস্তাং যুবা যৌবনগাং মযানঃ। 
গায়ন্‌ নৃত্যন্‌ বাদয়ংশ্চ দেবযানীমতোষয়ং ॥ 
স শীলয়ন্‌ দেবযানীং কন্যাং সম্প্রাস্তযোবনাম্‌ ৷ 
পঢ়ঞ্পৈঃ ফলৈঃ প্রেষণৈণ্চ তোষয়ামাস ভারত ॥ 
দেবধান্যাপি তং বিপ্রং নিয়মর্তধারিণং। 
হ্‌ গায়ন্তী চ ললন্তী চ রহঃ পর্যচরত্তথা॥ 
্‌ অংশাঁট অনুধাবন করলে স্পষ্ট বোঝা যায় কচ কার্যাসাদ্ধর জন্যে 
র চলোছিলেন, আর দেবযানী র উপর আসন্ত 
ইয়েছিলেক তুষ্ট করে , আর কচের 
বাতি কচ স্বকার্যসাধনপট; এবং ব্যবসায়ব্যদ্ধিসম্পন্ন। সহস্র 
র অন্তে কচ বিদ্যালাভ করে স্বর্গলোকে ফিরে যাবার উপক্রম করলে 
বলছেন-__ 
ব্রতদ্থে নিয়মোপেতে যথা বর্তাম্যহং ত্বায়॥ 


স জমাবৃতবিদ্যো মাং ভন্তাং ভাঁজতুমহাস। 
গৃহাণ পাণিং বাধিবৎ মম মন্ব্রপুুরস্কৃতম্‌॥ 


ঘতনিয়ম পালন ক'রে যখন তুশি শাস্র অধ্যয়ন করতে তখন যে ভাবে আশি 


১১৮ রবীন্দ্রপ্রাতিভ র পারিচয় 


তোমার পরিচর্যা করেছি সেই সব স্মরণ ক'রে আজ সমাবর্তনান্তে অনুরাগিণী 
আমার ডপর তোমার অনুরন্ত হওয়া উচিত। 
পাণগ্রহণ কর।” এর উত্তরে কচ বলছেন 


এস, মন্ত্রপুরঃদর আমার 


> পুজ্যো মান্যশ্চ ভগবান্‌ বথা তব পিতা মম । 

তথা ত্বমনবদ্যাঙ্গ পুজনায়তরা মম ॥ 

প্রাণেভ্যোহাপি প্রিয়তরা ভার্গবস্য মহাত্মনঃ। 

ত্বং ভদ্র ধর্মতিঃ পুজ্যা গডুরুপঢুত্রী সদা মম॥ 

যথা মম গদরদার্নত্যং মান্যঃ শূক্রঃ পিতা তব। 

দেবযানি তথৈব ত্বং নৈবং মাং বন্তুমহবীস॥ 
তোমার পিতা আমারও ?িতা। সেইমতই পূজ্য এবং মান্য, আর তুমি আমার 
পঃজনীয়তরা, কারণ তুমি গ্রদপত্রী এবং গুরুর প্রাণের চেয়েও *প্রয়তরা! 
সমতরাং আমাকে এমন অন্দ্রচত কথা বোলো না।” দেবযানী কচের এই যনে 
ডন করবার জন্য বলছেন--তুঁমি আমার পিতার পত্র তো নও, তুমি পিতার 
গ্রুপের পঢত্র। তাহলে তো তুমিই আমার পূজ্য এবং মান্য হ'লে। তা 
ছাড়া তুমি অসরদের দ্বারা নিহত হ'লে পর তখন থেকে তোমার উপর আগার 
অন্দরাগ জন্মে গেছে। আমার বন্ধ্যত্ব এবং অনুরাগ্ের কথা স্মরণ করে 


আমাকে কোন্‌ ধর্ম অন্মুসারেই বা তুমি ত্যাগ করবে?” তখন কচ যে যয 
তীর বিরাগের নির্দেশক। 


কচ বলছেন-+তুমি আমার গরুর থেকেও 
“দরতরা, আমার সহোদরা ভাগনী। কারণ অস্মরেরা আমাকে নিহত ক'রে 
উদ্ম কারে সুরার সঙ্গে মাশয়ে যখন তোমার পিতাকে পান কাঁরিয়েছিল তখন 
তো আমি তাঁর উদরেই 'ছিলাম। আর সেই ক্রোড়দেশ থেকে যখন তু্গিও 
নির্গত হয়েছ তখন তুমি আমার সহোদরা ভাঁগনী নও তো কণ? মি 
অনুচিত বিষয়ে আমাকে নিষ্ন্ত 
বালিকার উপর কচের এই ব্যবহার 
বলছেন 


প্রাতভার বিকাশ_দিতীয় পর্যায় ১ 


মনে আসে তাহলে ধর্মীবরোধ না ঘটে এইভাবে স্মরণ কোরো, আর অপ্রমত্তা 
হয়ে আমার গদুরুদেবের সেবা করতে থাক, কেমন ?” দেবযানী এইভাবে নিতান্ত 
প্রত্যাখ্যাতা হয়ে ক্ষঢুব্ধহৃদয়ে অভিশাপ দিলেন-ন তে বিদ্যা সিদ্ধিমেষা 
গামধ্যাত। তার জবাবে কচ পাল্টা অভিশাপ দিলেন এই ব'লে--তুমি ধর্ম" 
বিবেচনা না করে কামাচ্ছনন হয়ে এই যে শাপ দিলে তাতে তুমি বাসনার 
অনুরূপ পাতি লাভ করবে না, কোনো খাষিকুমার তোমার পাণিগ্রহণ করখেন 
না৷ 
মহাভারতের কচ নিষ্ঠুর! হয়তো বা অস্ঃর থেকে দেবতার মাহাত্ম্য 
কীর্তন করতে গিয়ে ভারতকারকে এইভাবে চারত্র আঁকতে হয়েছে। অথবা 
সমাজে যা স্বাভাবিক তারই একটি ছাঁব তুলে ধরেছেন প্রাচীনের মহাকাঁব। 
হয়তো বা এই উপাখ্যান মূলের উপর প্রক্ষেপ। রবীন্দ্রনাথ দেখলেন মে, 
কাব্গত চমৎকার সৃষ্টি করতে হলে উভরপক্ষে অন্যরাগের চিত্র যখন 
উপস্থাপিত করতেই হয় তখন কচের রূঢ় প্রত্যাখ্যানের সঙ্গো প্রত্যাভশাপ 
নিষ্ঠুর অসামঞ্জস্য আনবে। দেবযানীর আঁভশাপ বরং স্বাভাবিক ও যৌন্তক। 
তাই কচের ক্ষেত্রে অভিশাপ বদ্‌লে তান বরদান বর্ণনা করলেন। কচের 
চিত্তে ভারতকথার বিরোধণ প্রণয়ের আচ্তিত্ব রবীন্দ্রনাথ এইভাবে প্রকাশ 
করেছেন__ 
সখী! বহে যাহা মর্মমাঝে রক্তময় 
বাহিরে তা কেমনে দেখাব? * * 
* ক ফু ফু ছিল মনে 
কব না সে কথা। বলো, কী হইবে জেনে 
ত্রিভুবনে কারো যাহে নাই উপকার, 
একমাত্র শুধ্‌ যাহা নিতান্ত আমার 
আপনার কথা । ভালোবাস কিনা আজ 
সে তর্কে কী ফল? আমার যা আছে কাজ 
সে আম সাধিব। স্বর্গ আর স্বর্গ ব'লে 
যদ মনে নাহি লাগে, দুর বনতলে 
যাঁদ ঘরে মরে চিত্ত বিদ্ধ মগসম 
চির-তৃষা জেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 
সর্বকার্ধ-মাঝে_তব্দ চলে যেতে হবে 
সুখশন্য সেই স্বগধামে। 


এইভাবে রবান্দনাথ কচের চিত্তে প্রেম ও কর্তব্যের ছন্দের দিকটি দেখয়ে, 


৯২০ রবীন্দ্র-প্রাতভার পারিচয় 


অনিচ্ছায় কর্তব্যের কাছে আত্মসমর্পণ দেখিয়ে ভিন্নতর কাব্য রচনা করেছেন। 
মহার্ধ ব্যাস তখনকার দৃষ্টি নিয়ে আখ্যানের ভঙ্গিতে মোটামুটি ইতিবত 
প্রকাশ করেছেন। 


গান্ধারীর আবেদন’ কাঁহনী-গ্রন্থের নাট্যকল্প রচনাগ্লির মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
বলা যায়। এই উত্তম 


রীর মু যর 
থত বাক্যও প্রয়োগ করেছেন। এ রকম সংলাপের পান্রান্তরীকরণ কিছুমাত্র 
সাত ও অস্বাভাবিক হয়নি, বরং অধিকতর সংগাঁতপূর্ণ হয়েছে, এ নাট্য 
পড়বামান্র উপলাব্ধ করা যায়। 


য় ঘটনাবিন্যাসের ?দক থেকেও রবীন্দ্রনাথ বহুল 
গান্ধারীর আবেদন বা ধৃতরাম্ট্রকে 


সভাপর্বের ৪৮1৫২।৫৩ প্রভাত অধ্যায়। ধৃতরাম্ট্ের প্রাতবাক্যও মোটা- 


প্রতিভার বিকাশ-দ্বিতীয় পর্যায় ১২১ 


মূটি এ অংশ অবলম্বন ক'রে লেখা। রবীন্দ্রনাথ বিক্ষিপ্ত বিভিন্ন উপাদান 
সমাহরণ করে এবং ভারতের মূল ভাবটি পাঁরস্ফুট কারে আশ্চর্য দক্ষতার 
সঙ্গে দুর্যোধনের ও ধৃতরাষ্ট্ের চার ও উত্তি-্ত্যন্ত নির্মাণ করেছেন, 

রবীন্দর-রাঁচিত গান্ধারীর সঙ্গে ভান্মমতী ও দ্রৌপদীর কথোপকথন অংশ 
মূলে নেই, বনগমনে উদ্যত ফ্যাধাষ্ঠরাঁদর প্রতি সাল্বনাবাক্যও নেই। মূলে 
বনগমনোদ্যত পাণ্ডবদের প্রতি বদরের আদ্বাস ও আশীর্বাদ রয়েছে 


দ্রৌপদী কুন্তীর কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ করছেন! এই অংশে ভানুমতীর 


নৰদ্রোহে তাত মহানধ্মঃ 
িতামহা যে তব তেহতাঁপ তেষাম্‌॥ 
মং bd 


bd 


১২২ রবান্দ্রপ্রাতভার পরিচয় 


দর্যেধনের “ক্ষনুদ্র সুখে ভরে নাকো ক্ষাররের ক্ষুধা”, “ক্ষুদ্র নহে, ঈর্ষা 
সদমহতী” প্রভাত উক্তির মূল হ'ল_ | 
যামীতি প্রপশ্যন্‌ পাপপুরুষঃ। 

নামর্ষং করতে বস্তু পরুবও সোহধমঃ স্মৃতঃ॥ 

ণ মাং প্রীণাতি রাজেন্দ্র লক্ষনীঃ সাধারণী বিভো। 

জবাঁলতামিব কৌন্তেরে শ্রিরং দন্ট্রা চ বিব্যথে॥ 
রবান্দ্রনাথের দুষেধন ভ্রাত্দ্রোেহ অভিযোগের নিম্নালাখত উত্তর দিচ্ছেন 

ভ্ালতে পারি নে সে যে 
এক পিতামহ, তবু ধনে মানে তেজে 


নাহি ছিল ক্ষোভ। - ইত্যাদি 
মূলে দুযেণধনের উত্তর এই রয়েছে_ 


যার যাহা বল 
তাই তার অন্ত্ পিতঃ বুদ্ধের সম্বল। 
যার সনে নখে দন্তে নাই 


প্রতিভার বিকাশ_াদ্তীয় পর্যায় ১২৩ 


আশঙ্কার কথা, দুোধনের পাপাচরণ ও দবদ্ধিতার কথা । ধৃতরাম্ট্রকে 
গান্ধারীর সংক্ষিপ্ত উত্তি এইরকম__ 

অথাব্রবীন্মমহাপ্রাজ্জ ধৃতরাষ্ট্রং নরে*বরম্‌। 

পাত্রস্নেহাদূধমপূর্বং গান্ধারী শোককার্ধতা॥ 

জাতে দুর্যোধনে ক্ষত্তা মহামতিরভাবত। 

নীয়তাং পরলোকায় সাধৰয়ং কূলপাংসনঃ॥ 

মা নিমজ্জীঃ স্বদোষেণ মহাপ্সয ত্বং হি ভারত। 

মা বালানামাশষ্টানামন্মংস্থা মাতং প্রভো ॥ 

মা কূলস্য ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভবিষ্যাস 

বদ্ধং সেতুং কো ন; ভিন্দ্যাদ্ধমেচ্ছান্তং চ পাবকম্‌॥ 

শমে স্থতান্‌ কো নয় পার্থান্‌ কোপরেদ্‌ ভরতর্ষভ। 

স্মরন্তং ত্বামাজমাটং স্মারায়ষ্যাম্যহং প্রনঃ॥ 

শাস্তং ন শাস্তি দুব্দীদ্ধং শ্রেয়সে চেতরায় চ। 

ন বৈ বৃদ্ধো বালমতির্ভবেদ্‌ রাজন্‌ কথণ্ঠন ॥ 

ত্বন্েৱাঃ সন্তু তে পান্রাঃ মা ত্বাং দীর্ণাঃ প্রহাসিষঃ। 

তস্মাদয়ং মদ্চনাত্তজ্যতাং ক্দলপাংসনঃ ॥ 

তথা ন তে কৃতং রাজন্‌ প্াত্রস্নেহান্‌ মহামতে। 

তস্য প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কূলান্তকরণায় হ॥ 
“শোককার্ষতা মনাস্বিনী গান্ধার তাঁর পন্রগণের বিপদ আশঙ্কা করে ধর্মপর্ণ 
এই কথা বললেন। দদর্যোধন জন্মাবার পর শন্গালের মত বিকৃত স্বরে 
চিংকার করোছল। বিদুর বলেছিলেন, এর থেকে বংশনাশ হবে। একে 
মেরে ফেলুন আপনি নিজের দোষে ডুববেন না, অশিষ্ট মুর্খের মতে সায় 
দিয়ে বংশনাশের কারণও হবেন না। মৈত্রে স্থিত পাণ্ডবদের চটানোও যা, 
আর বন্ধ সেতুকে ভেঙে ফেলাও তা। কোন্‌ মূ নির্বাঁপত আঁ্নকে জালিয়ে 
তোলার চেষ্টা করেঃ অতএব বংশনাশকারী দর্যেধনকে ত্যাগ করদন। পন্তর- 
স্নেহবশতঃ পূর্বেই আপানি তা করেন নি। এখন তার ফল বংশক্ষয় আপনি 
স্বচক্ষে দেখতে থাকদন।” 

দুর্যোধনের জন্য সমস্ত পত্রের বিনাশ ঘটবে এ গান্ধারী সহ্য করতে 

পারেন নি। গান্ধারীর পান্র্নেহের এই দিকটি মহাভারতের স্তরীপর্বেও 
দেখা যায়। অবশ্য পত্রদের কল্যাণকামনা ছাড়া অন্য কথাও এই আবেদনের 
মধ্যে রয়েছে যা রবীন্দ্রনাথকে অন্গ্রাণত করেছে। আর পান্রস্নেহাতুর 
ধৃতরাষ্ট্েরে কাছে কূলক্ষয়ের দিকাটর উপর প্রাধান্য দেওয়ার সংগত কারণও 
বোধ হয় রয়েছে। স্রাঁপর্বের একটি উল্লেখ থেকেও গান্ধারীর চারন্রের 


১২৪ রবান্দরপ্রাতভার পরিচয় 


ছিলেন। এ সময় অহা ব্যাস গান্ধারাঁকে সাল্মনা দেওয়ার জন্যে হযে 


গাল্ধারী আশাবাদ চ্রতেন_যতো ধর্মস্ততে জয়ঃ' এই বলে। সুতরাং 
লারা বেদ অকজই লন মহ মাং 
গান্ধারী-চারন্রের যেসব পরিচয় ছড়িয়ে রয়েছে তার সারাংশ গ্রহণ ক'রে 
রবীন পি না পারে গানধারাকে পাস্ফট করবার চেষ্টা কেপ, 
রা টিকানোর পাথর উতর কয়েকটি অংশে মহাজন! 


য় র দানের কথা, যা তাঁর নানা রটনায় লক্ষণ 
ন! যঃধিষ্ঠিরের প্রাত গান রর আশাবাদ অংশটি মুলে বিদ:রের 
আশাবাণারূপে উচ্চারিত হয়েছে। গান্ধারীর_ 
সৌভাগ্যের দিনমাণ 
উধরাতি-অবসানে দ্বিগুণ উজ্জ্বল 
হে বংসগণ। বায়; হতে বল, 
Bs হতে তেজ, পথেী হতে ধৈয ক্ৰম 


প্রতিভার বকাশ_দিতীয় পর্যায় ১২৫ 
ফু * ক 


সোমাদাহনাদকত্বং ত্বমচ্ভ্যশ্চেবোপজাবনম্‌। 
ভ্‌মেঃ ক্ষমাণ্ট তেজশ্চ সমগ্রং সূর্যমণ্ডলাং। 
বায়োর্বলঞাপ্ন্দাহ ত্বং ভূতেভ্যশ্চাত্মসম্পদঃ ৷ 
'িদায়গ্রহণকালে দ্রৌপদার প্রতি ক্যন্তীর বাক্য এখানে দ্রৌপদীর প্রতি গান্ধারী- 
বাক্যের কিরদংশে প্রাতিফলিত হয়েছে__ 
কদন্তী- 
ন ত্বাং সন্দেষ্টমহ্যীম ভর্তৃন্‌ প্রাত শদাচাঁস্মতে। 
সবৈগিদিণসমাধানৈভ্ভীষতং তে কুলদ্বয়ম্‌ 
সভাগ্যাঃ কুরবশ্চেমে যে ন দগ্ধাস্তবয়াহনঘে। 
আরষ্টং ব্রজ পল্থানং মদন্ধ্যানবৃংহিতা ॥ 
ভাবন্যর্থে হি সৎস্ত্রীণাং বৈরুব্যং নোপপদ্যতে। 
গুরুধর্মীভগদপ্তা চ শ্রেয় কক্ষিগ্রমবাপ্স্যাস ৷ 
গান্ধারী_ 
যাও বংসে, পাঁত সাথে অমলিনম্দখ, 
অরণ্যেরে করো স্বর্গ, দুঃখ করো সখ । 
বধু মোর, সমদুঃসহ পাতিদখব্যথা 
বক্ষে ধার সতীত্বের লভ সার্থকতা _ ইত্যাদ। 
শ্রেয়ঃ ক্ষিপ্রমবাগ্স্যাঁস' এই কন্তৌবাক্যের প্রাতধবান পাওয়া যাচ্ছে গান্ধারীব 
গাভণীর কল্যাণাঁসন্ধ্য করদুক মন্থন' ইত্যাদি উত্তিতে। 
মহাভারতে ধতরাষ্ট্র ধর্মবেত্তা অথচ পা্রস্নেহাতুর এবং দৈবান্ভর চিত্ত 
মৃত্যু ইচ্ছা করলে পর স্নেহান্ধ হয়ে মত দরেছেন_ 
আতর্বাক্যন্তু তৎ তস্য প্রণয়োন্তং নিশম্য সঃ। 
ধৃতরাল্ট্রোহব্রবী প্রেষ্যান্‌ দূর্যেধনমতে স্থিতঃ॥ 
ব্যাসশিষ্য বৈশম্পায়ন আরও বলছেন_“দ্যতে দোষাংশ্চ জানন্‌ স পন্জ- 
স্নেহাদকষ্যত।” দ্যতের দোষ জেনেও তিনি পাত্রস্নেহবশতঃ এই কাজ করলেন। 
ধৃতরাষ্ট ব্যার্ধ-বিবেচনার দিক থেকে ধর্ম অথচ অন্তঃকরণের দক থেকে 
পুত্রকে অবলম্বন করতে চান। রবীন্দ্রনাথ সংক্ষিপ্ত অংশে আশ্চর্য দক্ষতার 
সঙ্গে ধৃতরাষ্ট্রের এই দৈধ বর্ণনা করেছেন। সভাপর্বে রয়েছে, দযুতক্লীড়ার 
সময় যুধিষ্ঠির দ্রোপদীকে পণ রাখলে পর ভীম্ম-দ্রোণ-কৃপাঁদর স্বেদ নির্গত 
হতে থাকল এবং বিন্দুর মাথায় হাত দিয়ে প্রাণহীনের মত বসে রইলেন। কিন্তু 


১২৬ রবান্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


ধৃতরাষ্ট্রের মনোভাব হ'ল ভিন্ন । তিনি এতে নিজের আনন্দ গোপন করতে 
না গেলে ৩০ বার কাঁ জয় করলে; কা জয় হ'ল এবার” 
ধৃতরাজ্ট্রস্তু সংহষ্টঃ পর্পিচ্ছত পঢ়নঃ পুনঃ । 
কিং জিতং কিং িতামাত হ্যাকারং নাভ্যরক্ষত॥ 
আবার তিনিই সভাস্থলে দ্রৌপদী লাঞ্ছনার পর বদর ও গান্ধারীর কাছ 
হতোহসি দযধন মন্দব্দদ্ধে ফস্বং ভায়াং কর্দপুঙ্গবানাম-। 


গস 


হোক, তান আর কাঁ করবেন? 


ধতরাষ্ট্রের এই অক্ষমতার দিকটি রবীন্দ্রনাথ আত সমন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন_ মূলান্মসারে ধৃতরাষ্ট্রের ভ রতাও চমৎকার দেখিয়েছেন__ 
ধর্মীবধি বিধাতার 


ar ফাঁলবে যা র আছে। 
চি লে বনগমনকালে সঞ্জয়, ধৃতরাজ্টুকে ধর্ম লা 
নিবেদন জানিয়েছি !  ধৃতরাজ্্ তখন রে 


প্রতিভার বিকাশ_দ্িতীয় পর্যায় ১২৭ 


উত্তবান্‌ ন গৃহীতণ ময়া পাত্রীহতেপ্স:ুনা। 

মোটের উপর রবীন্দ্রনাথের ধৃতরাল্ মূলের উজ্জ্বল প্রাতরূপ হয়েছে। 

কর্ণ ও কুন্তীর সংলাপ ও চারত্র নির্মাণে রবীন্দ্রনাথ মনল থেকে নানা 
স্থানে নৃতনত্ব দেখিয়েছেন, আবার স্থানবিশেষে মূলের যথাযোগ্য অন্দসরণও 
করেছেন। কর্ণচাত্রের মাতৃস্নেহব্যাকুলতা, সদর ও অজ্ঞাতের জন্য রহস্য- 
ময় আকর্ষণ মূলের উপর আধ্মীনক রোম্যানাটক গীঁতকাবর অন্্রঞ্জন। 
কর্ণের স্নেহলোভাতুর হৃদয়ের পরিচয় দিয়ে কাঁব সম্ভবতঃ কন্তীর মাতৃধর্ম 
পালন না করার নিষ্ঠুরতার 'দিকটি ব্যঞ্জনা সহকারে জানাতে চেয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ তাঁর পরিত্যাগ সম্পর্কে আঁভমান প্রকাশ করেছেন, কিন্তু 
মহাভারতের কর্ণ কন্তীর কাছে দৃঢ় আভযোগ এনেছেন এবং পরিশেষে 
ববিয়ে দিয়েছেন কেন পাণ্ডবপক্ষে যাওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব হবে না। উভয়ই 
কর্ণ বীর, বিবেচক, উদার এবং নিজধর্ম'রক্ষায় যত্রবান্‌। মহাভারতের কর্ণের 
মমতা রাধার উপর । ক্যন্তীর উপর কর্ণের মাতৃভান্তর সংস্কার নেই, থাকার 
কথাও নয়, যাঁদও কন্তীর দিক থেকে বাৎসল্য-সংস্কার যত্কাণ্টৎ হয়তো বা 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ কর্ণের চিত্তে মাতৃস্নেহতৃবার পরিচয় দিয়ে কাব্যগত উম 
কারত্বের সৃষ্ট করেছেন। মহাভারতের কর্ণ কুন্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
পূর্বেই তাঁর নিজ পরিচয় জেনে ফেলেছেন। এমনকি কয়েক দিন আগে কৃষ্ণ 
যখন শাঁন্তস্থাপন করতে এসে ব্যর্থ হয়ে ফরে যাচ্ছেন তখন পথে তান 
কর্ণকে ডেকে তাঁর রথের উপর তুলে নিলেন এবং তখন কর্ণের জন্ম-পরিচয় 
বিবৃত করলে কর্ণ বললেন, 'একথা আমি পূর্বেই জেনোছ'। এরকম ক্ষেত্র 
রবীন্দ্রনাথ কর্ণের মুখ দিয়ে আত্মপরিচয় সম্বন্ধে কর্ণের সম্যক্‌ জ্ঞানের 
অভাবের কথা লাপবদ্ধ করেছেন_“শ্যনিয়াছি লোকমুখে জননীর পাঁরত্যন্ত 
আমি৷” কন্তী কর্ণের পরিচয় জ্ঞাপন করলে সংশয় ও বিশ্বাসের মধ্যবত 
বিস্মিত কর্ণ বলেছেন_“শাঁন স্বপ্নময়, হে দেবী, তোমার বাণী।” কর্ণ 
চাঁরত্রের বাকী অংশ মূলের একান্ত অন্মগত। , 

মহাভারতের ক্ন্তী হস্তিনাপূরে অদ্রপরাঁক্ষায় কর্ণ ও অজিনকে প্রাত- 
দবান্দবিতা করার জন্য প্রস্তুত দেখে ম্ঘিত হয়ে পড়েছিলেন। সেখানে মহার্ধ 
ঠিক কুন্তীর স্নেহব্যাকরলতার কোনও পরিচয় দেন নি। আর যুদ্ধের 
পূর্বাহ্থে কন্তী যখন কর্ণের কাছে যাওয়ার প্রয়োজন বোধ করলেন তখন 
কুন্তী বহুলপরিমাণে স্বার্থ-প্রণোঁদত হয়েই গিয়োছলেন। কর্ণের বারত্ব 
এবং কর্ণের পাণ্ডবাবদেষ বিশেষতঃ অর্জনের উপর অসুয়া ও ক্রোধের কথা 
আর দূ্যেশধনের উপর পক্ষপাতিত্ব কনল্তার জানাই ছল। সুতরাং কর্ণকে 
যাঁদ পাণ্ডবপক্ষে নিয়ে আসা সম্ভব হয় তাহলে পাণ্ডবদের জয় যেমন 


১২৮ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


দঃযোধন-পরিচালিত কর্ণই আমার উদ্বেগ জন্মাছে, কর্ণ তার নিজের ও 
ইজদের হিতকর কথায় কান দিতেও পারে এই মনে করে ও দঢ়ভাবে কর্তব্য 
স্থির করে ক্যন্তী গঙ্গার অভিমুখে গমন করতে লাগলেন।” মহাভারতে 
কন্তীর বন্তব্যের মধ্যে স্নেহের আতিশয্য প্রকাশিত হয় এমন কথা নেই 
বললেই চলে। হয়ত মহাভারতের কুন্তী ভেবোছলেন যে, এ সময় স্নেহা- 
‘তিশয্য প্রকাশ করলে তা অসংগত এবং অশোভন হবে। যাই হোক, কুন্তী 
জীতেন না ষে কর্ণ তাঁর জন্মকথা পূ্বাহ্েই জানেন আর এ বিষয়ে কর্তবা- 
অকতব্যও ঠিক ক'রে ফেলেছেন। মল মহাভারত থেকে এইভাবে কুন্তীর 
চারত্রে কিছ বৈশিষ্ট্য যোজনা ক'রে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের কতকটা রড 


সেক্ষেত্রে সন্ধ্যার ভূমিকা দিয়ে কর্ণের আবিষ্ট-বিহরল মনের উপযোগণ 


শ্রা্স্যোধ্ববাহোঃ সা পযশতচ্ঠত পৃজ্ঠতঃ। 
জপ্যাবসানং কাষণথ*ং প্রতীক্ষল্তী তপাদ্বনী॥ 
আতিষ্ঠৎ সূ্ধতাপার্ত কর্ণস্যোন্তরবাসাঁস। 
কোরব্যপত্নী বাফে'য়ণ পদ্মমালেব শ্ঢয্যতী ৷ 
আপভ্ঠতাপাজ্জপ্ত্বা স পারিবৃত্য বতব্রতঃ। 
দুজ্ট্ৰা কদন্তীম্পাতিজ্ঠদাভিবাদ্য কৃতাঞ্জালঃ 
পরব মি, উধ্ববাহন কর্ণের পশ্চাতে দাঁড়যে প্ররোজনসাধনেচ্ছ কুন্তী জপের 


অবসান প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। ববপড্নী বাফবংশোদ্ভবা সেই কুন্তী 
রাকা হয়ে কর্ণ উত্তরারবাসের দন টি 


বাসের গিয়ে দাঁড়ীলেন। রাঁব- 
৮1৮৮৮718718 
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দেখে অভিবাদন ক'রে কৃতাঞ্জলিপুটে তাঁর কথার প্রতীক্ষা করতে লাগলেন।” 
এরপর কুন্তী যা যা উত্তর দিলেন রবীন্দ্রনাথের রচনায় তা যথাসম্ভব প্রাত- 
ফলিত হয়েছে। কর্ণের উত্তি__ 

রাধেয়োহহমাধিরথিও কর্ণস্ত্বামভিবাদয়ে। 

প্রাপ্তা কিমর্থং ভবতী ব্লুহি কিং করবাণি তে॥ 

কর্ণ নাম যার, 
অধিরথসূতপত্র, রাধাগর্ভজাত 
সেই আমি_কহো মোরে তুমি কে গো মাতঃ! 


কৌন্তেয়সত্বং ন রাধেয়ো ন তবাধিরথঃ পিতা । 
নাস সৃতক্‌লে জাতঃ কর্ণ! তদ্বিদ্ধি মে বচঃ॥ 


ধাতরাস্ট্রীন ন তদয্য্তং ত্বায় পত্র বিশেষতঃ ॥ 


“ফিরাতে এসেছি তোরে নিজ অধিকারে । 
সৃতপ্ত্র নহ তুমি, রাজার সন্তান_ 
দূর করি দিয়া বৎস সর্ব অপমান 
এসো চলি যেথা আছে তব পণভ্রাতা।” 
তারপর কুন্তী বোঝালেন,_ 
এতন্ধর্মফলং পুত্র নরাণাং ধর্মীনশ্চয়ে। 
বক্তষ্যন্ত্যস্য দিতরো মাতা চাপ্যেকদার্শনী ॥ 
অজররনেনারজতাং পু হৃতাং লোভাদসাধ্যাভঃ। 
আচ্ছিদ্য ধাতরাষ্ট্রেভ্যো ভৃঙ্ষৰ যৌধিন্ঠিরীং শ্রিয়ম্‌॥ 
“পিতৃপ্দরষেরা' এবং মাতা তুষ্ট হন এই তো মানুষের ধর্ম। সুতরাং 
অর্জন যে রাজ্াশ্রী জয় করেছে, আর অসাধু ধৃতরাল্টর-প্যত্রগণ যা কেড়ে 
নিয়ে ভোগ করছে তা ছিনিয়ে নাও, আর য্যাধিষ্ঠিরের প্রাপ্য সেই রাজ্যশ্রী 
তুমি ভোগ কর।” 
কযন্তীর এই সব [হিতবাক্য শ্রবণ করেও কিন্তু-“চচাল নৈব কর্ণস্য মাতিঃ সত্য- 
ধৃতেদ্তদা।” সত্যাশ্রয়ী কর্ণের মন এতে বিন্দমান্রও বিচাঁলত হল না। কর্ণ 
বললেন__ 
নচৈতচ্ছদ্দধে বাক্যং ক্ষত্ৰিয়ে ভাষতং ত্বয়া। 
ধৰ্মদ্বারং মমৈতং স্যানিয়োগকরণং তব॥ 
“তোমার বাক্যের সমাদর করতে পারাছ না, আর আমি এও মনে কাঁর না 
যে তোমার আজ্ঞাপালনে আমার ধমাচিরণ হবে।” 
৯ রর ) 
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অকরোন্মায় যং পাপং ভবতা সুমহাত্যয়মূ। 
অপাকীর্ণোহাস্ম যন্মাতঃ তদ্‌ বশগকীর্তিনাশনমৃ॥ 
অহণ্ডেং ক্ষীত্রয়ো জাতো ন প্রাপ্তঃ ক্ষত্রসতক্রিরামূ। 
ত্বখকৃতে কিং ন; পাপাঁয়ঃ শু কঢর্যান্মমাহিতম্‌॥ 
ক্রিয়াকালে ত্বনুক্রোশম্‌ অকৃত্বা তস্বামমং মম। 
হীনসংস্কারসময়মদ্য মাং সমচূচুদ ৪ ॥ 
“আমাকে ঘোরতর অন্যায় সহকারে ত্যাগ ক'রে আপনি আমার যশ ও কীর্তি 
বিনাশ করেন ন? আম ক্ষাত্রিয়রুপে জন্মলাভ কারে ক্ষত্রিয়ের সংস্কার থেকে 
বাত হয়োছ, ঘোর শন্রও এর চেয়ে কী বৌশ অকল্যাণ আমার করতে পারত ? 
আর যে সমর প্রয়োজন ছিল সে সময়ে না ব'লে সংস্কারের সময় অতীত হ'লে 
আজ আমাকে ক্ষান্রত্বে উদ্ধুদ্ধ করার জন্য আপাঁন এসেছেন!” 
ন বৈ মম হিতং পুর্ব মাতৃবৎ চৌঁষ্টতং ত্বয়া । 


হে বৎস, ভর্খসনা তোর শতবস্্রসম 
বদীর্ণ কাঁরয়া দিক্‌ এ হৃদয় মম 
শতখন্ড কাঁর। 


সদতরাং এখানে রবীন্দ্রনাথ কর্ণের বাক্যের মূলভাবাটির প্রাতিধ্ান মাত করেছেন 
সিংহাসন! যে ফিরালো মাতৃস্নেহপাশ 
তাহারে দিতেছ মাতঃ রাজ্যের আশ্বাস! 
একাঁদন যে সম্পদে করেছ বাঁঞ্চত 
সে আর 'ঁফরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত। 
এক মু হনতেই মাতঃ করেছ নমল 
মোর জন্মক্ষণে। 
নর মহাভারতের কর্ণ তাঁর বারহদয়ের উপযোগ উত্তর দিচ্ছেন এবং যত 
দিয়ে মাতাকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করছেন__ 
অন্রাতা 


সর্বকামৈঃ সংবভন্তঃ পজিতশ্চ যথাসুখম্‌। 
অহং বৈ ধাতরাজ্ট্রাণাং কর্যাং তদফলং কথমৃ॥ 
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০ ৬ সু 


মম প্রাণেন যে শত্ুন্‌ শল্তাঃ প্রতি সমাসিতুম্‌। 

মন্যন্তে তে কথং তেষামহং ছিন্দ্যাং মনোরথমৃ॥ 

ময়া প্লবেন সংগ্রামং তিতীর্যন্তো দঃরাত্যয়মূ। 

অপারে পারকামা যে ত্যজেয়ং তানহং কথম্‌॥ 
“আমি পাণ্ডবদের ভ্রাতা বলে আগে কেউ জানে না, আজ যাঁদ হঠাৎ যুদ্ধকালে 
একথা প্রকাশ পায়, আর আমি পাণ্ডবদের সঙ্গে গিয়ে যোগ 'দ’ তাহলে 
আমাকে কেউ ক্ষত্রিয় বলবে? দুর্যোধনেরা আমার সর্বাবধ আভলাষ পূরণ 
করছে, আমাকে সর্বপ্রকারে পূজা করছে, তাদের এই প্রীতিকে কি আমি ব্যর্থ 
করতে পার? আমি পক্ষে থাকলে যেকোনও শত্রুর সম্মুখীন হওয়া যায় এ 
যারা মনে করে তাদের অভিলাষ আমি পুরণ না কার কী করে? আমাকে 
তরণী ক'রে যারা সমাগত ভীষণ রণনদাী উত্তীর্ণ হবে ঠিক ক'রে রেখেছে 
আজ বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে তাদের কোনমতেই ত্যাগ করতে পারাঁছ না।” 

রবীন্দ্রনাথ এই অংশের ভাব সংক্ষেপে নিবদ্ধ করেছেন_ 


সে পক্ষ ত্যাজতে মোরে কোরো না আহ্বান। 

জয়ী হোক, রাজা হোক পাণ্ডবসন্তান_ 

আমি রব নিজ্ষলের হতাশের দলে। 

কর্ণের সঙ্গে কৃষ্ণের আলাপের কোনো কোনো অংশ রবীন্দ্রনাথ তাঁর 

কর্ণকুল্তী-সংবাদে ব্যবহার করেছেন। কর্ণচারন্রের ক্ষান্রমহমার ভাবাঁট 
ফুটিয়ে তুলতেও রবীন্দ্রনাথ এ অংশের সাহায্য নিয়েছেন। কৃষ্ণ যখন কর্ণকে 
অতুল রাজ্যন্রী ও ব্যাধাস্ঠিরাদি পল্টভ্রাতার সেবাসৌভাগ্যলাভের বিষয় উল্লেখ 
ক'রে তাঁকে পান্ডবপক্ষে ফেরাবার প্রয়াস করলেন তখন কর্ণ যেসব কথা 
ব'লে কৃষ্ণের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছিলেন তা তাঁর চারের মাহমা আরও পাঁর- 
স্ফুট করেছে। কর্ণ বলেছিলেন দেখ, যাতে আমার কোনো মঙ্গলই না হয় 
এমনভাবে কুন্তী আমাকে বিসজ্ন দিয়োছিলেন। এঁকে আমার প্রাত 
স্নৈহবশতঃ রাধার স্তনে দুগ্ধক্ষরণ হয়োছল। তানি আমার মলমূত্র ধারণ 
করেছিলেন। আম ধর্মজ্ঞ হয়ে তাঁর পিণ্ড লোপ কার কী করেঃ আর 
অধিরথ আমাকেই তাঁর পাত্র ব'লে জানেন, আমিও তাঁকেই পিতা বলে জান। 


১৩২ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


প্রাতপক্ষ হিসেবে আমাকেই বরণ করেছে। বধ অথবা বন্ধন অথবা অন্য 
এলো প্রকার ভয়ে, কি লোভের বশবতাঁঁ হয়ে তার সে আশা তো ব্যর্থ 


. কর্ণকন্তী-সংবাদের নিম্নালাঁখত দুটি অংশ কৃষ-কর্ণ সংলাপ থেকে 
নেওয়া। কুন্তী কর্ণের স্বরাজ্যসুখ বর্ণনা করছেন 


বণ্বরাজোহস্তু তে রাজা ধর্মপাত্রো যুধিচ্ঠিরঃ। 
গহাত্বা ব্যজনং শ্বেতং ধৰ্মণত্মা সংশ্রতব্রতঃ॥ 


প্রীতভার বিকাশ_াদিতীয় পর্যায় ১৩৩ 


মুলে রয়েছে_ 
রাজানো রাজপত্রাশ্চ দুযোধনবশান্দগাও। 
রণে শস্রাগ্ননা দণ্ধাঃ প্রাপ্যান্তি যমসাদনমৃ॥ 
ক * * 


পরাজয়ং ধার্তরাস্ট্রে বিজয়ণ্ট যুধিচ্ঠিরে। 

শংসন্তু ইব বার্ষেয় বিবিধা রোমহর্ষণাঃ॥ 

প্রাজাপত্যং হি নক্ষত্রং গ্রহস্তীক্ষে, ঢৃতিঃ। 

শনৈশ্চরঃ পাঁড়য়াতি পাঁড়য়ন্‌ প্রাণনোহধিকমৃ॥। 

কৃত্বা চাঙ্গারকো বন্রং জ্যেন্ঠায়াং মধ্রস্‌দন। 

অন্যরাধাং প্রার্থয়তে মৈত্রং সঙ্গময়ালিব॥ 

নূনং মহদ্ভয়ং কৃষ্ণ ক্রুণাং সমপস্থিতম্‌। 
অর্থাৎ_দুর্েোধনপক্ষের রাজগণ ও রাজপাত্রগণ যুদ্ধে নিহত হবে। নানা 
রোমহর্ষক দ্যার্নীমত্ত কৌরবপক্ষের পরাজয় এবং পান্ডবপক্ষের জয় সচিত 
করছে। মহাদ্যাঁত পাপগ্রহ শান প্রাজাপত্য অর্থাৎ রোহিণী নক্ষত্রকে পাঁড়ন 
করছে। মঙ্গলগ্রহ বক্রী হয়ে সূর্যের সঙ্গে অনুরাধা নক্ষত্রে মিলতে যাচ্ছে” 
এই হ'ল মূলে রবীন্দ্রনাথ-বার্ণত কর্ণের নক্ষত্রালোকে যুদ্ধফল পাঠ করা। 

হস্তিনায় অস্্রপরণক্ষার দিনের ঘটনা রবীন্দ্রনাথ যথাসম্ভব মুলান্দসরণে 

বিবৃত করেছেন। কান্তীর মাতৃস্নেহের অভিব্যক্তি আধুনিক কবির কাব্য- 
কশলতাময় অন্যরঞ্জন। মূলে রয়েছে অর্জনের অস্্রকৌশল প্রদর্শনে যখন 
রঙ্গস্থলে কেউ বা চমৎকৃত কেউ বা বিষণ্ণ, তখন প্রবল বাহৰাস্ফোট করতে 
করতে কর্ণ প্রবেশ করলেন এবং বললেন, 'অজ্ন যেযে কৌশল প্রদর্শন 
করেছেন সে সবই আমি দেখাতে পারি’ এবং তান অর্জুনকে দন্বযাদ্ধে 
আহ্বান করলেন। কর্ণ ও অজ:ুন দ্ন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হবার উপক্রম করলে_ 

দ্বিধা রঙ্গঃ সমভব স্ত্রীণাং দৈধমজায়ত। 

ক্ন্তিভোজসমতা মোহং বিজ্ঞতার্থা জগাম হা 
কান্তীর বিক্রিয়ার এইট কনর বর্ণনামান্র মহাভারতে বয়েছে। সন্তান পারত্যাগের' 
পর এই কুন্তী তাকে প্রথম দেখছেন। ন্দয্যদ্ধনিয়ম সম্বন্ধে অভিজ্ঞ কূপ 
তখন কর্ণকে প্রশ্ন করছেন 

অয়ং পৃথায়াস্তনয়ঃ কনীয়ান্‌ পাণ্ডুনন্দনঃ। 

কোঁরবো ভবতা সার্ধং ছন্দযুদ্ধং কারষ্যাত। 

ত্বমপ্যেবং মহাবাহো মাতরং পিতরং কূলম্‌। 

কথয়স্ব নরেন্দ্রাণাং যেষাং ত্বং ক্লভ্ষণমূ॥ 

ততো 'বিদিত্বা পার্থ স্ত্াং প্রাতিযোৎস্যাঁত বা ন বা। 


বৃথাক্লসমাচারৈ ন য্ধ্যন্তে নপাত্মজাঃ!॥ 


১৩৪ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


‘যবে কৃপ আসি’ প্রভৃতি উত্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এর সংক্ষেপ করেছেন। কর্ণের 
অবমানিত ও লজ্জিত অবস্থা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন_:আরন্ত আনত মুখে 
না রাহল বাণী, দাঁড়ায়ে রাহলে মুলে রয়েছে 
এবম্‌নন্তস্য কর্ণস্য ব্রীডাবনতমাননম্‌। 
বভো বর্ষাম্ব্াবক্রিল্ং পদ্মমাগালতং যথা ॥ 
অথাৎ বর্ষাবারাবমালন অবনত পদ্মের মত কর্ণের মুখ লজ্জায় আনত হ'ল" 
অঙ্গরাজ্যে অভিষেক সমাপ্ত হ'লে আঁধরথ রঙ্গশালায় প্রবেশ করছেন, তার 
বর্ণনা রবীন্দ্রনাথ নিম্নালীখতভাবে দিচ্ছেন 
হেন কালে কার পথ 
রঙ্গমাঝে পাঁশলেন সূত অধিরথ 
আনন্দাবহৰল। তখাঁন সে রাজসাজে 
আভষেকসিন্ত শির 'লঃটায়ে চরণে | 
সুতবুদ্ধে প্রণামলে পিতৃসম্ভাষণে। 


মূলে রয়েছে__ 
ততঃ শ্রস্তোত্তরপটঃ সপ্রস্বেদঃ সবেপথুুঃ। 
বিবেশাধিরথো রঙ্গং য্টিপ্রাণো হবয়ন্নিব॥ 
তমালোক্য ধন্যস্ত্যন্তবা পিতৃগোঁরবযান্দ্তঃ। 
কণেণাঁভিষেকাদুরণশরঃ ?শিরসা সমবন্দত॥ 
তেন লািতে ভর দিয়ে ব্য্তসমস্ত হয়ে অধিরথ ঘর্ম'ন্ত কলেবরে ও কলিত | 
দেহে রঙ্গভ্যামতে প্রবেশ করলেন। তাঁকে দেখে স্বাভাবক পিতৃসম্মান- 
প্রবণতাবশে কর্ণ ধনু ত্যাগ ক'রে ভ রে প্রণাম করলেন।” 
মলে কর্ণের প্রাত ভীমের পাঁরহাসবাক্য রয়েছে__ 


ন ছমহণস পারেন সুতপন্র রণে বধম্‌। | 


আখ্যানে তাঁর মাহাত্ম্য 


প্রীতভার বিকাশ-্িতীয় পর্যায় ১৩৫ 


না করলে নয়। মূলে নরকভোগকারী ঝাঁদ্বক্‌ রাজাকে তাঁর কাছে থাকবার 
জন্যে বলছেন না। রাজা তাঁর নিজের ন্যায়াবচার আশ্রয় ক'রে খাঁত্বকের 
স্থানে তাঁর নরকভোগ হওয়া উচিত এই প্রার্থনা ধর্মরাজের কাছে করছেন। 
রাজা বলছেন_ 
অহমন্র প্রবেক্ষ্যামি মুচ্যতাং মম যাজকঃ। 
মংৎকৃতে হি মহাভাগঃ পচ্যতে নরকাগ্ননা॥ 
সন আমার জন্যেই নরকভোগ করছেন, সন্তরাং একে ছেড়ে দিন। এ'র স্থানে 
বরং আমি নরকে প্রবেশ করছি! ধর্মরাজ বললেন-:একের কর্মফল অন্যে 
ভোগ করতে পারে না।' তার উত্তরে রাজা বললেন 
পুণ্যান্‌ ন কাময়ে লোকান্‌ খতেহহং রৰহ্মবাঁদনন্‌ ৷ 
ইচ্ছাম্যহমনেনৈব সহ বস্তুং সুরালগে | 
নরকে বা ধর্মরাজ কর্মণাস্য সমোহ্যহম্‌ ! 
পৃণ্যাপশ্যফলং দেব সমমস্ত্বাবয়োরদম্‌ ৷ 
'এই যাজককে ত্যাগ ক'রে আমি পণ্য কামনা কাঁর না। সবগেই হোক 
আর নরকেই হোক এরই সঙ্গে থাকব, কারণ উন যে কাজ করেছেন 
আমিও সেই কাজ করেছি। পাপপ্রণ্যের ফল আমাদের সমান সমান হোক! 
মুল কাহিনীটি প্রায় বথাষথ রেখে রব নাথ চমৎকারিছের সো বা 
চেষ্টা করেছেন। সন্তানবাৎল্য এবং প্ািবাপ্রাতির ভাব ও চিত্র আধুনিক 


কাবির দান। খাঁত্বকের মিনাত অংশও নাঢ্যসোগ র জন্য তাঁর কাঁল্পত ৷* 


প্রয়োজনীয় আলোচ্য দিক সম্পর্কে আলোকপাত করতে চাই! তা হ'ল তাঁর 
কাব্যে বাঙ্‌নির্মাণের কৌশল, ভাষাশল্পের উদ্যোগ ও পাঁরণাম। বলা 
কান ষ্ঠ কাবর প্রতিভার এই দিকটি এযাবং আলোচনার উপপাতই 
হয়ে এসেছে। থাড একথা অবশ্য স্বাকার্য যে, কোনো কাঁব কাব্যারদ থেকেই 


বচনভাঁঙ্গর সংপ্পারণামের অধিকারী হতে পারে 
অগোচরে তাঁর অন্তরে আপনা 


বাঙানমণণের নৈপুণ্য কখনো কবর ও সাধারণের গোচরে 
াঁর সজ্ঞান প্রচেষ্টা বাইরেও লক্ষণীয় হয়ে ওঠে। 


'যুগবাণণ সম্পাদকের কাছে কৃতজ্ঞ । 


রসাক্ষিপ্ততয়া যস্য বন্ধঃ শক্যক্রিয়ো ভবেং। 
অপ্‌থগ্‌যত্বানির্বতণঃ সোইলংকারো ধ্বনোঁ মৃতঃ 


প্রতিভার বিকাশ-_দ্বিতীয় পর্যায় ১৩৭ 


নৈপ্দণ্য-যা তৎকালীন এক একটি জাতির সমুদয় মনোভাবের সম্যক্‌ বহন- 
ক্ষমতা লাভ করেছে তা-ই তাঁদের অনন্মকরণীয় বৈশিষ্ট্য এবং মহাকাব্য মহৎ 
কাবিকর্ম ছাড়া আর কিছুই নয়।* মনে পড়ে আধ্মানক কাঁব-সমালোচক 
এিঅট ক্লাসিক নামধের উল্লেখযোগ্য প্রাচীন রচনার লক্ষণ-নির্ণয়ে প্রকাশ- 
ক্ষমতার এই অনন্যসাধারণ দিকাটর উপরেই লক্ষ্য নিবদ্ধ করেছেন।1 প্রসঙ্গ- 
ক্রমে বলতে হয় যে প্রয়েজনমত ইংরেজি বাক্‌রীতিও রবীন্দ্রনাথকে স্বচ্ছন্দে 
গ্রহণ করতে হয়েছে। বিশেষ ক'রে গদ্যরচনায় প্রখ্যাত অপ্রখ্যাত বহন ইংরেজ 
লেখকের বাচনভাঙ্গ আংশিকভাবে তিনি গ্রহণ করেছেন। অনুসন্ধিংস্‌ পাঠক 
অধ্যয়নের দ্বারা তা আবিষ্কার করতে পারবেন। "শাঁক্ষত বাঙালির আধ্বীনক 
বাগ্‌ভাঁঙ্গঁ_যে ভাষায় আমরা িখাছ-তার কৌশল যে আংশিকভাবে ইংরোজই 
তা অস্বীকার করা যায় না; এবং িদেশীয় বহুভাব যে-কবিকে প্রকাশ করতে 
হয়েছিল, তানি উন্নত সাহিত্যের আঁধকারিণী আমাদের তৎকালীন দ্বিতীয় 
মাতৃভাষা থেকে যে স্মবিধামত উপাদান সংগ্রহ করবেন তাতেও সন্দেহ নেই। 
কিন্তু আমাদের বর্তমান আলোচনার পক্ষে অবান্তর বন ক'রে আমরা 
যথাসম্ভব রবীন্দ্র-কবিপ্রাতভার বিকাশের ম্যখ্য সূত্রটরই অনুসন্ধান করব। 

রবীন্দ্রনাথের পূর্ব পর্যন্ত গাঁতিকাব্যের ভাষা বলতে বৈষ্ণব পদাবলীর 
ভাষাই বোঝাত। পদরচয়িতারা বিচিত্র সুক্ষ্ম মনস্তত্ব বিশ্লেষণে প্রাকৃত 
বাঙূলাকে অসামান্য ক্লীড়ানৈপদ্রণ্যের সঙ্গে যেরকম দশাদিকে চালত করেছেন 
এবং ষোড়শ-সপ্তদশ শতকেই তার মধ্যে যেভাবে পুল শান্ত ও সাষ্টর 
সম্ভাবনা এনে দিয়েছেন, তাতে বিস্ময়ান্বিত হতে হয়। অষ্টাদশ শতকে কাঁব 
ভারতনন্দ্র এ ভাষাকে পাঁরমাঁজত করে যে আঁভনব কাব্য-রচনারীতি গড়ে 
তুললেন মোটামুটি তা-ই: হ'ল আমাদের কাব্যে মনোভাব প্রকাশ করার তং- 
কালীন সম্পূর্ণ ভাষা। আধ্নিক সাহিত্যের প্রবর্তনা না এলে ঠিক এ 
ভাষাতেই আমাদের বহ দিন চলে যেত। কিন্তু প্রথম অসন্তোষ জানালেন 
মধুসদন।  মহাকাব্য-রচনার প্রেরণায় তাঁর কবিমানস ক্রিয়াগত বাক্যাংশে 
খাঁটি বাঙ্লা ব্যবহার করে বিশেষণাদিতে ইংরোজ ও সংস্কৃতের অন্সরণই 
য্যক্তিয্যন্ত বলে মেনে নিলে। এই ভাষাই যে বাঙ্‌লা মহাকাব্যের তথা কাঁহনী- 
কাব্যের শ্রেষ্ঠভাষা তার প্রমাণ পাই ক্ষুদ্র-বৃহৎ অসংখ্য কাঁবর কাহিনীকাবা 
রচনায় এই ভাষার অন্মসরণে। কিন্তু নবতম সোন্দর্যবেদনামূলক 'নীর্বষয় 
শ্রীতিকাব্যের মধ্যে ব্যবহারে ও পয়ারমূলক কাহিনীর ভাষা যখন অচল হয়ে 


*তু০_ভামহ--সৈষা সর্বেবি বক্কোন্তিরনয়ার্থে বিভাব্যতে 
বাক্রোন্তজীবিতকার--বিক্লোন্তিঃ কাব্জীবিতম্‌। 
1 What is Classic? 


১৩৮ রবীন্দ্র-প্রাতভার পারিচয় 


পড়ল, তখনও নবতম ভাবাস্াষ্টর প্রয়োজন উপলব্ধ হ'ল না, অথবা, ক্ষমতা- 
সম্পন্ন কাঁবর আবির্ভাব ঘটল না। আমি আধ্যনিক বাঙ্লার প্রথম খাঁটি 
লারক কবি বিহারীলালের কথা বলছি, যান কাব অপেক্ষা সাধক ছিলেন 
বেশি এবং ভাবতন্ময়তার আতিশব্যে যান বন্তব্যের একটানা যৌন্তিকতা এবং 
শিল্পের প্রতি স্বভাবতই অমনোযোগণী ছিলেন। 

গয়ার-ছন্দে রাচত শশিল্পস্মমাশূন্য ঘরোয়া গদ্যের বিহারশ-ভঙ্গীতেই 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর কৈশোরের পদ্যপ্রলাপ’ শুরু করেন। 'মানসী' বা কাঁড় ও 


অধিক ছিল ব'লে কাঁড় ও কোমলেও দু-এক জায়গার ছন্দঃপতন থেকে কবি 
অব্যাহাত পান বন । যেমন 


র যাঁদচ আঁধকতর প্রকাশ, নিক্ফল কামনা, ব্যন্তপ্রেম প্রভাতর মধ্যেও 
এর অবস্থিত খুব বিরল নয়। তবে পয়ারজাতাঁয় 


ম শত হয়েছে। মানসী এবং সোনার-তরীতে এই 
সখী ধারাতেই কাব ক্রমশঃ সিদ্ধিলাভ করেছেন; ও দুই কাকে পন 


ন্‌ 


প্রাতভার বিকাশ-_দিতীয় পর্যায় ১৩৯ 


অন্দগ ভাবার কয়েকটি প্রত্যক্ষ দজ্টান্ত দিলে বোধ হয় অত্যুক্তি ঘটবে না, 
যাঁদও ভাষাভাঁঙ্গ কবিতার মধ্যে এমন অন্যপ্রাবস্ট যে তা অনুভবগম্া, 
দৃজ্টান্তযোগ্য নয় বলেই আমরা মনে কারিঃ 


মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছাস নয়ন-কুলে; এমন করিয়া কেমনে কাটিবে মাধবী 
রাতি; আকুল বাতাসে মির সমবাসে বিকচ ফুলে; চেয়ে আছে আঁখি, নাই 
ও আঁখতে প্রেমের ঘোর; গান শুনে আর ভাসে না নয়নে নয়ন-লোর; কে 
জানে সে ফুল তোলে কি না কেউ ভার আঁচোর; কখনো সারারাত ধার হাত 
দুখান, রাহ গো বেশবাসে কেশপাশে মারয়া; তোমার আঁখর মাঝে হাসির 
আড়ালে; মনে কি করেছ বধ ও হাঁসি এতই মধ, প্রেম না দিলেও চলে শু 
হাসি দিলে; বেলা যে পড়ে এল জলকে চল...কোথা সে ছায়া সখি কোথা সে 
জল; লাজে ভয়ে থরথর ভালোবাসা সকাতর তার ল[কাবার ঠাঁই কাঁড়লে 
নিদয়; পরাণে ভালোবাসা কেন গো দিলে রুপ না দিলে যাঁদ বাধ হে; কাঁচল 
পার আঁচিল টানি; উরসে পাঁর যুথীর হার বসনে মাথা ঢাক; তোমার লাগিয়া 
তিয়াস যাহার সে আঁখি তোমারি হোক; শুধ আমারি জীবন মারল ব্যায় 
চিরজীবনের তিয়াসে; ঘরে যারা আছে পাষাণে পরাণ বাঁধিয়া; কেবল আঁখি 
দিয়ে আঁখর সংধা পিয়ে হৃদয় দিয়ে হাঁদ অনুভব; ইত্যাদি। (মানসী) 


যাহা লয়ে ছন ভূলে সকাল দিলাম তুলে থরে বিথরে; ঠাঁই নাই ঠাঁই নাই, 
ছোটো সে তরী ; বাদর ঝর ঝর গরজে মেঘ, পবন করে মাতামাতি, থানে 
মাথা রাখি বিথান বেশ স্বপনে কেটে যায় রাতি; আঁচলখানি পড়েছে খাঁস 
পাশে; আমার প্রাণ তোমারে সশপলাম; কলসে লয়ে বাঁর-_কাঁকন বাজে নূপন্র 
বাজে চাঁলছে পুরনারী; পারশে যেন বাঁসয়াছিল ধাঁরয়াছল কর, এখনো তার 
পরশে যেন সরস কলেবর; মরমে গুমরি মারছে কামনা কত; এমনি দুই পাখি 
দোহারে ভালোবাসে তবুও কাছে নাহি যায়, খাঁচার ফাঁকে ফাঁকে পরশে মুখে 
মুখে নীরবে চোখে চোখে চায়; কবরী কেমনে বাঁধিবে নিপ্দণ বেণী বিনায়ে 
যতনে; পরশে পরশে দোহে করি বিনিময়, মারব মধুর মোহে দেহের দুয়ারে ; 
কমল-ফুল-বিমল সেজখান, নিলীন তাহে কোমল তন্দুলতা; জাগয়া উঠিয়া 
পরাণ আমার বাঁসয়া আছে, বুকের কাছে; ব্যথা পাছে লাগে দুখ পাছে জাগে 
নাঁশাদন তাই বহু অন্যরাগে বাসর-শয়ন করোছি রচন কস:মথরে; উড়ে 
কুন্তল উড়ে অণ্টল, উড়ে বনমালা বায়চণ্টল, বাজে কঙ্কণ বাজে 'কাঙ্কিণী মত্ত 
বোল ; চিনি লব দোঁহে ছাড় ভয়লাজ, বক্ষে বক্ষে পরাঁশব দৌহে ভাবে বিভোল ; 
যাঁদ ভাঁরয়া লইবে কুম্ভ এস ওগো এস মোর হৃদয়-নীরে; ওই যে শবদ চান 
নূপযর 'রানাক বান, কে গো তুমি একাকিনী আসিছ ঘিরে; যে-রজনী যায় 


রবীন্দ-প্রাতভার পারিচয় 


[ফিরাইব তায় কেমনে; আমার এই আঙিনা দিয়ে যেয়ো না, অমন দীন নয়নে 
তুমি চেয়ো না; রয়েছে সাধ, না জানি তার সাধনা; বিকল-হৃদয় দিবশ-শরীর 
ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর কোথা আছ ওগো, করহ পরশ 'নকটে আসি ; 
ইত্যাদ। (সোনার তরা) 

ভান্ডাসংহ ঠাকুরের পদাবলী, চণ্ডাদাস-বিদ্যাপাত সম্পর্কে আলোচনা, 
মানসীর দু-একটি কাবতায় বার্ণত পদাবলীর বিষয়বস্তু এবং রোম্যান্টটক 
বিরহভাবনা প্রভৃতি থেকে এই যুগে কবর পদাবলী প্রণীত সম্পর্কে অনুমানও 
করা যায়। আসলে ভান্দাঁসংহ পদাবলীতে কাব অনুকরণাত্রক যে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা করলেন, ছন্দ মাত্রা ও শব্দ নিয়ে, কাঁড় ও কোমলের শেষ এবং মানসীর 
প্রারম্ভ থেকে তারই প্রত্যক্ষ ফল পাওয়া গেল। পদাবলীর অদ্ভুত হৃদয়ভাব- 
প্রকাশের উপযোগী ভাষার প্রভাব গ্রহণ ক'রে আধ্বানক মহাকাবি একে ধারে 
ধীরে আত্মস্থ ক'রে তুলেছেন। চন্রা-পর্যায়ে তাই পদাবলীর বাহ্য পারচয় 
দ্ানীন্ষ্য (দুধ আমার নুপর আমারি চরণে বিমার বিমার বাজে’ ইত্যাদি 
দএকাঁটি দক্টান্ত ছাড়া)। একালে একমান্র 'জীবনদেবতা'য় এবং পরব 
কালে নৈবেদ্য-গাতাঞ্জাল-রাজা প্রভৃতি অরুপভাবুকতাময় রচনায় বৈষ্ণব- 
পদাবলীর ভাঙ্খমা প্রয়োজনবশেই কবিকে গ্রহণ করতে হয়েছে। 


একাঁদিকে পদানুসারশ গণাতিময় ভাষা, আর একাঁদকে মধ্সূদন-নবীনচন্দ্ 


বিশেষতঃ পয়ার-জাতীয় ছন্দে ব্যবহৃত হয়েছে বলা যেতে পারে। ‘কিন্তু লক্ষ্য 
করবার বিষয় এই যে, যে-উপমা-নৈপদৃণ্যে ও অন্যপ্রাসের যথোপয্যস্ত ব্যবহারে 
কাব; প্রসিদ্ধ এবং সমাসোন্তি ও উতপ্রেক্ষায় সিদ্ধহস্ত, সেই সব সংস্কৃত 
অলংকারে ও মোটামুটি আলংকারক বাক্য গঠনে এখনও রবীন্দ্র-প্রীতভা 
হস্তক্ষেপ করে নি। দু-একটি উপমাশ্রেণীর অলংকার ও Personification 
কবি স্বকীয় সহজ কাব্য-নৈপণ্যবশে স্বতই প্রয়োগ করেছেন, সার্থক অনু- 
্রাসাদির ব্যবহারে এখনও তাঁর প্রতিভা মনোযোগ হয়নি; পর্ণ আলংকারিক 
বাগ্যীবন্যাসের অধিকার যেন এখনও আসে 'ন। সোনার তরী রচনাকালে 
তাঁর সহজনৈপনুণ্যের মধ্যে ভবিষ্যতের 


! প্রাতভার বিকাশ_দ্বিতীয় পর্যায় ১৪১, 


রৌদ্র পোহাইছে। তরঃশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে। বহে খরবেগ 
শরতের ভরা গঙ্গা। শাভ্র খণ্ডমেঘ 
মাতৃদুষ্ধ-পরিতৃপ্ত সখানদ্রারত 
সদ্যোজাত সুক্মার গোবংসের মতো 
নীলাম্বরে শুয়ে। দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযঃগান্তরক্লান্ত দিগল্তাবস্তৃত 
ধরণীর পানে চেয়ে ফোলন 1ন*বাস। 
(যেতে নাহি দিব’) 
সংস্কৃত বক্রোন্তিময় বাগৃভঙ্গির অবিকল অন্মসরণ এই সময়কার চিত্রাঙ্গদা 
নাট্যরচনাতেই প্রথম দজ্ট হয়, এ সম্পর্কে পূর্বে আলোচনা করা হয়েছে। 
“চিন্রাঙ্জাদা’ সোনার তরার সমকালীন হ'লেও ওর আঁভনব বাকৃক্শলতা এ 
নাট্যেই আবদ্ধ ছিল, গণীতিকাব্যে তেমন সণ্টারিত হয়ান বললেও চলে। তথাপ 
মানসণতে যা লক্ষ্য করা যায় না এমন আলংকারিক বাগ্‌বন্যাস সোনার তরীতে 
তা বোঝা যায়। এমন কি নির্দ্দেশ-যান্রার 'ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গায়া পড়ছে অন্বরতল' ইত্যাদির উৎপ্রেক্ষায় কামারসম্ভব অষ্টম সগে'র 
বা কাদম্বরীর সন্ধ্যাবর্ণ'নার ছায়াপাত বা হয়ান। কিন্তু কেবল দর-একাঁট 
অলংকারেই সংস্কৃতানসারিতার বা অন্যথার বিচার হয় না। কাঁবর বচন- 
ভাঁঙাকে কবির অভিলাষ অন্ুসারেই বিচার করতে হবে। সংস্কৃত শব্দের ধর 
বক্তা তার অন্যতম গুণ। এখনো কাঁব আভিপ্রেত ধ্বানগদ্ুণের জন্য, ওজস্বিতা- 
কোমলতার প্রয়োজনে, সংস্কৃত শব্দের চয়নে বা এ আদর্শে শব্দগঠনে সচেষ্ট 
হন 'ন। নতুবা 'পরশ-পাথর-এর মত ভাবের ও চিত্রের দিক থেকে চলনসই 
কঁবিতাতেও একস্থানে নীরস গদ্যভাষা প্রয়োগে কবির বাধে নি। যেমন_ 


যারে ডাকে তার দেখা না পায় অভাগা । 
তব্দ ডাকে সারাদিন আশাহান শ্রান্তিহীন 


একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা। 

মোট কথা, সোনার তরীতে কাঁবর রুপনির্মাণ-প্রচেষ্টা বিশেষ লক্ষ্য করা যায় 
না, কাঁব-প্রাতভা কাব্যদেহের উৎ্কর্ষসাধনে মনোযোগী হয় নি। 

চিন্রা-পর্যায়ে সৌন্দ্য*-সাধনায় ব্রত ও জীবনবোধে উদ্দীপ্ত কাব শব্দালং- 

কারে অজ্পাবদ্তর মনোনিবেশ করেছেন দেখতে পাই। উর্বশী কাঁবতার 'যখাঁন 

জাগিলে বিশ্বে যৌবনে গঠিতা” অথবা "শস্যশীর্ষে শিহরিয়া কাঁপ উঠে" অথবা 


১৪২ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


কোনোকালে ছিলে না কি মক্কা বালিকা-বয়স'’ প্রভ্তর মধ্যে অনপ্রাসের 
বাবহারে বথা-যোগ্যতার দিকে কবিকে দৃষ্টি দিতে দেখি। তেমনি “বর্গ হইতে 
বিদার' কাঁবতার 'কল্যাণকঙ্কণ করে, সীমন্তসীমার মঙ্গলাসন্দরবিন্দ:' প্রভৃতির 
মধ্যেও উপয্যস্ত শব্দালংকারময় নির্বাচিত শব্দের উপর কবর আকর্ষণ লক্ষ্য 
করা বায়। আবার ‘অন্তর্যামী'তে = 

কভু বা পন্থ গহন জটিল, 

কভ্ পিচ্ছল ঘনপাঁঙ্কল, 

কভু সংকটছায়া-শাঁডকল, 

বাঁঙ্কম দুরগম 


প্রভাঁতর মধ্যেও কাব্যদেহের ধ্বান-সৌকর্য-সাধনে ব্রতী হতে দোখ। 


এই শ্রেণীর সৃষ্টি, যাঁদও 
রূপের দিক থেকে এরা ‘দুঃসময়’ থেকে অধিকতর ত। 


তু নেবল সাত ফ্যাল হত ছলে নর অতল 
যা পয়ারগরেণীর ছন্দেও কাব ভাবান্যযায়ী 


প্রতিভার বিকাশ-দ্বিতীয় পর্যায় ১৪৩ 


করেছেন। পরবর্তী ক্ষাণকা'য় কাবর স্বভাব এত সহজ, স্পষ্ট ও কীন্রমতা- 
বা আঁতিশ্য-হীন যে মনে হয়, কাব যেন অকস্মাৎ লিরিক কাব্যের ক্ষাণক 
মৃহূর্তের উপযোগী স্বকীয় ভাষা এতদিনে খুজে পেয়েছেন। আমরা কম্পনা- 
কাব্য থেকে কাবির পরীক্ষামূলক অন্প্রাসাশল্পের কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি, 
এদের কতকগ্যাল সার্থক ও তুলনারাহত, আবার কতকগ্দাল অল্পবিস্তর 
আতিশয্যযাত্ত। কল্পলার পূর্বেকার কোনো রচনার মধ্যে এরকম বচনভাঙ্গর 
তুলনা মিলবে নাঃ 

‘যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ-মন্থরে, সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া।' 

‘এ নহে কুঞ্জ ক্যন্দক্যসদমরাঞ্জত, ফেনাহল্লোল কলকল্লোলে দুলছে’ 

‘অতি ভৈরব হরষে জলাসিণ্চিত ক্ষিতসৌরভ-রভসে' 

‘উতলা কলাপাী কেকা-কলরবে বহরে’ 

‘তালে তালে দুটি কঙ্কণ কনকনিয়া? 

'বাঙিকম সংকীর্ণ পথে দ্গম নির্জন’ 

'কসঃমরথে মকরকেতু ভীড়ত মধদপবনে' 

'বকূলতলে বাঁধিছে চল একেলা বসি কামিনী মলয়ানিল-শিথিল দকূলে ৷” 

'গোপন-ব্যথা-কাতরা বালা বিরলে ডাকি সখাীরে' 

নউধর্ধমুখে সূর্যমুখী স্মারছে কোন্‌ বল্লভে’ 

'নবীন নবনী-ীনান্দিত করে দোহন কিছ দগ্ধ" 

ধুপের ধোঁয়ায় ধূসর বাসরগেহ 

‘আলোক পরশে মরমে মরিয়া’ -ইত্যাঁদ 


সুনির্বাচিত অন্প্রাস প্রয়োগের এই ঘটা ইতিপূর্বে ঘটে নি। কাঁবর এই 
সময়কার ধর্বানীপ্রয়তার জন্য মেঘদূত ও বিশেষভাবে জয়দেবের গীঁত- 
গোবিন্দই দায়ী ব'লে আমাদের মনে হয়। বৈষ্ণব কাব গোবিন্দদাস-রায়শেখরও 
কাঁবকে উদ্ধদ্ধ ক'রে থাকবেন। অর্বাচীন সংস্কৃত কাব্যেও রসগভীরতা 
প্রকাশ, এবং 'রমণী-কমনীয়কপোলতলে পাঁরপীতপটাররসৈরলসঃ। অয়মণ্টাত 
পণ্টশরানুচরো নবনীপবনীধনবনঃ পবন প্রভাতর মত বিক্ষিপ্ত শ্লোকেও যা 
লাঁক্ষতব্য। কাব্যের শিল্পগণের দিকে কাঁব-প্রাতভার সতর্ক দযাঞ্টর কারণ, 
কবি মনে করতেন-_ প্রকাশই কবিত্ব, রুপাঁনরমমণই আসল কাঁবকর্ম, বচনের মধ্য 
শদয়েই আনিবচনীয়তা রক্ষা করতে হয়, (দ্রঃ সাহিত্যের সামগ্রী, সাহত্যধর্ম 
প্রভৃতি প্রবন্ধ) এবং আধুনিক কাব এীলঅটের মত ‘Genuine 100 can 


২২৬ রবীন্দ্রপ্রাতিভার পাঁরচয় 


শুধ: এক আছে।” করে তারা একাকার 
অস্তিত্বরহস্যরাশি কার অস্বীকার। 
একমাত্র তুমি জান এ ভব সংসারে 

যে আদি গোপন তত আমি কবি তারে 
অপার বিস্ময়ে চিত্ত রাখিব ভরিয়া ॥ 


গীতিমাল্যে'র একাঁট গানের মধ্যে কাঁব দূঢ়ভাবে বাহিঃগ্রভাবকে অস্বীকার 
করলেন এবং স্বতোঁবকাশশীল আত্মসচেতন কাঁবিধর্ম সম্পর্কে স্পষ্টভাবে 
নিজ ধারণা ব্যন্ত করলেন 


মিথ্যা আমি কী সন্ধানে 
যাব কাহার দ্বার । 
পথ আমারে পথ দেখাবে 
এই জেনেছি সার। 
শদধাতে যাই যাঁর কাছে, 
কথার কি তার অন্ত আছে 
যতই শান চক্ষে ততই 
লাগায় অন্ধকার ৷ 


কাঁব তাঁর এই সর্বসংসকারমূন্ত স্বাধীন মনোধর্মের বৈশিষ্ট্য সায়াহের রচনা 
পন্রপদটেন্র পনরো সংখ্যক কাঁবিতায় বিশেষ জোরের সঙ্গেই জানাতে চেয়েছেন। . 
তান-যে কোনো বাঁধাধরা ধর্মসম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত নন, তাঁর মানস যে সহজ- 
ভাবে বিকাশ লাভ করেছে এবং তাঁর সাধনা যে মধ্যযুগের কবীর, দাদু ও 
মরাময়া বাউল সম্প্রদায়ের সাধনার সগোত্র তা এই কাঁবতাটিতে তিনি যেমন 
স্পষ্টভাবে ব্যন্ত করেছেন এমন আর কোথাও নয়, যেমন 


কাব আমি ওদের দলে, 
আমি ব্রাত্য, আমি মন্দ্রহীন, 
আমার নৈবেদ্য পেশছল না। 
পুজার হাসিমুখে মান্দর থেকে বাহির হয়ে আসে, 
আমাকে শদধায়, “দেখে এলে তোমার দেবতাকে ?” 
আম বাল, “না।” 
অবাক হয়ে শুনে, বলে “জানা নেই পথ?” 
আম বাঁল, "না।” 


প্রতিভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায়_রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব ২২৭ 


ফু সু সু 


আমি ব্রাত্য, আমি মন্ব্হীন, 
রীতিবন্ধনের বাইরে আমার আত্মীবস্মৃত পুজা 
কোথায় হল উৎসৃন্ট জানতে পারানি। 


অতএব, রবীন্দ্র-রহস্যলোকের দীপবার্তকা কাব স্বয়ং । কবিকে বূঝতে 
উপানিষদ্‌ সম্পর্কে তত্বজ্ঞানের প্রয়োজন থাকলেও তা গৌণ। কাব বলেই 
একমাত্র কালিদাসের, বৈষ্ণব কবিদের বা ইংরোজি রোম্যান্টিক কবিদের $বাশষ্ট 
কল্পনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কল্পনার মিল কোথাও কোথাও দেখা গেছে এবং 
তাকে প্রভাব বললেও রবীন্দর-প্রাতভা কতকাংশে কালিদাসাঁদির সমধম বলেই 
তা ঘটতে পেরেছে এমন ধারণা করাই সমীচীন। অন্যথায় বিভিন্ন আদর্শের 
বশবতাঁ হয়ে খণ্ড ছিন বিক্ষিপ্তভাবে কাব কাব্য রচনা করেছেন, এমন 
অযৌন্তিক ধারণায় আসতে হয়। 


রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধির তাত্িকতা বিশ্লেষণে কবিকে যদ মোটামুটি 
একজন বিংশশতকের নব্যহেগেলীয় মনে করা যায় অথবা, ভারতীয় বিশিষ্টা 
দ্বৈত শ্রেণীর ভাব-সাধকদের পর্যায়ভুন্ত করা যায় এবং একান্ত দ্বৈতবাদশ 
ধারণা থেকে তাঁকে মুক্ত ক'রে দেখা যায় তাহ'লেও একটা অপোক্ষিত প্রশ্ন 
আলোচনা করতেই হয়, তা এই যে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বৈষ্ণব ভন্তদের সম্বন্ধ 
কা? রবীন্দ্রনাথ কি বৈষ্ণব কাব ঃ* বিষয়টি গুরত্বপূর্ণ এইজন্য যে রবীন্দর- 
নাথে অনেকেই বৈষণবধর্মেরও প্রভাব দেখেছেন, এবং ভাষায় ও ভাঙ্গতে তাঁর 
কাব্যে ও নাট্যে বৈষ্ণবায়তা প্রকাশ পেয়েছে। পূর্বেকার তত্ালোচনায় আমরা 
রবীন্দ্রনাথকে যে-দাশ্শীনক মতবাদের মধ্যে ধারে দেখবার চেষ্টা করেছি তাতে 
বৈষ্ণব ধর্মেপলব্ধির সঙ্গে কবির উপলব্ধির ঠিক পার্থক্যের দিকটি দেখানো 
হয়নি। 

রবীন্দ্রনাথে বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবদর্শন মূলতঃ বহিদর্ষ্টপ্রবণতা ও ভ্রান্তির 
উপর প্রাতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রককাব্যে ভাষা ও ভাঙ্গতে বৈফব পদাবলীর রূপ 
প্রকাশ পেয়েছে বলেই তাঁর আন্তর ধর্মের দিকে লক্ষ্য না রেখে তাঁকে বৈষ্ণব 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ প্রথমতঃ গীঁতিকাবি, দ্বিতীয়তঃ বাঙাল? 
কাব এবং তৃতীয়ত অরুপসাধনার অংশগত ধর্মভাবুক কাঁব ব'লে বৈষ্ণব 


জি ERE ERE গ্রন্থের 'বৈষ্ণবীয়তা ও রবীন্দ্রনাথ 
প্রবন্ধও দ্শনায়। 


১৪৪ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


Communicate before it is understood’ * এমন কি অতারিন্ত কলা- 
কৌশলবাদী সংস্কৃত আলংকারিকদের মত (অন্ততঃ ‘কল্পনা’ রচনার যুগে) 
তাঁর নিম্নালখিতরুপ মনোভাব হওয়াও বিচিত্র নয়_ 
তয়া কবিতয়া কিংবা তয়া বনিতরাপি বা। 
ত্রেণ যয়া ন হিয়তে মনঃ॥ 

বস্তুতঃ কল্পনায় কোথাও কোথাও যে ধ্বানাবন্যাসের আতিরেক ঘটেছে 
তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু তা ক্ষাণকের। অতি শীঘ্রই কবি তা কাটিয়ে উঠেছেন, 
কথা’ ও ক্ষাণকা'র সংযত যখোপয্ত ও সার্থক অন্যপ্রাস-প্রয়োগ এবং শব্দ- 
যোজনশীন্তই তার প্রমাণ দেয়। অতঃপর কবি সংস্কতের ধ্ৰানিমন্ত্রকে তাঁর 


‘তপঃাক্লল্ট তপ্ততন্য” প্গ্ধতান্র দিগন্তের”, শিস্যশনন্য তৃষাদীর্ণ মাঠ’, ‘রাহ রাহ 
দহ দাহ, ‘আবাৰ্তয়া তৃণপর্ণ ঘ্ণচ্ছিন্দে শূন্যে আলোড়িয়া’ প্রভৃতির বচন- 
বিন্যাস ও অন: 
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বাঙ্‌লা ছড়ার ছন্দের মধ্যেও কবির যথোপযুক্ত সুন্দর অন্যপ্রাসের অভাব নেই, 
তাঁর নৈপ্দপ্যগ্ুণে এ-চাতুর্য সৃষ্টির অঙ্গীভূত হয়েছে, স্বকীয় প্রকট অস্তিত্বে 
বাইরে অবস্থিত নেই। যেমন 

বন্ধ ফিরে বন্দী করে বুকে, 

অরুণ ঠোঁটে তরুণ ফোটে হাসি, 

কাজল-চোখে করুণ আঁখিজল। 

অথবা, 

চিত্তদুয়ার মুক্ত করে সাধ্বব্যাদ্ধ বহির্গতা 


অথবা, 
পাষাণ-গাঁথা প্রাসাদ-পরে আছেন ভাগ্যবন্ত' 


‘আড়াল বুঝে আঁধার খুজে সবার আঁখ এড়ায়’ 
অথবা, 

ঠেকল কখন তোমার কাঁকন-কিড্কণীতে, 

কল্পনাটি গেল ফাটি হাজার গীতে। 


কোনো নামটি মন্দালিকা, 
কোনো নামাঁট "চত্রীলখা, 
মঞ্জযালকা মঞ্জরিণী 

ঝংকারিত কত। 


অথবা, 


অথবা, 
শৈলচূড়ায় নীড় বেধেছে সাগর-বিহঞ্গেরা। 


ক্ষণিকায় ছড়ার ছন্দে মধ্য- ও অন্ত্যান্যপ্রাসের ব্যবহার খুবই বেশি, কিন্তু তা 
এাঁন স্প্রষ্যন্ত যে কর্ণপীড়ার তো প্রশ্নই নেই, কাব্যের অবর্ণনীয় মাধূর্যের 
'আস্পদ হয়েছে । অপরপক্ষে মান্রাবৃত্ত ছন্দে রচিত নববর্ষা, আষাঢ়, আবিনয় 
প্রভাতি কবিতাতেও-_ 

বনরাজ আজ ব্যাকুল বিবশ, 

বক্লবাথিকা মলে মত্ত কানন-পরে, 

নবকদম্ব মদির গন্ধে আকুল করে। 
প্রভাতর শাণোল্লিখিত মাঁণখণ্ডের মত শব্দে গ্রাথত অংশ সহজেই মেঘদ্‌তের 
মত শ্রেষ্ঠ রচনার সমধার্মতা দাবী করতে পারে। দেখতে হবে যে, কল্পনার 
'বর্ষামঙ্গলে'র অথবা ক্ষাণকার 'নববর্ষা' কাঁবতার প্রাচীনধমা” চিত্রবর্ণনার মধ্যেই 


১০ 


১৪৬ রবান্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


* কাঁবর ভাষাকৌশল সীমাবদ্ধ নেই, বাঙ্লার পল্লণপ্রকৃতির বাস্তব :চিন্র যেখানে 
উন্মোচিত হয়েছে এমন ‘আষাঢ়’ বা ‘মেঘমুন্ত' কাঁবতাতেও ধ্বানময় ছন্দ ও 
ভাষাভাঁঙ্গই প্রত্যক্ষতাকে আধকতর উজ্জবল ক'রে তুলেছে। ‘আষাঢ়’ কাবতার-_ 

** ওই বেণ্দবন দুলে ঘনঘন পথপাশে দেখ্‌ চাহ রে। 
অথবা 'মেঘমুন্ত' কাঁবতার__ 

কথা-বলাবাঁল নাহ চলে আর 

একাকার হল তীরে আর নীরে তালতলায়। 
প্রভাততে বর্ণনাকৌশল ও বাস্তবচিন্রীনমণণ অঙ্গাঁঙ্গভাবে মিশে গেছে। 
এমন কি 'নববর্ধা' কবিতার কাল্পনিক দোলা-আরোহিণশর বর্ণনায় 

আঁচল আকাশে হতেছে আকুল, 

উড়িয়া অলক ঢাঁকছে পলক, কবরী খাঁসয়া খাঁলছে। 
প্রভাত অত্যাশ্চর্য পঙীন্তর সঙ্গে একাধারে পল্লীপ্রকীতির বর্ণনাতেও এ 
চাতুর্ষের সমাবেশ অসংগত হয়ান, যেমন__ 

ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 

নবীন ধান্য দুলে দুলে সারা, রম 


কলায়ে কাঁপছে কাতর কপোত, দাদুর ডাকছে সঘনে। 
অথবা, 


ঝরে ঘনধারা নবপজ্লবে, 

কাঁপছে কানন ঝল্লির রবে, 

তার ছাঁপ নদীকলকজ্লোলে এল পল্লীর কাছে রে। 
এখানে লক্ষ্য করতে হবে যে, ভাষার প্রাচীনাদশীয় ধ্বনিগুণ কাব লৌকিক 
বাঙ্লাতেই নিষ্পন্ন করতে ছেরেছেন। তদ্‌ভব রুপে ক্ষয়িত বাঙুলা ভাষার 
এই শান্তির আবিষ্কার রবীন্দ্রনাথের অসামান্য কৃতিত্বের পাঁরচয় বহন করে। 

সংস্কৃত ভাষাদর্শ বাঙ্লায় প্রাতফাঁলত করে অথবা সংস্কৃতের সঙ্গে 

বাঙলার পাঁরণয়বন্ধনে কাব যে-সাদ্ধিলাভ করলেন তার ফল হ'ল আদর 
কাবতাগলিতে ও নটরাজের সংগণতে এই বচন-বিন্যাস-চাতুই কাঁবর আভ- 
: প্রেত জীবন ও অরুপের সমন্বয়ের অন্তর্গন্চ রসাঁট প্রকাশ করতে সাহায্য 
করেছে। এ যুগের 'ঝঞ্জামদরসে মন্ত' বলাকার পাখার ধ্বনি, পুরবীর পকশলয়ে 
বকশলয়ে কৌতূহল-কোলাহল' ও শবদত্বহির সর্প হানে ফণা যুগান্তের 


প্রাতভার বিকাশ_দ্বিতীয় পর্যায় ১৪৭ 


মেঘে’ থেকে মহুয়ার মধুর হল বিধ্বর হল মাধবী নশীথিনী" এবং বনবাণীর 
শমলন-মাঙ্গল্য-হোম-প্রজ্লিত পলাশে পলাশে রান্তম আগুনে", এমনাঁক পন্- 
পুটের 'নীলাম্বুরাশির অতন্দ্রতরজ্গে কলমন্দ্রমুখরা পৃথিবী'র বর্ণনা পর্যন্ত 
সংস্কৃত-বাঙ্লার মিলন-প্রলাপেই মুখাঁরত। 

কাঁবতার চেয়ে সংগীতে এই চমৎকারিত্বের দিকটি অধিকতর সহজভাবে 
প্রকাঁশত হয়েছে বলা যেতে পারে । রবীন্দ্রসংগীতে সুরের সঙ্গে কথার সমান 
অধিকারের জন্য কথার মোহ সুজনের দিকে কাঁবর দৃষ্টি বিশেষভাবে নিবদ্ধ 
{ছল। সংগীতে কাঁব অন্/প্রাসের ধ্বানগুণকে সুরের আঁতীরন্ত অলংকাররুপে 
সার্থকভাবে ব্যবহার করেছেন। “নীল-অঞ্জনঘনপণ্ঞ-ছায়ায় সম্‌বৃত অন্বর” 
এর মেঘমন্দ্রধধানর চরম উদাহরণের কথা অথবা 'জনগণ-মন-অধিনায়ক' এর 
সংস্কৃত হুস্বদার্ঘ উচ্চারণের ভাঙ্গতে নিয়ামিত ধৰনিমাত্রিকতার কথা বাদ 
{দলেও “চৈত্রপবনে মম চিত্তবনে বাণী-মঞ্জরী সণ্টলিতা” অথবা “কেশরকীর্ণ 
কদম্ববনে মর্মর-মুখারত মৃদুপবনে, বর্ষণহ্্ষভরা ধরণীর বরহীবশাঁ্কত 
করুণ কথা” কিংবা "নৃত্যের বশে সুন্দর হল বিদ্রোহী পরমাণদ ; পদযুগ 
িরে জ্যোতি-মঞ্জারে বাজিল চন্দ্র-ভান্‌” প্রভাত সহস্রাধিক স্থানের অসাধারণ 
ধবানিময়তা* অবর্ণনীয় সোন্দর্ষের সঙ্গে কবির আঁভপ্রেত ব্যঞ্জনা ফুটিয়ে 
তুলেছে। অবশ্য, বিশেষ কতকগুলি মর্মমুখী গানে ও কবিতায় বাউলধমাঁ 
কাব ভাষাভঙ্গিতে তদ্ভব বাঙ্লার আন্তারকতাময় অচতুর সারল্যের পথ 
বেছে নিয়েছেন এও দেখা যায়। লক্ষণীয় এই যে পদ্যচ্ছন্দের রচনায় রবীন্দ্রনাথ 
বাঙুলা ভাষার প্রাতষ্ঠিত বিশিষ্ট রীতকে (পদাবন্যাস এবং বাক্যাংশের 
ব্যবহার) কোথাও আঁতিক্রম করতে যান ি। চণ্ডীদাস-মকদন্দরাম-গোবিন্দদাস- 
ভারতচন্দ্রের বাঙ্লাকে ভীত্ত ক'রে তারই উপর তান প্রয়োজনমত আলং- 
কারকতা অর্পণ করেছেন। 


ভাষাশিল্প থেকে অনায়াসে ছন্দঃপ্রসঙ্গে আসতে হয়। রূপদক্ষ রবীন্দ্র 
নাথের ছন্দঃপ্রয়োগসিদ্ধি কম বিস্ময়কর নয়। তিনি উন্নতশ্রেণীর গীতিকবি 
বলেই বাঙ্লা ছন্দের াচত্র বিন্যাসে পর্ব-পর্বাঙ্গ গঠনে, উচ্চারিত মাত্রা 
ও ধ্বনির সমযমারক্ষণে, চরণসজ্জায়_তাঁকে পূর্বেকার থেকে পৃথক্‌ ও 'বাঁচত্র 
রীতি অবলম্বন করতে হয়োছল। যদিও একমাত্র গদ্যচ্ছন্দ ছাড়া নূতন 
পদ্ধতির কোনো ছন্দ তান আবিষ্কার করেন নি, তব; প্রচালত অক্ষরবৃত্তাঁ 


* কুন্তকোজ্লাীখত ধৰানবন্রতা 
+ পয়ারজাতীয় ছন্দের 'অক্ষরবৃত্ত' নামাটকে ডীঁড়য়ে দেওয়ার তেমন যৌন্তকতা 
আমরা দৌখ না। সংস্কৃতে তাবৎ ছন্দকে দ:ট প্রধানভাগে ভাগ করা হয়েছে, “অক্ষর- 


১৪৮ রবান্দ্রপ্রাতভার পাঁরচয় 
মা্াবণ্ এবং *বাসাঘাত রীতিতে যে বৈচিত্র্য এনেছেন তাতে বাঙ্লা ছন্দের 


সুক্ষমসৌন্দর্যসমূহ উদ্‌ঘাটিত হয়েছে। 

আমরা কাঁবি-প্রাতভার 'অপ্রকাশের কাল’ অধ্যায়ে দেখিয়েছি যে পয়ার- 
জাতীয় ছন্দে দাঁর্ঘ'পর্বের বিন্যাসে কবর লেখনী দ:-একটি ক্ষেত্রে বাধা 
পেরেছে। যে-ধবানমাত্িক ছন্দের শিল্পচাতুর্য কবির ব্যক্তিত্বের সঙ্গে অচ্ছেদ্য- 
ভাবে বিজড়িত তার প্রারম্ভ 'কাঁড়ি ও কোমলে'র শেষের 'দকে লেখা “আজি 
শরত তপনে" সংগীতাঁটতে। ছ-মান্রার পর্বের দুটি করে পর্বান্তে মধ্যানুপ্রাসের 
যোজনায় গানটি পাঠেও আঁতশয় মধুর হয়েছে। এর পর এ-জাতীয় ছন্দে 


৪4৪ এবং সাতমান্রার পর্বকে ৪+৩ এ ভেঙে দেখতে চেয়েছেন, তার কারণ, 
বননাথের শীতে পাঠ্য ছন্দের যাঁতবোধের চেয়ে সংগাঁতের এ কোলের 


ই তা গোবিন্দদাসাদি বৈফব পদকরতদের থেকে অন্যকৃত, সতরাং কৃতিম 
আড়্উ, এখানে স্বকৃত স্বতঃস্ফুত, এই পার্থক্য । 
০৪১০৩১৬৪২১৬) 

বু বা অক্ষরগণনার উপর নির্ভরশণীল এবং মান্রাবত্ত’ বা'মান্রাগণনার 'উপর নির্ভ'র- 
শীল। পয়ার-জাতীয় ছন্দে প্রাচীনের মতই মোটামুটি এক-অক্ষর-একমান্রা রাত 
অধদনা এই জাতীয় হন্দে কোনো অক্ষরের আনিয়ামত দীঘাঁকরণ বা সংকোচন এত 


প্রাতভার [বিকাশ- দ্বিতীয় পর্যায় ১৪১ 


ষণ্মান্রক মাত্রাবৃত্তে কাবর সমানীত সোন্দর্য হ'ল পর্বমধ্যে দুমান্রার 
অযৌগিক অথবা যৌগিক অক্ষরের সুসমঞ্জস ব্যবহার । যেমন, ‘এ কী কৌতুক 
নিত্যনূতন', ‘যদিও সন্ধ্যা, আসছে মন্দ", 'রূপযৌবন, উপটৌকন', “বন্দীরা 
ধরে, সন্ধ্যার তান’, 'কেশরকীর্ণ ক-, দম্ব বনে", 'গ্রুগর্জনে, নীপমঞ্জরী” *_ 
ইত্যাদি৷ এ বিষয়েও অবশ্য তিন গোবন্দদাসাঁদ বৈষ্ণব কবির থেকে প্রেরণা 
পেয়োছিলেন। যণ্মান্রকে যেমন রবীন্দ্রনাথের কাঁবিব্যান্তুত্বের পরিচয় রয়েছে, 
আটমান্রার ধ্ীনমান্রিকে তেমন না হ'লেও এই দীর্ঘপর্বের মান্রাবৃত্তের ব্যবহার 
তাঁর রচনায় খুব কম নয়। মান্রাবৃত্তে (যৌগিক-দ্বমাত্রক রীতির ছন্দে) 
অক্ষরধাঁনর দীঘাঁকরণ-সামখ্যের চরমতা দেখতে 'গয়ে রবীন্দ্রনাথ 'দেশ দেশ 
নন্দিত করি’, 'জনগণ-মন-আঁধ', 'চীন গগন হতে" 'কেন, পান্থ এ চণ্টল, তা" 
প্রভাতি রচনা করেছেন। এখানে সংস্কৃত-প্রাকৃত উচ্চারণরীতি অন্দযায়ী 
মৌলিক স্বর আ, ঈ, উ, এ প্রভৃতিকেও প্রায়শই দুমান্রার মূল্য দেওয়া 
হয়েছে। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ গোটাগুটি সংস্কৃত ছন্দের অনুসরণ কোথাও করতে 
যান নি, কারণ, এ প্রচেষ্টার হাস্যকর ব্যর্থতা সম্বন্ধে তিনি সচেতন 'ছিলেন। 
পাশববতাঁ কাবিকনিষ্ঠ সত্যেন্্নাথের এ বিষয়ে কঠোর প্রয়াস সম্পর্কে তিনি 
উৎসক যাঁদচ ছিলেন, ফলশ্রৃতি বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ বাঙলার 
আ, ঈ প্রভৃতি মৌলিক অক্ষরের দীর্ঘ উচ্চারণের দ্বারা সংস্কৃত ছন্দোরীতি- 
অনুসরণের কৃত্রিমতা অন্ধাবন করে ব্যঞ্জনান্ত যোগক অক্ষরের উপরেই 
(যৌগিক স্বরান্ত এ, ও, আই, আউ তো আছেই) দীর্ঘভারবহনের সমূহ 
দায়িত্ব চাপিয়ে দিলেন। মনে করলেন ব্যঞ্জনান্ত যৌগিক অক্ষরটা বাঙ্লাতেও 
গুরু, সংস্কৃতের মত না হোক, কতকটা নিশ্চয়। এইখানেই তাঁর ভূল হ'ল। 
সাধারণ বাঙ্‌লা উচ্চারণে মৌলিক যৌগিক সব এক মাত্রার, কেউ কারুর গর 
শষ্য নয়। তবে মাত্রাবৃত্তে যে যৌগিক অক্ষর মাত্রেই দ:মান্রার সে এ ছন্দের 
বাশষ্ট ধৰনিগত প্রাচীন উচ্চারণভাঙ্গর উপর নির্ভর করছে। ফলতঃ তাঁর 


* ওঁ সামঞ্জস্য রক্ষার্থেই পাঁরবার্তত পাঠ 

1 এই পর্বাবন্যাসের ছন্দের 'প্রত্নমান্রাবত্ত' ব'লে নামকরণের কোনো যৌন্তকতা 

দেখ না। বাঙ্‌লা মান্রাবৃত্তে চারমান্রার পর্ব গ্রহণ করাও অবশ্য স্বভাব-সংগত নয়। 

এ সম্পর্কে মদীয় পরবর্তী" গ্রন্থে বাঙলা কাব্যের রুপ ও রীতি বিবেচনে বিস্তাঁরত 

বলা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ চারমাত্রার অর্ধপর্বকে পূর্ণপর্বের মান দয়েছেন। 
যোৌগিক-ট্বিমান্রিক ছন্দে অর্ধযাত বিন্যাসের সুষম নিয়ম হ'ল-আটমান্রার ক্ষেত্র 

৪4-8, ছ'মান্রার ক্ষেত্রে ৩+৩, পাঁচমান্রার ক্ষেত্রে ৩+২ বা ২+৩-অর্থগত পদস্থাপন 


যেমনই হোক না কেন। 


১৫০ রবীন্দ্প্রাতভার পরিচয় 


'মালনী” 'রুচিরা'র ব্যঞ্জনান্ত অক্ষরবহুল উচ্চারণ এবং পরপর অক্ষরে 
দীর্ঘতা অত্যন্ত কৃত্রিম হ'ল, আর মন্দাক্রান্তা-নামধেয় “পঙ্গল বিহব্ল" এবং 
পঞচামর নামধেয় ‘মহৎ ভয়ের মূরত সাগর’ যে কোনক্রমে দাঁড়াল সে এঁ 
যৌগিক-দ্বিমাত্রিকের পবাবভাগ ও উচ্চারণরীতির সজাতীয় হ'ল ব'লে। 


'অক্ষরমান্িক' পদ্ধাততে রবান্দ্রনাথ ভাবান্দযায়ী যে বৈচিত্র্য এনেছিলেন 
তা হল এ পদ্ধতির চরণক্ষেপের এবং মিলযোজনার কোশল। যেমন রা অ 


র '*গীরারের চরণান্ত অন্প্রাস ত্যাগ করেন নি। মানসী'তেই ছন্দ 


মমত চরণাবন্যাসের খাতে আবদ্ধ করতে গিয়ে 
পণ্ডগ্রম করায় লাভ নেই, এর যথাস্থিত রুপের অর্থাৎ চরণাবন্যাসের 
স্বাধীনতার দিক থেকেই মূল্যায়ন 


করতে হবে। তবু বলাকার ছন্দ free 


প্রীতভার বিকাশ_ছ্বিতীয় পর্যায় ১৫১ 


কাঁবর আবিষ্কারের কৃতিত্ব তাঁর গদ্যচ্ছন্দে। ইংরেজি ০৪৫০০০০ানয়াশ্ত্িত 
Verse Libre এর আদর্শে অন্যপ্রাণত হয়ে বাঙলা গদ্যের সরধর্মী* ছন্দো- 
গুণ আবিষ্কার করে কাব কিভাবে তার প্রয়োগের দ্বারা কাব্যের পাঁরসর 
বাড়িয়ে দিলেন সে আলোচনা আমরা গ্রন্থশেষের গোধ্ল-পর্যায়ে করোছি। 
অতঃপর রূপালোচনা থেকে নিবৃত্ত হয়ে আমরা পুনশ্চ রসালোচনায় প্রবৃত্ত 


হচিছ। 


‘নৈবেদ্য’ কাব্যাটকে আমরা ভাব-সান্ধকালের রচনা বলে মনে করোঁছ। 
কালিদাসের প্রকৃতি-আত্মীয়তামূলক তপোবনের জীবনাদর্শ ও উপাঁনষদের 
ধমণাদর্শের রাজ্যে বিচরণের ফলরুপে আমরা এই কাব্যাটকে পেয়োছি। নৈবেদ্য 
যেন এই সময়ের আদর্শলোকে বিচরণশীল কাব-মানসের ঘনীভ্‌ত প্রকাশ। 
তাই কাব্যটির প্রায় সর্বত্র আত্মহারা জাঁতকে প্রাচীন আদর্শে উদ্বুদ্ধ করার 
প্রয়াসও লাক্ষিত হয়। কিন্তু এই কাব্যাট এ ধর্দর্শ বা তাঁত্বকতা থেকে অরুপ- 
অন্যভ্বাততে সংক্রমণের ইতিহাসও বহন করছে। নৈবেদ্যে যে ঈশ্বরভাবদকতা 
অরুপ-ব্যাকূলতা নয়, বহুল পরিমাণে আইডিয়া বা আদর্শের দ্বারা উদ্দীপিত, 
_তথাপি এই কাব্যেই আমরা যেহেতু প্রথম রবীন্দ্রঈশবরের ধারণা পেলাম” 
কাব ধীরে ধারে ভিন্ন রাজ্যে পদক্ষেপ করছেন বুঝলাম এবং যেহেতু এর 
প্রবল ধর্মভাবের জাগরণ থেকে পরবর্তী অরুপাননুভ্বাতর অধ্যায়ের আনিবার্য 
সম্ভাবনা সুচিত হ'ল, সেইহেতু, কাঁবর কাব্যজীবনের বিকাশের আঁভমুখে এই 
কাব্যটির বিশেষ মূল্য আছে বলেই আমরা মনে করি। প্রকাশরাঁতির দিক 
থেকে নৈবেদ্যে প্রসাদ-মাধূর্যওজোগদ্ণের সমাবেশে ক্লাসক্যাল ধর্ম পূর্ণতা 
পেয়েছে এবং এ পর্যায়ে এ রীতির এখানেই শেষ। এর পর “খেয়া" থেকে কাঁব 
ভিন্নপথবর্তী* হয়েছেন। 


প্রতিভার বিকাশ- তৃতীয় পর্যায় ১৫৩ 


যৌবনের সোন্দর্যসত্তা ও জীবন-দেবতার সঙ্গে অরুপের সম্বন্ধ, সমাজ-বিগ্লবে 
অরপের ভূমিকা প্রভৃতির ক্ষেত্রে অপারস্ফুট ও অপারণত ধারণার অবকাশ 
ঘটেছে। কিন্তু রবীন্দ্র-কাব্যে অরুপের আবির্ভাব যেন দ্রুত ঘটেছে ব'লেই মনে 
হয় এবং ।তার কারণের পুনরুজ্লেখ এখানে নিষ্প্রয়োজন হবে না। প্রথমতঃ 
জীবনদেবতার উপলাব্ধর মধ্যে বিকাশপরায়ণ কবি-আত্মার সাক্ষাংকারলাভ 
এবং সেই সূত্রে ক্লমপরিণামের পথে ধাবমান ব্যক্তিত্বের সঙ্গে ঠবশ্বের যোগ- 
আঁবচ্কারের পরমতম বিস্ময়, এবং দ্বিতীয়তঃ প্রাচীন প্রাচ্যসাহিত্য-মূলতঃ 
কালিদাসের সঙ্গে কবির গভীর পাঁরচয়ের ফলে সংস্কৃত সাহত্যাদর্শ, তপো- 
বনাদর্শ ও ক্রমশঃ প্রাচীন ভারতীয় ধর্মাদশের প্রাত কবির স্থির অন্দরাগ- 
প্রাতিষ্ঠা-এই দ্যাট ঘটনা কবির কাব্যজীবনকে দ্রুত পরিবর্তনের পথে নিয়ে 
গেছে এবং ধর্মাভিমুখী করেছে, নৈবেদ্যে যে-ধর্মাভিভবের প্রথম প্রকাশ । 

অল্পসংখ্যক কয়েকটি গান এবং বহুসংখ্যক চতুর্দশ পঙ্যান্তির কাঁবিতায় 
নৈবেদ্য' পূর্ণ। নামেই প্রকাশ একটি নৈতিক-আধ্যাত্মক ভাব এর সমস্ত 
রচনাকে ঘিরে আছে। নৈবেদ্যে বিশদ্ধ কাব্য যে নেই তার কারণ, যে-আদর্শ 
এতাবৎ কাঁবর অন্তরে সণ্চিত হচ্ছিল তাকেই কাঁব এখানে রূপ দয়েছেন। 
তপোবনাদর্শ ও উপানিষদের ধর্মাদর্শ কাবকে এই যুগে কী পরিমাণ মুগ্ধ 
করেছিল তার একটি পরিপূর্ণ পরিচয় নৈবেদ্যই বহন করছে। চৈতালিতে 
যে ভাবধারার আরম্ভ, নৈবেদ্যে তারই পূর্ণতা । নৈবেদ্যের চতুর্দশ পঙ্ীন্তর 
কবিতাগ্লি কাঁবর এই আদর্শের রূপায়ণ হিসেবেই সাধারণ্যে সুপাঁরচিত 
এবং সংহত ও সংযত রাঁতি-গাম্ভীর্যে মূল্যবান্‌। ভাবে ও ভাঙ্গতে ক্লাস- 
ক্যালধর্মপ্রবণতাই এর বিশিষ্ট কাব্যস্বরূপ। 

নৈবেদ্য ভগবদূভাবময় সত্য, কিন্তু-ভাবাদর্শের বন্ধনই এখানে লক্ষণীয় 
{বষয়, কবিমানসগত মন্ত উপলব্ধি নয়, (অর্থাৎ এখানে কাব্য-উপলাব্ধর সুত্রে 
নৈসা্গক লীলার মধ্যে প্রকাশমান অসীম কবিচিত্তকে ব্যাকুল করছেন না 
যেমন করেছেন খেয়াতে অথবা গীতাঞ্জলিতে)- এমন তর্ক উত্থাপন করলে 
তার উত্তর দেওয়া কঠিন হয়। এমন কি প্রারম্ভের গানগদলিতেও উপলাব্ধির 
[বিস্ময় অপেক্ষা উপলব্ধ বস্তুর স্বরুপ এবং অন্যরাগ্গীর অন্তরের প্রার্থনার 
ভাবই ম্খ্য হয়ে দেখা দিয়েছে এমন মন্তব্য করাও অযৌক্তিক হবে না। কারণ, 
উপলব্ধির বিস্ময়ের মধ্যে কবির স্বকীয় অরূপ কিভাবে আসছে তার পাঁরিচয় 
আমরা অব্যবহিত পরেই উৎসর্গ ও খেয়ার ।মধ্যে পাচিছ। হীন্দ্িয়ানমভূতি 
সহযোগে উদিত প্রজ্ঞন অপেক্ষা প্রত্যয়ই যেন মধ্যযুগের মিসাঁটিকৃদের মত 
নৈবেদ্যে কবিকে অধিক অন্প্রাণিত করেছে_ 


১৫৪ রবীন্দ্র-প্রতিভার পারিচয় 


আঁধারে আবৃত ঘন সংশয় বিশ্ব করিছে গ্রাস, 

তারি মাঝখানে সংশয়াতীত প্রত্যয় করে বাস। 
বাক্যের ঝড়, তকের ধুলি, অন্ধ বদ্ধ ?ফরিছে আকুলি, 
প্রত্যয় আছে আপনার মাঝে, নাই তার কোনো ন্রাস। 


জ্ঞান এবং বিচারব্যাদ্ধর অতীত এই প্রত্যয়ই যে সর্বাবষয়ে ঈ*বরানুরাগণর 
অবলম্বন তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু কাঁবর এই প্রত্যয় তাঁর প্রথম ভগবদুপ- 
লব্থির ক্ষেত্রে ইন্দ্ি়ানরপেক্ষ আদর্শ প্রেরণামূলক কিনা সে সংশয় স্বাভাবিক। 
উপনিষদের সঞ্জীবনরস যে কাবির এই প্রার্থীমক ভগবৎ-মদাখতার কারণ তাতেও 
সন্দেহ নেই। তথাপি, এই আঁপ্রায়ের মূলে কবি-প্রাতভার স্বকীয় কোনো 
নি নেই, উপনিষনের বাহ্যপ্রেরণার বশবতাঁ হযে বাহাভাবে একজন আত 
সাধারণ কাঁবর মতই তান এই কাবতাগনাল রচনা করেছেন, এরকম ধারণা তাঁর 
একালের আদর্শস্লাবনের মুখেও পোষণ করতে .বাধে। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ 


এঁ আভলাষকে এশ্বয* দিয়ে 


দেখতে পেয়েছি বলেই, নৈবেদ্যকে আমরা অরুপ-সাধনার প্রবেশদ্বারের সমীপে 


দেখা বায়, কয়েকাট কাঁবতাতেই জীবনের সঙ্গে অন্তরের যোগ যেন কবির 
কাব্যপ্রেরণার সত্রেই ঘটেছে। 'নম্নালাখত অংশে কাঁবর 'বাশম্ট পুরাতন 


রক্কীত-ভাবকেতার অঙ্গে বর্তমানে উদিত অনন্তের ধারণা যেন অবাধে তই 


সত হয়ে পড়েছে, পরসংস্কার বা প্রত্যয়ের দ্বারা চালিত হয়ে নয়। 


আজি হেমন্তের শান্তি ব্যাস্ত চরাচরে। 
জনশনন্য ক্ষেত্রমাঝে দীপ্ত দ্বিপ্রহরে 
শব্দহীন গাঁতহীন স্তব্ধতা উদার 
রয়েছে পড়িয়া শ্রান্ত দিগন্তপ্রসার 
স্বণশ্যাম ডানা মেলি। ক্ষীণ নদীরেখা 
নাহি করে গান আজি, নাহি লেখে লেখা 
বাল কার তটে। দুরে দুরে পল্লী যত 
মাত নয়নে রৌদ্র পোহাইতে রত 

ম অলস ক্লান্ত । এই স্তব্ধতায় 
শ্যানতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায়, 


| 


প্রাতভার বিকাশ_তৃতাীয় পর্যায় ! ১৫৫ 


গ্রহে সূর্তারকায় নিত্যকাল ধ'রে 

অণুপরমাণ্দের নৃত্যকলরোল, 

তোমার আসন ঘোঁর অনন্ত কল্লোল। 
অথবা 

80841 সেই প্রাণ চুপে চুপে 

বসদ্ধার মৃত্তিকার প্রাত রোমক্‌পে 

লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সণ্চারে হরষে, 

বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু-সমদদ্রদোলায় 

দিতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভাটায়। 
দেখা যাচ্ছে ‘সোনার তরী" ও ‘চিন্রা'র যুগের বিশ্বাত্মবোধের মধ্যে কবির যে 
বিস্ময়-ব্যাকনলতা প্রকাশ পেয়োছল তা-ই এখন অসাম সম্পর্কতি ধারণায় 
কাবিকে চালিত করছে। নিম্নালাখত অংশেও তাই, বসুন্ধরা তার রূপরসগন্ধ 
নিয়ে কাবকে কেবল মুগ্ধ করছে না, ইীন্দিয়ানুভীতর নিমিত্তভূত সত্যের 
ধারণাতেও ধারে ধারে নিয়ে যাচ্ছে__ 

এক শ্যাম বসুন্ধরা, সমুদ্রে চণ্চল, 

অরণ্যে আঁধার। একি বিচিত্র বিশাল 

আমার হীন্দ্রিয়যন্ে ইন্দ্রজালবৎ। 

প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ। 

ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনন্ত আসন, 

অসাম বিচিত্র কান্ত। 

এই প্রসঙ্গে পূর্বে আলোচিত ‘সোনার তর’ অধ্যায়ের ‘সমুদ্রের প্রাতি' 

কবিতার প্রবল রোম্যান্টিক উপলাব্ধর কথা স্মরণ করা যাক্‌ঁ-মানব-হৃদয়- 
সিন্ধ(তলে, যেন নব মহাদেশ সৃজন হতেছে পলে পলে, আপাঁন সে নাহি জানে। 
শুধু অর্ধঅনূভব তারি’ ইত্যাদি৷ দেখা যাচ্ছে যেন সেই অন্যুভাতির আশ্রয়েই 
কাঁৰ বর্তমানে তাকে আতিরুম করছেন ও বিশ্বব্যাপী কোনো এক শান্তর আস্ত 
আপনার অন্তরে অনুভব করছেন। সেই পূর্ব কাব্যজীবনের স্বার্থাবস্মৃত 
সোন্দর্য-উপলব্ধির বা বিশ্বাত্মবোধের মূহূতর্গ্ীল যে কাঁব-বার্ণত অসীম বা 
অরূপের অপরিস্ফুট আভাস, তা কবি মাত্র এখন জানতে পারলেন। কাঁবর 
পূর্বেকার কাব্যোপলাব্ধি যে ভগবদুপলাব্ধতে রুপান্তারত হচ্ছে এখানকার 


১৫৬ রবান্দ্র-প্রতিভার পাঁরিচয়্ 


কয়েকটি দজ্টান্ত; থেকে তার প্রমাণ পাওয়া যায়, যাঁদও কভাবে রুপান্তর 
ঘটছে তার পরিচয় কাঁব দেনান, দিতে পারেনও না। কারণ, উপলাঁব্থর প্রকার- 


মাত্র কাঁবর আয়্তগম্য, কার্যকারণপরম্পরা অন্সান্ধিৎস্‌ দার্শীনকের িচার- 
যোগ্য। কাব বলছেন 


কত শনভাদনে ; কত মহূর্তের "পরে, 
অসীমের চিহ্ন লিখে গেছ। লই তুল 
তোমার স্বাক্ষর-আঁকা সেই ক্ষণগীল-_ 


ফু ক ফু 


খেলা-মাঝে শ্দীনতে পেয়েছি থেকে থেকে 

যে চরণ-ধবাঁন, আজ শঢ়ান তাই বাজে 

জগৎসংগীত সাথে চন্দ্রসূর্যমাঝে। 
শেষের কয়টি পঙ্‌ন্তিতে কবি স্পঙ্টভাবেই নির্দেশ দিলেন যে পূর্বতন সাদুর- 
ব্যাক্খলতা সৌন্দর্যঅন্দভাঁত প্রভূতিকে মাত্র এখন বিশ্বসংগীতের সঙ্গে যত 
ক'রে তিনি উপলব্ধি করতে পারছেন। অর্থাৎ এসকল অন্মুভ্যাত কেবল নিজ 
মনোবিকার নয়, তার মূলে যে বিশ্বব্যাপী অরুপের লশলা রয়েছে, তা সবেমাত্র 
'আজ কাঁব বুঝতে পারছেন। এর থেকে এই অনুমানও করা যায় যে নৈবেদ্যের 


পর্বে রচিত কাব্যের মধ্যে ক্যন্রাপ ভগবদ ুপলাব্ধি নেই। এই হ'ল কাঁবর 
বিশ্বদেবতা সম্পর্কে প্রথম সচেতন অনুরাগ ৷ 


উপনষদের ধর্মাদর্শের সূত্রে কাঁবর বাঁশষ্ট ভগবদৃপলাত্খির প্রথম স্পর্শ 
এখন পাওয়া গেল, যাঁদও কিভাবে [তান রোম্যান্টিক ভাব-বিহবলতা থেকে 
অনন্তের মধ্যে এলেন সেই সংক্রমণের প্রকার বা ও অনন্তের স্বরূপ বহুল 
পরিমাণে পাঠকের অগোচরে থেকে গেল। ব্ৰহ্মচৰ্যাশ্রম প্রাতিজ্ঠা, উপাঁনষদের 
আলোচনা ও ব্ৰহ্মমন্ত্ৰ রচনার কালেই নৈবেদ্য রাঁচিত হয় ব'লে ঈশ্বরের কাব্যময় 
অনন্ভ্ীতর ?দককে আবৃত ক'রে ভাবাদর্শ প্রবণতাই এতে আঁধকমান্রায় প্রকাশ 
পেয়েছে, কিন্তু এর পরবার্তকালে রচিত ‘উৎসের কয়েকটি কাতার মধ্যে 
কবির পার্থব ইীন্দযান্মত্বাতর অ-লোঁকিক সহজ সংক্রমণের ইতিহাস মন্ত 
রয়েছে। এগদালর মধ্যে কাবমানসের যে বিহ্বল রসচেতনার পরিচয় পাওয়া 
বায়, তা হাণ্দিয়াননভ্নঁতর মাধ্যমে আগত হ'লেও প্রয়োজনের জগতের সঙ্গে 
একান্তই সম্পর্কীবহীন, আনন্দময় শুদ্ধ স্বগ্নরস উপলব্ধি মান । যেমন 


প্রাতভার বিকাশ_তৃতীয় পর্যায় ১৫৭ 


মোর কিছু ধন আছে সংসারে, 
বাকি সব ধন স্বপনে, নিভৃত স্বপনে। 
ওগো কোথা মোর আশার অতাত, 
ওগো কোথা তুমি পরশচাঁকত 
কোথা গো স্বপনবিহারী। 
এখানে কাঁ যাকে নানাভাবে সম্বোধন ক'রে আসবার জন্যে অনুনয় জানাচ্ছেন 
[তানি কে? উত্তরে শুধ এই বলা যায় যে তানি আর কেউ নন, কাঁবর তৎকালীন 
রসানুভাতি-মুহূর্তের ব্যান্তরূপ কল্পনা মান্র, romantic mysticism. স্বপ্ন 
ময়তা এবং চাঁকতের স্পর্শই এর স্বরূপ, রাজপথে প্রত্যক্ষতার মধ্যে এর আনা- 
গোনা নেই। কাঁবর মানসে ইতিপনৃর্বে বহনবার এবংবিধ রসচর্বণা. ঘটলেও 
এই রসমূহূর্ত সম্পর্কে ভাববার অবস্থা, এর স্বরুপ অন্যুধাবনের চেষ্টা এবং 
একে অসমের অন্মভত ব'লে সাব্যস্ত করার যৌ্ডিকতা যেন এযাবং উপ- 
স্থিত হয়নি। কোনো [িদোঁশনীর পদশব্দ ইতিপূর্বে বারবার শ্রনীতগোচর 
হলেও একে সরবত অসমের রহস্যের আলোকে নুতন ক'রে দেখার মত 
মনোভাব তখন কাঁবর ছিল না। উৎসর্গের নিম্নের পঙ্ডীন্তগুলিতে কবির 
রসোপলাব্ধির বিস্ময়-ব্যাকুলতা এবং তাকেই একটি সত্তারুপে উপলব্ধি করার 
আগ্রহ আরো পারস্ফভাবে ব্যক্ত হয়েছে। এখানে বার্ণত সদর আনিদেশ্যতা 
ত্যাগ করে একটি বিশেষ রসমার্ত পারগ্রহ করেছে। পূর্বেকার নিরুদ্দেশ 
সৌন্দর্ষের ব্যাকূলতা ও মর্ত-্যাকূলতাই যেন এখন একটি পাঁরবাঁ্তত আকার 
লাভ করতে চলেছো_ 
আম চণ্টল হে, 
আমি সদরের পিয়াসী। 
দিন চলে যায়, আমি আনমনে 
তারি আশা চেয়ে থাকি বাতায়নে, 
ওগো প্রাণে মনে আম যে তাহার 
পরশ পাবার প্রয়াসী। 
ফু ফু * 
সদদুর, বিপুল সদুর, তুমি যে 
বাজাও ব্যাকুল বাঁশার_ 
সে কথা যে যাই পার্সার। 
উৎসর্গের এই সদরের প্রতি ব্যাকুলতার নিশ্চিত মনোভাবকে কোনো 


কোনো পর্বসরীণনর্দোশত জীবনদেবতার লীলানভমভ বলে গ্রহণ করলে 


৯১৫৮ রবান্দুপ্র তিভার পরিচয় 


ভুল হবে। কারণ, আমরা পুবে ই দেখেছি যে জীবনদেবতা লীলাচারণী অসীম 
না অরুপ নন, তার সম্পর্কে কাবর এহেন ব্যাকুলতাও নেই এবং চিনরাপর্যায়ের 
পর বোধের প্রয়োজনও লুপ্ত হয়ে গেছে। রুূপমধ্যবতর্ণ হয়েও 
যে-অরুপ প্রায় স্যুলাতিশায় ইনি তার পূর্বাভাস মাত। এখানে কবি ধরা- 
না-দেওয়া অনন্ত মহত ব্যাতরুপে দেখেছেন এবং ঠিক এর পরবর্তী 

কাকে কারপর,পে দেখার ভ্রান্তি থেকে যেন মন্ত হয়ে অনায়াসেই এই 
দক কার মনে করেছেন ও তার কারণর গে বিদ্যমান অয ৰা 


অসামের কল্পনায় প্রবৃত্ত হরেছেন। খেয়াতেই কাব্যিক অসীমের মধ্যে এই 
স্বাভাবিক উত্তরণের অবস্থা ঘটেছে, ? 


প্রতিভার বিকাশ--তৃতীয় পর্যায় ১৫৯ 


দরে প্রকাশমান: অরুপকে কাব নিশ্চিতরুপে ধরেছেন। রসরুপ মানসিক 
অবস্থাটিকে অরুপস্পর্শ বলে তখন স্পষ্টভাবে অভিহিত করেছেন। বিশ্বের 
তাবৎ অনুভ্তির মধ্যে অরুপই আমাদের কাছে এসে ধরা দিচ্ছেন (তু-“তানিই 
আমাদিগকে আকর্ষণ করিতেছেন, আর কাহারও টানিবার ক্ষমতা নাই), 
কবির বিশ্বদর্শনের এই মূল কথাটি তত্ব-আকারে নৈবেদ্যের 'বৈরাগ্য-সাধনে 
ম্দান্ত সে আমার নয়’ ইত্যাদি পঙ্‌স্তির মধ্যে বলা হলেও এ তত্ত্বের কবিস্বভাবের 
মধ্যে যথার্থ উপলাব্ধর রূপ পরে দেখলাম। পার্থিব রসোপলব্ধিই যে 
ঈশ্বরোপলব্ধি এই ততঁটি পারণত জীবনে সাহিত্য-সমালোচনার মধ্যেও কাব 
নানাভাবে বিকৃত করেছেন এবং 'রসো বৈ সঃ’ 'আনন্দরুপমমৃতং যাদ্বভাতি” 
প্রভাত উপনিষদের উত্তি সমর্থনসনত্রে উদাহৃত ক'রে বিশ্যদ্ধ রসান্মভূতিকে 
অনন্তের সঙ্গে বিজড়িত ক'রে দেখেছেন। বিশ্বের সৃষ্টির মধ্যে যেমন, 
ক্ষেত্রেও কবি এই হেগেলীয় ধারণার পরিচয় দিয়েছেন ("সাহিত্যের পথে" 
আলোচনাপ্রন্থ দ্রঃ )। আমরা পূরবীর “আহ্বান কাবতাঁটর আলোচনাকালে 
কবির অন্তর্গত রসবোধের সঙ্গে এক্যানূভূতির এই দিকটি সম্পর্কে পরে 
আলোকপাত করেছি। এক" বলতে রবীন্দ্রনাথ আমাদের অনুভূতির বাইরের 
কোনো নার্বশেষ সত্তাকে লক্ষ্য করেননি। এইখানে রবীন্দ্রনাথের হেগেলীয় 
মনোনিষ্ঠা, অথবা, ভাব ও বস্তুর পারস্পরিক অচ্ছেদ্য সম্পর্ক দর্শন। “সত্য” 
বলতেও কাঁব মানুষের চিন্তা ও অন্মভাতির বাইরের দার্শনিক বা গাণিতিক 
বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করেন নি। মানবীয় রসবোধের মধ্যেই যে অসীমের 
বা অরুপের স্বাদ গ্রহণ করা যায় এই ধারণাটি রবীন্দ্রকাব্যে স্বতঞ্লীসদ্ধ সত্য- 
রূপে দেখা দিয়েছে। 
__ উৎসর্গের হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে আজ কাঁ বেশে" 
যায়, নিদ্নলাখত স্থানগ্ীলিতে তিনি কবর স্বানূভূতিতেই প্রাতষ্ঠিত এমন 
“মনে করা স্বাভাবিক, যেমন 

আজ মনে হয় সকলোর মাঝে 

তোমারেই ভালোবেসেছি। 

জনতা বাহিয়া চিরদিন ধ'রে 

শুধ; তুমি আমি এসেছি। ইত্যাদি 
অথবা, চিরকাল এ কাঁ লাঁলা গো অনন্ত কলরোল। 

অশ্রনৃত কোন্‌ গানের ছন্দে অদ্ভূত এই দোল। 

প্রবাসী" এই শ্রেণীর কাঁবতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি । এখানে কাব বিশ্বের 


১৬০ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


অগুপরমাণুর সঙ্গে কল্পনায় আপনার যোগ উপলব্ধি করে পরমূহূর্তে ঢহূর্তে এই 
অকারণ যোগের হেতুভূত কাঁজপত-অসাঁমের কথাই দৃঢ়ভাবে জানালেন 


মনে হয় যেন সে ধূলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিন্ন তৃণে জলে, 
সে দঃয়ার খলি কবে কোন্‌ ছলে 


বাহির হয়েছি ভ্রমণে। 


* 


যেথা যাই আর যেথায় চাহ রে 
প্রবাস কোথাও নাহি রে নাহি রে 
জনমে জনমে মরণে। 


লা করেছে। উৎস্গের এই কবিতাটির মধ্যে প্রথম আমরা কির এ অন্ুভণতর 


যোৰ সব কবিতাই যে. অনাঁয়ের দ্বারপ্রান্তের বর্ণনা এম নর 
সাধারণ মান্ষের হতাশা ও বেদনা, নারীর মাধদ্য প্রকৃতি-প্রণীত সম্পর্কে 
লেখা কবিতাও এতে আছে। নৈবেদ্যের মত উৎসর্গও অরুপ-সাধনায় প্রবেশের 
স্তর বারা বহন করে, শষ উৎসপ্ এক পদ অগ্রসর ইন বে নৈবেনে 
অধ্যাত্মবোধ প্রাচীন র দ্বারা গ্রস্ত, উৎসর্গে তা স্বকীয় অনুভূতির 
্রত্যক্ষে জীবন্ত। কিন্তু উৎসর্গের-_ 

'আলো নাই, দিন শেষ হোলো ওরে 
পান্থ, বিদেশী পান্থ’ 


প্রভাত পঙ্‌ন্তির কবিতার পাথর ভাব-বিলাসকে অধ্যাত্মে আরোপিত ক'রে: 
্ কাব্যের বুপক ব্যাখ্যায় যেন প্রবৃত্ত না হই। 


প্রীতিভার বিকাশ-_ তৃতীয় পর্যায় ১৬৯ 


কবির অরুপ-উপলব্থি তাঁর প্রকাতি-ভাবকতা বা নিসর্গ-সৌন্দর্য-বিহবলতা 
থেকেই উৎপন্ন হয়েছে। নিসর্গ-উদ্বোধিত রসোপলব্ধির এই নিবিড় মহত" 
গলি কীভাবে কবিকে তাঁর স্বকীয় কাব্যিক অসীমের উপলাখ্ধিতে নিয়ে গেছে 
তার আশ্চর্য পরিচয় খেয়া” এবং “শারদোৎসবে’ বর্তমান। ধরা যাক খেয়ার 
দ্বিতীয় কবিতা ‘ঘাটের পথে" যেখানে বেণুশাখার উপর বাঁরপতনের ঝর ঝর 
শব্দ, একুলে ওকুলে কালো ছায়া, আঁধার সন্ধ্যায় জোনাকির চমকের সঙ্গে 
ঝিজ্লির ঝংকার-এসব কাব্যিক বর্ণনার সঙ্গে নারী বা কাব এ পথের জন্যে 
ব্যাকূলতার কথা জানাচ্ছেন__ 
ওগো দিনে কতবার ক'রে 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রাহ 
এ পথ ডাকে মোরে। 
এবং কল্পনা করছেন-__ 
আমি বাহির হইব বলে 
যেন সারাদিন কে বাঁসয়া থাকে 
নীল আকাশের কোলে । 
ঠিক এই প্রকারের উতপ্রেক্ষা যদিচ পূর্বেকার কোনো কোনো কবিতায় লক্ষ্য 
করা যায়, উভয়ের ব্যঞ্জনার মধ্যে যে স্বল্প তফাত রয়েছে তা একট; সহৃদয়তা 
সহকারে বিচার করলেই ধরা পড়ে । যেমন, ক্ষাণকার বিখ্যাত 'নববর্ষ, কাঁবতায়__ 
ওগো নদীকুলে তীরতৃণতলে 
কে বসে অমল বসনে 
শ্যামল বসনে। 
প্রভৃতিতে প্রকৃতিভাব্ক কবির মেঘমজ্লারের আলংকারিক একটি চিত্রকল্পনা 
মাত্র প্রকাশ পেয়েছে। বর্ষার রাগচিত্র। যেমন একজন আধ্দনক কাঁবও! 
আতিশয়োন্তি সহকারে জ্যোৎস্না-রান্রির বর্ণনায় বলছেন 
কে তরুণী মুঠি ভার ধরে চন্দ্রালোক! 
অথচ “ঘাটের পথে" কবিতায় কেবল প্রকৃতি নয়, প্রকৃতির মধ্যে আভাসে 
প্রকাশিত কোনো সত্তার প্রতি ইঞ্গিতের ভাবই স্পম্ট। এমন কি উৎসর্গের 
পুর্বে-উল্লিখিত ‘আমি চণ্চল হে’ কবিতার নিম্নলিখিত পঙ্টীন্তগ্ীলতেও কাঁবর 
বিশিষ্ট অসামের প্রতি নিদেশই দেওয়া হয়েছে__ 


1 *করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ভাবভাঁঙ্গ অনায়াসেই তাঁর কাব্যে সংক্রামত হতে পেরেছে। কারণ, এ ছাড়া 
কাঁবর আত্মপ্রকাশের কোনো উপায় ছিল না। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বৈষ্ণব 
কাঁবদের দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিক পার্থক্য থাকলেও এবং পদাবলীর সঙ্গে 
রবীন্দ্রকাব্য স্বাদে বিভিন্ন হ'লেও অনেক সময় রূপে এক হ'য়ে পড়েছে। তাঁর 
কাব্যে পদাবলী-সাহত্যের রূপকৌশলের বা ভাঙ্গর অস্তিত্ব কোনো কোনো 
রসজ্ঞ পাঠককেও বিভ্রান্ত করেছে, বার ফলে কাঁবর অরুপকে বৈষঃবীয় ঈশ্বর- 
রুপে আভাহত করতে তাঁদের বাধে 'ন। 

উদাহরণস্বরুপ বলা যেতে পারে, 'জীবন-দেবতা” যাঁদও ঈশ্বর নন, কবির 
অন্তরাস্থত কাঁজপত চালকশীল্তি বা ব্যান্তত্ব মাত্র, তথাপি তার বর্ণনায় এবং 
স্তুতবাদে কাব কল্পিত মধুর সম্পর্ক স্থাপন করেছেন ও বৈষ্ণবায় 
ভাঙ্গ সম্পূর্ণ আরোপ করেছেন, যার ফলে ব্যান্তগত জীবন-দেবতা 
ঈশ্বর ভ্রান্তি ঘটাতে যথেষ্ট সমর্থ হয়েছে। পদ-স্যাহত্যের আভসারকা, বাসক- 
সজ্জা প্রভাঁতর বাকাঁচত্রও সেখানে বাদ যায় ন। গীতাঞ্জলি প্রভাত অরুপানু- 
ভ্বাতপ্রধান কাব্যেও আনর্বচনীয় অরুপের সঙ্গে কাব প্রভ্ব-ভন্ত বা 'প্রিয়- 
প্রেমিক সম্পর্ক আরোপ করেছেন ব'লে এবং পুজা, আরা প্রভৃতি শব্দের 
ব্যবহার করেছেন ব'লে, কবির সঙ্গে অরুপের সম্পর্ক তত্ৃতঃ পৃথক হলেও 
দৃশ্যতঃ বৈফবায় ভাবাপন্ন হয়ে পড়েছে। ‘রাজা’ নাটকে কাঁর যেন এইভাবে 
চনত ভ্রান্তি উৎপন্ন করেছেন। সেখানে তিনি স্দর্শনার স্বামী, পৃথিবীতে 
সংদর্শনার যে ভাবমার্ত দেখতে চান তা বৈষ্ণবায় বাসকসঙ্জারই নামান্তর 


ভার লয়ে ঝাঁর এনেছ ক বারি, 
সেজেছ কি শি দুকূলে। 
বে'ধেছ কি চুল, তুলেছ কি ফুল, 


গেথেছ কি মালা মুকুলে । 
আবার ঠাকুরদা রাজার বন্ধ: বা 'সখা', আর সুরঞ্গমা_ 
‘আমি কেবল তোমার দাসী।...... 
বিনামূল্যে কেনা আমি শ্রীচরণপ্রয়াসী।” 


এই রাজা অরুপ, অথচ তাঁর হাতে বাঁশ বাজে 


(আমার রাজাটর [জের নাকি কোন রুপের সম্পর্ক নেই তাই তো এই 
বিচিত্র রঃপ সে এত ভালোবাসে । এই রুপই তো তার বক্ষের অলংকার... 
[রাজ আমার রাজার ঘরে কী সরে যে এতক্ষণে বাঁণা বেজে উঠেছে তাই 
শোনবার জন্যে প্রাণটা ছটফট করছে 


অরন্পান-ভু প্রকাশ করতে গিয়ে কাঁবকে এই যে ঠৈষ্ণবীয় ভাব- 


প্রাতভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায়_রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব ২২৯ 


'মন্ডনের আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়েছে তার অভ্যন্তরে রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় ঈশ্বর 
কিন্তু আবৃত হয়ে পড়েন নি। তাঁর যে কোনো রূপ নেই, বিশ্বের 'বাঁচত্র রূপের 
মধ্যেই অরুপভাবে তান যে প্রকাশমান, তান যে ভয়ংকর-স্ন্দর, সুতরাং 
কবির ভাষায় অনুপম’ তা নাট্যের মধ্যে সংলাপে গানে নানাভাবে ফুটে 
উঠেছে। এ নাটকে সংদর্শনাকে রাজা যখন প্রশ্ন করলেন “আমার কোনো 
রূপ কি তোমার মনে আসে না" এবং সদর্শনা তার উত্তরে যখন প্রাক্কীতক 
সৌন্দর্ের-বর্ণগন্ধগীতের অপূর্ব মোহের কথা উল্লেখ করলেন, তখন রাজা 
পরায় প্রশ্ন করলেন_এত বিচিত্র রূপ দেখছ তবে কেন সব বাদ দিয়ে 
কেবল একট বিশেষ মযর্ত দেখতে চাচ্ছ?” (বৈষ্ণবতার সঙ্গে বিরোধ 
লক্ষণীয়) ৷ বস্তুতঃ কাঁবর এই ভয়ংকর-স্মন্দর অতি গভীর, সদদন্দর্শ; 
অন্ধকারে অর্থাৎ গভীরতম দ:ঃখোপলাব্ধর মধ্যে তিনি যেমন অনঃভবগম্য, 
তেমাঁন সৌন্দর্যের সুখকর বৈচিত্রের মধ্যেও । তান যাবতীয় রূপের সঙ্গে 
যুন্তভাবেই প্রকাশমান। তান সান্দর, অথচ তান অন্ধকারের প্রভ্ব, তান 
নিষ্ঠুর, তান ভয়ানক। এইজন্যই তান অন্মপম। তান রাঁসকশেখর 
সাক্ষাৎ-মল্মথ-মন্মথ নরবপঢ শ্রীকৃষ্ণ নন। 

গীতাঞ্জাল, গীতিমাল্য, গীতালিতে দ্বীষ্টপাত করলেও দেখা যায় নিসর্গ- 
সৌন্দর্যেই অরুপের আবির্ভাব ঘটছে। ‘সজল ঘন বাদল বাঁরিষনে' তাঁকে 
আহ্বান করা হচ্ছে, শেফালিকাশীবকীর্ণ শিশির-সিন্ত পথে তান হেটে 
আসছেন, ঝড়ের রাত্রে তান আভসারে বৌরয়েছেন। কখনো যাঁদ বা তাঁর 
পদধবান শোনা যায়, তাঁকে চোখে দেখা যায় না, কারণ, নিসর্গসন্ট বিহবলতার 
মাধ্যমে তাঁকে অনুভব করা যায় মান্র। অপিচ তান নরদেবতা, পথের সাথী, 
দবস্লবের পরিচালক, ব্যথাপথের পাঁথক। তান কোনো মাঁন্দরে আবদ্ধ নন; 
তান শধ্য মনের মানুষ, তরীর মাঝি; তাঁর হাতে বাঁশ যাঁদও বাজে, তা 
বজ্রের মধ্যে বাজে। বৈফবদের ঈশ্বরের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অরুপের একমাত্র 
অত ব্যাপক শিল এই যে উভয়েই হৃদয়ানুভবগম্য। বৈষ্ণবদের সঙ্গে 
বাউলদেরও এই একমাত্র সাদশ্য। 
মানবীয় সম্পর্কের দ্বারা বেদ্য নন; তানি প্রকীততেও নেই; তান সমস্ত 
লৌিকতান্মন্ত অলৌকিক সত্তা। রাত, স্নেহ, প্রণয় প্রভাতি ভক্তের ভাব- 
গাীলও অলৌিক। বৈষ্ণব মতে মানবীয় প্রেম যত উচ্চস্তরেরই হোক না কেন 
তা স্বার্থমাঁলন, অথচ ঈশ্বরীর প্রেম ‘শুদ্ধ গঙ্গাজল? “নকাষত হেম’ কাম- 
গন্ধহগীন'_হেন প্রেমা নূলোকে না হয়!’ শান্তাঁদ যে পণ্টরসে তানি আরাধ্য 
তা-ও দিব্য। তান মন্তমান শঙ্গার, সবগদ্ণাধার, সর্বরূপাশ্রয়। কৃষ্ণনাম 
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নয়নে উঠে গো আভাসি। 
এই অন্মভবীত সম্পর্কে দর্শনশাস্যের অপ্রামাণ্যতার প্রশ্ন তুলে’ কাঁব একট; 
আগেই ব্যাঝয়েছেন যে এই রহস্যময় ‘কাঁ’ বা 'কে’ শাস্ত্র ও তত্ত্বের বাঁধাধরা 


মতামতের মধ্যে ধরা না পড়লেও তাঁর কাছে সত্য, যেহেতু এ তাঁর উপলব্ধ 
বিশেষ একটি সত্তা 


না জান কারে দেখিয়াছ, দেখেছ কার মুখ, 
প্রভাতে আজ পেয়োছি তার চাঠ। 
পণ্ডিত সে কোথা আছে, শুনোছ নাক তানি 
পাঁড়য়া দেন লিখন নানামতো। 
থাকুন লয়ে পরানো পদুথি-যতো! 
(উৎসর্গ) 


‘মোর বক্ষের মাঁশ না ফোঁলয়া "দয়া রাহব বলো কাঁ মতে 
রাজপথে বিজয়ী রাজকমারের প্রযাণের প্রাচীন চিত্র কবর অভিপ্রায় প্রকাশে 
সহায়তা করেছে। “কৃপণ” কাঁবতাতেও কাবর এই উপলাব্ধ বিশেষভাবে 
দাশ পেয়েছে যে, সমস্ত পার্থিব প্রয়োজন-সম্পর্ক ত্যাগ করতে পারলে তবেই 
রসর,প অনন্তের সাক্ষাৎলাভ করা যায়। 
পাঁরমাণেই অমূল্য অনন্তের স্বাদ লত্য। দেখা যাচ্ছে, এই মৃহূর্তগীলই 
নল ; কাববদ্ধ এর কারণ অনমসন্ধানে ধারে ধারে সবহু অনন্ত 
ও অসীমন্বগুণযাস্ত ঈশ্বরের তত্ত্বে গিয়ে 
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ভারতীয় আদর্শের প্রভাব লক্ষণীয়, এখানে সহজ উপলব্ধির নির্মল আলোক 
উপভোগ্য ৷ 

এই কাব্যাটর প্রবেশমূখে স্থাপিত বিষাদ-করণ সবরের “শেষ খেয়া’ কাঁবতাট 
'কাঁবর রহস্যলোকে প্রবেশের সংকেত দিচ্ছে কাঁবতাঁটি একান্তভাবে বাউল- 
ধমী রচনা । বাউল-সংগীতের ভাষা ও ভঙ্গি এবং অন্তীর্নীহত জন্ম-মৃত্যু 
খাওয়া-আসা প্রভৃতি সম্পর্কে সচেতনতাই এই কাঁবিতাটর শান্তাবষাদের কারণ। 
‘আমার ঘাটে” ‘ঘরেও নহে, পারেও নহে” প্রভাত নানান্‌ উক্ত প্রিয়পারজনের 
মৃত্যুস্মীতর (এক্ষেত্রে কাঁবজায়ার মৃত্যু) সঙ্গে বাউলদের অন্যরূপ কল্পনা- 
ভাঁঙ্ারও পরিচয় দেয়। সমস্ত কাবিতাটিতে কাঁবর পারগামী বৈরাগী মনের 
পরিচয় ফুটে উঠেছে। যেমন অনেক বাউল-সংগীতের সোজাস্দাঁজ ব্যাখ্যা হয় 
না, একমাত্র মরমীর কাছে তার অর্থ উপলাব্ধর বিষয় হয় মাত, তেমান কাঁবর 
সদৃশ বৈরাগ্যের অবস্থায় 'নারিাচত্তে পার্থবতা অপার্ঘব্তার মাঝখানে 
থাকার কালে এই কাঁবতাটির রস উপভোগ্য হতে পারে। ‘ঘরেও নহে, পারেও 


দূর টেনে নিয়ে গেলে অর্থাৎ পদ্রাতন অধ্যাত্তে পেখছালে ‘সোনার তরা” 
কবিতার মতই রূপকের জালে আবদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা । ঘরছাড়া কাঁব্যক 
মন নিয়ে প্রবেশ করলে কাবতাটির মর্ম কতকটা অন্মধাবন করা যায়, ব্যাখ্যা 
করা যায় না ব'লে আমরা মনে কাঁর। বস্তুতঃ এই কাঁবতাটি রবীন্দরচত্তে বাউল 
সংগীতের অসামান্য প্রভাব নির্দেশ করে এবং কাঁবর শবাঁশ্ট স্বপ্নলোকে 
প্রবেশের চিহ্ন বহন করে। এই কবিতা এবং পরবর্তী কয়েকাঁট কবিতার সন্ধ্যার 
নিচয়ের সান্ধ্য-পারবেশের সঙ্গে তুলনীয়। . 

খেয়ার কাবিতাগ্দালর প্রকৃতি-অন্রাগ ও সহজ প্রকাশ-ভঙ্গি ক্ষাণকা'র 
বহ: কবিতার সঙ্গে তুলনার যোগ্য। আর তার সঙ্গে লক্ষণীয় 'ক্ষণিকা'র মত 
এখানেও লৌকিক বাঙ্লার মধ্যেই চাঁকত অন্মপ্রাস-মাধদর্ষের বিস্তার, যার 
গ্মরণীয় দৃষ্টান্ত হ'ল_ 


{শহাঁর শিহার উঠে পল্লব [নির্জন বনমাঝে। 
বাতাস থমকে, জোনাকি চমকে 
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বিজ্লীর সাথে ঝমকে ঝমকে 
চরণে ভূষণ বাজে। 

বিশেষ এই যে, খেয়ায় পার্থিব প্রীতিকে অতিক্রম করে একান্ত ভূতে 

মন রপকে রয়ে-বসে আস্বাদন করার আগ্রহই বেশি। খেয়ায় বেশ 
কয়েকটি বিশ্দদ্ধ প্রকৃতি-্রীতিরসের কবিতাও রয়েছে এবং দ;-একাটিতে 
পাৰ্থিব প্রকৃতিপ্রীত ও পার্থিবাতিশায়ী প্রায় অতাঁন্দিয় রসান্মভূতি এই 
দুয়ের মধ্যে কবিচিত্তের একটা ছন্দও ফুটে উঠেছে। যেমন 'নীড় ও আকাশ’ 
কাঁবতায় ওআর্ডসৃওআর্থএর ঞুাথম-এর মত শুন্যে বিহার ও মর্তে 
প্রত্যাবর্তনের আঁবরাম যাতায়াত কাঁব বর্ণনা করেছেন। কাঁবর এই দ্বিধা 
পরবতাঁ কাব্য-জীবনেও প্রকাশ পেয়েছে এবং তা লক্ষ্য ক'রে কবি বলেছেন 
(পথে ও পথের প্রান্তে, দ্রঃ)-_“মনটা দুই বাসার পাখি, একটা কাছের বাসা, 
সার একটা দুরের অবশ্য এই কবিতাটির মধ্যে এ-কথাও রয়েছে যে ইতি- 
পর্বে কাঁব ঠিক এরকম শন্যে বহার করেন বন 

নীড়ে বসে গেয়োছিলেম আলোছায়ার বিচিত্র গান। 

সেই গানেতে মিশোছিল বনভূমির চণ্চল প্রাণ। * * * 

আজ কি আমায় গাইতে হবে নীল আকাশের নিন গান, 


তব; নাঁড়েই ফিরে আসি, এমান কাঁদ এমান হাসি _ইত্যাদি 


নদসন্ধানে যাত্রা অসংগাঁতপূর্ণ নয়; বিখ্যাত প্রবাসী কাবতাটতে কাঁৰ এই 
দই বির্ধ মনোভাবের অপ সমাধান ও সমস্য দখা আবার দেখা 


বাক না মচে তটের রেখা, নাইবা কিছু গেল দেখা, 
অতল বার দক না সাড়া বাঁধন-হারা হাওয়ার ডাকে। 
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কবিতায় তেমান লোভ, অহংকার ও প্রতাপের বশে আমাদের বান্দত্ব পারস্ফুট 
করা হয়েছে 

ভেবোছলেম আমার প্রতাপ করবে জগৎ গ্রাস 

আমি রব একলা স্বাধীন, সবাই হবে দাস। 

তাই গড়েছি রজনীঁদিন লোহার [িকলখানা_ 

কত আগুন কত আঘাত নাইকো তার ঠিকানা! 

দেখ আমায় বন্দী করে আমার এই ডোর। 


বহর পরের 'রন্তকরবা” নাটকে প্রকাত-রসসম্পর্কহীন মান্মষ-আত্মার এই বন্দীত্ব 
ও বন্ধনমোচন দেখানো হয়েছে। খখেয়া'র রচনায় বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়কার 
বাষ্ট্রনীতক বাঁহজাঁবনের দ্বন্দ ও সংঘাতের ফলে কাঁবর বাস্তবতা থেকে এই 
উত্তরণ কিছুটা সম্ভব হতে পারে। প্রকাতিরসে নিবিড় এই মহত গ্ালর আনন্দ 
অনাবশ্যক, অহৈতুক অথচ আঁত সহজ তা কাঁব জানালেন “অনাবশ্যক' (কাশের 
বনে শূন্য নদীর তীরে), ‘তোরা কেউ পারবি নে গো পারবি নে ফুল ফোটাতে’ 
ইত্যাদির মধ্যে। 
পুরে উৎসর্গের একটি কবিতায় প্রকৃতির দৈবতরূপ বর্ণনা এবং এর 
ধ্যমে অনুভূত অরুপের কথা উল্লেখ করেছি। এতে প্রকাতিগত আনন্দ- 
তিলের রিলে, 
সেদিন ক তুমি এসোছলে, ওগো 
সে কি তুমি মোর সভাতে? 
হাতে ছিল তব বাঁশ, 
অধরে অবাক হাঁসি, 
সেদিন ফাগুন মেতে উঠোৌছল 
মদ-বিহবল শোভাতে। 
প্রকৃতির স্দন্দররনপের মধ্যে অরুপের এই প্রকাশ কিন্তু সামারিক। খাতু- 
পরিবর্তনে প্দনশ্চ যে নবীনের আবির্ভাব হয় তার ম্ার্ত দঃখময়, ভয়ংকর- 
স্যন্দর। এই জন্যে_ 
সেদিনের সভা ভেঙে গেছে সব 
আজি ঝর ঝর বাদরে। 
পথে লোক নাহি আর, 
রুদ্ধ করেছি দ্বার, 
> 


ফু 
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তুমি যে এসেছ ভস্মমাঁলন 
তাপসমূরাতি ধারয়া। 


ফু ০ 


ললাটে তিলকরেখা 
যেন সে বহিলেখা, 
হস্তে তোমার লৌহদণ্ড বাজিছে লৌহবলয়ে। 
শুন্য ফারিয়া যেয়োনা আঁতাঁথ সব ধন মোর না লয়ে। 
প্রভাতের মধ্যে অরুপের এই কঠোর প্রকাশের নিকটে সর্বস্ব সমর্পণ কবি- 
মানসের প্রকৃতিগত রস-উপলাব্ধর পাঁরণামের একটি অবস্থা সুচিত করে। 
ক্ষণণকাণ্র আর্বিভাব নামক বিখ্যাত ভাঁঙকুশলতাময় কাবতাঁটিতে ‘বহন 
হোল কোন্‌ ফাল্গুনে ছিন; আমি তব ভরসায়, এলে তুম ঘন বরষায়” ইত্যাদির 
মধ্য দিয়ে প্রকাতির দুই রূপে কাঁবর মধ বার্ণ ত হ'লেও সেখানে অর্পের 
হাঁত্খত নেই। 'শল্পকলা-প্রধান নসর্গরসাবহবলতাই সেখানকার সর্বস্ব । 
অথচ এখানে স্পষ্ট ইঙ্গিত দেওয়া হ'ল এই এর 'বশেষদ্ব। এই দুই কবিতার 
সাদশ্য ও বৈসাদ্য থেকেও এই সিদ্ধান্তে আসা যায় যে প্রীত-বিহবলতা 
থেকেই কাঁবর অসামাবহবলতার উদয়। 


শন্দসপশীদ পণ্সক্ের মধ্যস্থতায় কাঁব এই যে অবর্ণনীয় রস্বরূপ 


অসামকে পেলেন তা যাঁদ কেবল পার্থব সুখাননভতিরই বশবর্তী হ'ত 
তাহ'লে অসীমের কল্পনা হ'ত খণ্ডিত। কিন্তু দ:ঃখাননভুাতর মধ্যেও তান 
সভা, বরণ দঃখের গভীরতায় অরুপের সম্যক্‌ দর্শন যেমন সম্ভব তেমন 
সম্থে নয়, এই তন্বাটও খেয়ার অরুপ-সাক্ষাৎকারের একটি বৈশিচ্ট্য। বিশব- 


সং দুটো দিক্‌, এ তি আনন্দময়তা, আর একটাতে দুঃখবেদনা, 
ভয়ংকরের অন্দভাঁত এই দুই রুপের মধ্যেই কাব লীলাময়ের সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন। দুই বিরোধের 


কেমন মুলসত্ররূপে কাজ 
করেছে তা আমরা পরে [বিশেষভাবে দেখব। ৮21 
আগমন, দুখমার্ত, দান, হার 


দুঃখের রূপে ফ এ 
Ee ও লা দপে প্রতীয়মান। ‘আগমন' 


প্রাতভার বকাশ_তৃতীয় পর্যায় ১৬০. 


অমানকাঁর় রক্ষরশীলতা পোষণ করে আরামে যারা জীবন, কাটায় তারা 
স্বভাবতই সংঘাত ও দুর্যোগের পাঁথক অপ্রত্যাশিতের আগমন বিষয়ে সংশয়" 
হয়, কন্তু পরিশেষে প্রবল দ্ধের মধ্যে রর বিধাতার কাছে তাদের জা 


এ তো মালা নয় গো, এ যে তোমার তরবার। 


ভোরের পাখি শুধায় গেয়ে কী পেল তুই নারী। 
নয় এ মালা, নয় এ থালা, গন্ধজলের ঝারি, 
এ যে ভীষণ তরবার। 
তথাপি এর কাছে কাঁবকে আত্মদান করতেই হবে_ 
সর্বনাশা তোমার যে ডাক, 
যায় যদি যায় সকাল যাক, | 
শেষ কাঁড়াট চায়ে দিয়ে খেলা মোদের করব সারা! (হার) 
প্রয়োজনের জগতে এ হ'ল হেরে যাওয়ার, ভোগসুখে বাণ্টত হওয়ার, দারিদ্র্য 
রম পি দ্র মধ্যে পতিত হওয়ার কথা কিন্তু কাব কিসে হো 
একে আঁতরুম ক'রে হেরে ‘গয়ে জিতবেন তা ভাববার ?বষয়। তাই 'হার' 
এ ৰ শেষে আঁতাত পারব, ভোগা দাস্ি স্বার্থ ব্যাজদের মে 
বকে 'নিরদ্ত করেছেন তেমনি হেরে জেতার কথা বা অহংলোগের আন 


এখানে প্রশ্ন উঠবে কাঁব কি তাহ'লে নিবারণের সাধনাই গ্রহণ কনা 
এখানে কেপে এই কথাই বলা যাবে বে কখনোই নয় বাত বকে 
গ্রহণ করে, অথচ প্রবৃত্তি, লোভ এবং দবার্থকে পাস্ফীত না হতে দিয়ে 


পষ্টই “ই জলাকে অভিন্নভাবে গ্রহণ করে এর সদ দিজকে সপ 
রত করাই বে কাঁবর অভিলাষ তাঁর কাব্যোগলানখর চরম কথা, তা অং 


১৬৮ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


য়, খতুনাট্যে, অরুপ-নাট্যে, ঠাকুরদা বা তৎসদ্‌শ চারত্রে প্রাত- 
2৮ জানার ধর্ম” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রকীতর দৈবতলশলার টি 
অনুভবের মধ্যে দখাননভাঁতির দিকটির উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন এবং 
কী ক'রে এই দঃঞখান্যভ্যীতর উত্তরণস্বভাব তাঁকে অরুপদর্শনৈ উত্তীর্ণ করলে 
তাও বোঝাবার চেষ্টা করেছেন। 'আমার ধম? প্রবন্ধটি রবীন্দ্কাব্যের আি- 


চাচ্ছিল না যে তন আসছেন, পাছে তাদের আরামের ব্যাথা তু 
দ্বার ভেঙে গেল- এলেন রাজা। 
ওরে দয়ার খুলে দে রে, বাজা শঙ্খ বাজা। 
নন রাতে এসেছে আজ আঁধার ঘরের রাজা । 
বজ্র ডাকে শূন্যতলে-__ 
বিদ্মতোর ঝিলিক বলে, 
িমশয়ন টেনে এনে আঙিনা তোর সাজা, 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল দুঃখরাতের রাজা। 
ও খেয়াতে 'দান’ বালে একটি কাঁবতা আছে। 


প্রীতভার বিকাশ_ তৃতীয় পর্যায় ১৬৯ 


এর স্বরূপ ব্যাখ্যায় এবং দখের পরিত্রাণের উপায় নিদেশে নিয়োজত 
হয়োছল কিন্তু তার প্রকৃতি অন্পাঁবস্তর স্বতন্ত্র বলে এখানে আলোচনার 
"অবকাশ রইল না। 

দুঃখকে আলিঙ্গন করার এবং সেইভাবে বরণের দ্বারা তাকে আঁতক্রম 
করার আগ্রহ রবীন্দ্রনাথ কাব্যে ও নাট্যে যেরুপ 'চান্রত করেছেন, পর্বে কার 
ভারতী সাহিত্যে বা দর্শনে ঠিক তেমনভাবে দেখা যায় না। ভ্মনমার্গে দণ্টখ 
এবং আনন্দ উভয়প্রকার পার্থব চেতনাকেই প্রাতভাঁসক সত্য বা মিথ্যা ব'লে 
অস্বীকার করা হয়েছে। ভক্তিমার্গে প্রেমময় ও আনন্দময় ঈশ্বরের নিকট 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের দ্বারা শদদ্ধ-আনন্দলাভের উপর জোর দেওয়া হয়েছে। 
বৌঁদধদর্শনে বাস্তব দুখের কারণ তৃষ্ণা ও বাসনা সমূলে উৎপাটিত করে 
সুখদখহীন অবস্থায় উত্তীর্ণ হতে বলা হয়েছে। যাঁদ বলা যায় যে রবীন্দ্রনাথ 
আনন্দরুপ ব্রহ্ম এবং বৃহৎ দনঃখ স্বর্পতঃ অভিন্ন বলে মনে করেন এবং 
উদর্ঘে উপাঁনষদের বহ মন্ত্র উদ্ধার করেছেন, তাহ'লে তান নূতন কিছু 
উপলাম্ধি করলেন একথা' বলা যায় কী ক'রে? তার উত্তরে এই বলা যায় যে_ 
ব্ৰহ্মই সত্য যাঁদচ এর আতারিস্ত উপলব্ধির আর কিছুই নেই, তথাপি যেহেতু 
গক্বরপ আনির্ণেয় সেইহেতু তাঁকে নানাভাবে জানার আগ্রহেই নানা মতবাদ 
দেখা দিয়েছে দর্শনে ও সাহত্যে। -তরাং নবভাবে তাঁর স্বরূপ উপলব্ধির 
অবকাশ অবশ্যই আছে। তাছাড়া উপানষদের মন্তগ্াল বাভন্ন মনীষার দ্বারা 
[বিিন্ভাবে গৃহীত হয়েছে এবং রবীন্দরনাথও স্বীয় ধারণার অন্কুল অর্থেই 
উপানিষদকে গ্রহণ করেছেন (এ সম্পকে বিস্তৃত আলোচনা পরবর্তী“ অধ্যায়ে 


মধ্যে দাতাপ্রহতারুপ সম্পর্ক স্থাপন য্যন্তিযান্ত নয়। উপনিষদের আলোকে 
রবীন্দ্রনাথের ধারণার “বিচার করতে গেলে অপ্রামাণ্যতারই প্রশ্রয় দেওয়া হয়! 
নবান্দু-মানসে যে-যে অর্থে উপানিষদের বচনগ্দাল গীত হয়েছে সেই সেই 
অর্থে আবার উপনিষদের প্রভাব বিচার করার পাকচরু' থেকে এতাবং আমরা 
অব্যাহতি পাই নি। বস্তুতঃ রবান্দ্মানসের স্বকীয়তাকে উদ্ধার করে দেখতে 
হবে। হীনদিয়গত আনন্দ ও দুখের হেতুরুপে প্রতীয়মান দ্বৈত সত্তার বিরোধ- 
লগলার মধ্য দিয়ে অরূপ প্রকাশিত হচ্ছেন কবির এমন ধারণা বরণ হেগেল-এর 
দর্শনমতে প্রামাণিক ব'লে গণ্য হতে পারে। আর যাঁদ ঈশ্বর বিশ্বসৃষ্টির 
শবাশিষ্টাদ্বৈতবাদী ব্যাপক ধারণার উপর ভীত্ত ক'রে কাঁব একথা 
বলেন যে_অরুপের লীলাময়ন্থ উপলাব্ধর দ্বারাই তাঁকে জানা যায় এবং তখন 
_সুখদরখ সমদ্তই একাকার হয়ে বিশ্যদ্ধ আনন্দরূপ প্রাতভাত হয়, যেমন 
কাঁব বলেছেন নিম্নের প্খীন্তগ্ীলতে_ ' .... i 


১৭০ রবীন্দ্রপ্রতিভার পরিচয় 


: তোমার অসমে প্রাণমন লয়ে বত দুরে আমি যাই 

কোথাও দুঃখ কোথাও মৃত্যু কোথা বিচ্ছেদ নাই৷” 
এবং এই প্রকারে সর্বাবধ দ্বৈতনিমনুম্ত হওয়ার আদর্শ প্রকটিত হয়; তাহলেও 
বোধ হয় বিরোধের সমাধান হয়। রর অস্তিত্ব-নাস্তিত্ব নিয়ে রবান্দ্রনাথে 
কোনো বিরোধ নেই, তাঁকে উপলব্ধি করার প্রকার নিয়েই ভারতাঁর দলের 


আত্যন্তিক বালে স্বাঁকার করেন নি, সংখকেও অর্থাৎ বিষয়ানন্দকেও নয়। 
টির তার মতে কেবল সখরূপ জীবন্বভাব স্বাথে আবলতাসমাকীর্ণ, 
তার আদ, এবং ভাপা 5 রও টব নাথ 15 
সংকী্ণতার ধর্ম। অনৈতবাদঁদের সঙ্গে কবির পার্থক্য এই যে, কাব 
নদ নন গাড় বাস্তব দখসংখকে পরিত্যাগ করতে চান না, কারণ তান 
উজির জলা কার আননদয়য়তায় উন দাবার তা 


অভীত অবস্থায় নিয়ে যায়, এজন্য কাব্যেও সাখান্দভাঁত অপেক্ষা দঃঃখানদ- 
উতর উপরেই [তিনি জোর দিয়েছেন। গভীর. বাস্তব দুঃখ কাঁবর মনে 
উন্নীত (Sublimated ) হয়ে আনন্দে রুপান্তরিত হতে ন নি Tragedy-র 
দি ও শাঙ্কা বিশ্যদ্ধ আনন্দে রুপান্তারত হয়। কিন্তু গভীর বাস্তব 
ভুকে অতিররম করার মত ভাবময় অবস্থারও আঁধকারণ হওয়া চাই, 
ধাবা অরঃপলালার সঙ্গে নিজেকে এ ভুত করা চাই। এই নিয়েই কবর 


এরদা চরিত্রের কল্পনা । এরা অবস্থায় উঠেছেন 
ঘা হালে, দেৰ অন a ae 


২ me 


প্রাতভার বিকাশ- তৃতীয় পর্যায় ১৭১, 


দুঃখের তীর উপলব্ধিও আনন্দকর, কেননা সেটা নিবিড় অস্মিতাসচক, 

কেবল আঁনস্টের আশঙ্কা এসে বাধা দেয়। সে আশঙ্কা না থাকলে দঃঃখকে 

বলতুম সন্দর। দুঃখে আমাদের স্পষ্ট ক'রে তোলে, আপনার কাছে 

আপনাকে ঝাপসা থাকতে দেয় না। গভীর দুঃখ ভূমা, ট্রাজোঁডর মধ্যে 

সেই ভূমা আছে, সেই ভুমৈব সুখমূ। 
বলা বাহুল্য, বাস্তব দুঃখ থেকে, প্রায়ীনার্বশেষ ভমানন্দসহোদর অবস্থায় 
উৎক্লমণ রবান্দ্রনাথের মত কাঁবর পক্ষেই সম্ভব হয়েছে। আর আমাদের 
সান্ত্বনা এই যে কাব 'ণ্ডীর দণ্ড’ নিয়ে তাঁর নির্দোশত পথে আমাদের 
চালিত করার দায়িত্ব গ্রহণ করেন নি!* 

পাঁরশেষে খেয়া'র কয়েকাঁট কবিতায় রোম্যাণ্টক নিরুদ্দেশ মনোভাবের 
সহচর পথের প্রতি কবির আকর্ষণের বিষয়াট তুলে ধরতে চাই৷ 'ঘাটের পথ” 
(“ঁদনে কতবার করে/ঘর-বাহরের মাঝখানে রহি/এ পথ ডাকে মোরে”) 
ঘাটে, পথিক, সমরে, চাণ্ডল্য এবং সরকারি রচনাবলীতে ম্দাদ্ুত শেষ-কাঁবতা 
খেয়া’ নানাভাবে চলা ও পথের আকর্ষণে ও স্পন্দনে শিহারিত। খেয়া' কবিতাটি 
(তুমি এপার ওপার করো কে গো?) রোম্যান্টিক কাঁবাচিত্তের বাস্তব ‘নিসর্গ 
ও তরণ-যান্রার প্রতি আকর্ষণের প্রকাশক, এর মধ্যে অধ্যাত্মতত্বের সন্ধান 
অসংগত। এই রোম্যান্টিকতাই জীবনের স্পর্শে ভিন্নতর হয়ে গাঁতালিতে 
তরণী-যাত্রার ইমেজ্‌-এর পূর্ণ পরিচয় প্রকাশ করেছে। 


খতুচক্রের আবর্তনের মধ্যে যে-অরুপের পদধাঁন কবির শ্রীতর গোচরী- 
ভূত হয়েছে ব'লে কাঁব বারবার উল্লেখ করেছেন তার প্রথম বিস্তৃত পরিচয় 
'শারদোৎসবে'র মধ্যে পাওয়া যায়। শারদোৎসবে কবির উপলব্ধি উপসংহারের 


“বিখ্যাত গানটিতে প্রকাশিত 
আমার নয়ন-ভ্লানো এলে । 
আশি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে! 


*কবির এই দুঃখসত্যবাদ এবং দুঃখকে সর্বনাশকে গ্রহণ করার উৎসাহ. ও 
দুঃখের মূল্যে মানুষের মুল্য ঘোষণা নিঃসন্দেহে পাশ্চাত্য ভাবদর্শন এবং শ্রীসূটীয় 
মিসটকদের ধারণা থেকেও সংক্রামিত। এদিক দিয়ে কাব ব্রাউীনং-এর ভাবাদর্শও 
তুলনায় । দরখের সঙ্গে মানবমহিমাকে যত ক'রে কয়েকটি তাত্বিক কাঁবতার রচনা 
বলাকা পর্যায়ে দেখা যায়। পঢনশ্চ প্রভৃতি! কয়েকটি কাব্যের কোনও কোনও কবিতায় 
এর অনববর্তন রয়েছে। এ বিষয়ে লেখা “মানুষের ধর্ম” রবীন্দ্রনাথের নবতম জাঁবন- 
দর্শন প্রকাশ করছে। রবীন্দ্রনাথ কোনও বাউল-সম্প্রদায় থেকে এ বিষয়ে কিছু 


প্রেরণা পেয়ে থাকতে পারেন, কিন্তু পাশ্চমের মিস্‌টিসিজম্‌ ও আঁতব্যান্তবাদের 
সঙ্গেই এর মিল বেশি। 


১৭২ রবীন্দ্র-প্রীতভার পরিচয় 


এই একান্ত রসাম্পদ, রুপের মধ্যে রুপাতীত, পার্থিব প্রকাতর মধ্যবতী? 
রহস্যময় অপার্থবকে সন্ন্যাসী এবং তাঁর সহচরেরা কিরকম বিস্ময়ের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ করলেন তা িম্নালাখত অংশ থেকে বোঝা যায় 
“সন্ন্যাসী । এ যে আকাশ ভরে গেল! 
প্রথম বালক। কিসে? 
সন্ন্যাসী ৷ কিসে! এই তো স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে আলোতে, আনন্দে! 
বাতাসে শিশিরের পরশ পাচ্চো না? 
দ্বিতীয় বালক। হাঁ, পাচ্চি। 
সন্যাসী। তবে আর কি! চক্ষ: সার্থক হয়েছে, শরীর পবিত্র হয়েছে, মন 
প্রশান্ত হয়েছে। এসেচেন, এসেচেন, আমাদের মাঝখানেই 


শারদোৎসবে একেবারে স্পষ্ট! 
পারলেই যে মুক্তি ঘটে তা' আলোচনা- 


ীনসর্গ-সোন্দর্যের মধ্যে অরুপ-উপলক্দি 
প্রকৃতিকে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করতে 
প্রসঙ্গে কাঁব এক জায়গায় বলছেন__ 


এন প্রকৃতির সভায় খতু-উৎসবের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ কাঁর তখন 
আমাদের মিলন আরো অনেক বড় হইয়া উঠে। তখন আমরা আকাশ" 
বাতাস গাছপালা পশঃপক্ষী সকলের সঙ্গে মাল_অর্থাৎ যে-প্রকৃতির 


মধ্যে আমরা মান্য তাহার সঙ্গে সত্যসন্বন্ধ আমরা অন্তরের মধ্যে 
্বাকার কাঁর। সে স্বীকার কখনোই নিক্ফল নহে। 


অনার কার শারদোত্সবকে ছুটির নাটক বলে আঁভাহত করেছেন। ওর 
ছাঁটিও ছুটির, ওর বিষয়ও ছুটির । রাজা ছুটি নিয়েছে রাজস্ব থেকে, ছেলেরা 

থেকে। তাদের আর কোনো মহৎ উদ্দেশ্য নেই, কেবল 
বসে িনা কাজে বায়ে বাশি কাটবে সং বেলা প্রয়োজন” 
j মানল্দের মধ্যেই জন্যাসী, ঠাকুরদা ও ছেলের দল 
[00 7) সাত উন বলছেন. এই- 
বলেই এ অরপ-উপলান্ির বৈশিষ্ট। উপনন্দ, নিজের প্রয়োজনে নয়, প্রভার 
বরণ করেতে চায় আনন্দের সঙ্গে পদ্দাীথলেখার কাজ বা কাজের দুখ 
স্বেচ্ছায় দুঃখ বরে র টি 
বাবা, তুমি লেখো আমি দো নেই তর মতি সমাস বলছেন ভে 


ৃ পির পর পঙ্-ন্ত লিখছ, আর ছুটির 

ACL এই খণশোধের ৰ শারদেধসবের মলে 
[| ছেলোঁচ মী 

করছে-সেই দুঃ 3 নখের সাধনা দিয়ে আনন্দের খণ শোধ 


প্রীতভার বিকাশ-তৃতীয় পর্যায় ১৪৩, 


অসীমের যে দান সে নিজের মধ্যে পেয়েছে, অশ্রান্ত প্রয়াসের বেদনা দিয়ে 
সেই দানের সে শোধ করছে। প্রত্যেকাঁট ঘাস নিরলস চেষ্টার দ্বারা আপনাকে 
প্রকাশ করছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই অন্তীর্নাহত সত্যের খণশোধ করছে।” 
বলা বাহুল্য, এখানেও দুঃখানুভতর মধ্যে অরুপানুভূতির: পরুর্বপারাচিত 
তত্ব নিহিত রয়েছে। কিন্তু তা সত্বেও দ্বণশোধ-এর তত্ত্বক এই নাটকের' 
আশ্চর্য নিসর্গরস-৫ রণাকে ক্ষতিগ্রস্ত করে নি এমন বলা যায় না। অরুপের 
সঙ্গে মানব-আত্মার যে আদান-প্রদান সম্পর্কাটর উল্লেখ কাঁব এখানে করলেন 
তা খেয়ার ‘কৃপণ’ কবিতাটিতে পর্বে পারস্ফ্ট হয়েছে। এ কাবতাটির নদ্ন- 
[াখিত চরণগীল এ সম্পর্কে দ্রষ্টব্য 

হেন কালে কিসের লাগ তুমি অকস্মাৎ 

“আমায় কিছু দাও গো” ব'লে বাড়িয়ে দিলে হাত। 

মার এ কী কথা রাজাধিরাজ “আমায় দাও গো কিছু” 

শুনে ক্ষণকালের তরে রইন মাথা-নিচযু। 

এই আত্মোৎস্গে'র দ:ঃখাদর্শকেই কাঁব মণ প্রবন্ধে, (শাল্তানকেতন) ব্যন্ত 


মুক্তি, ঈশ্বর ৷...... আমাদের পক্ষ হইতে ঈশ্বরকে যদি কিছু দিতে হয়, তবে 


আমাদের একটি মাত যে আপনার ধন দকখখন আছে তাহাই তাঁহাকে সমপণি 
করিতে হয় | 
দেখা গেল, অরুপ-লীলারসের প্রথম পর্যায়েই মানবীয় সুখের সঙ্গে 
দুঃখের মমগিত পার্থক্যের দিকটি কাব উপলব্ধি করেছেন এবং অরুপ-আনন্দের 
প্রেরণায় দুখ, ভয় এবং মৃত্যুও অতিক্রম করে যাচ্ছেন। এই পর্যায়ের পর 
গণতাঞ্জলিতে বিশেষতঃ গাঁতালিতে এই ভাবটি অত্যন্ত প্রবল হয়ে দেখা 
দিয়েছে এবং বলাকায় কাঁব দঃথময় গাঁতর জীবনকে সম্পর্ বরণ করেছেনা' 
বলা বাহুল্য, _ঃখকে বরণ ও দখাতিকরমণের মুলেই কাঁবর আভিপ্রেত জীবন- 
অরূপের সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। শারদোৎসবের দু-একাঁট গানে অরুপ- 
দপৃহ কাঁব সুখত্যাগ ও সর্বনাশকে বরণের আগ্রহ জানালেন_যার মধ্যে 
‘আনন্দোর সাগর থেকে’ গানাট অন্যতম। কাঁবর আঁভলাষ হ'ল_ 
কোন্‌ পাপে কোন্‌ গ্রহের দোষে 
সুখের ডাঙায় থাকব বসে? 
পালের রাঁশ ধরব কাঁস 
চলব গেয়ে গান। 


১৭৪ রবীন্দ্-প্রাতভার পাঁরচয় 


মান্দষের সমস্ত আনন্দ ও দুখকে একটি নৈসার্গক রহস্যময়তার মধ্যে 
প্রাথত ক'রে রসরূপে উপলব্ধ অরুপের সঙ্গে জীবনের যে উদ্দেশ্যময় সংযোগ- 
সাধন তাই হ'ল রবীন্দরকাব্যোপলব্ধির মর্মকথা। কাঁব-দার্শীনক পার্থব 
সখকে আনন্দে উত্তীর্ণ ক'রে দেখেছেন, দ:ঃখকেও আনন্দস্বরূপ ব'লেই 
আভাঁহত করেছেন। তাঁর মতে কেবল স্বার্থময় বিষয়ানন্দ ভোগে আনন্দ নেই। 
তাঁর ফ্যান্ত কতকটা এইরকমঃ সৃষ্টির যাবতীয় বৈচিত্রের মধ্যে লীলাময় 
আপনাকে প্রকাশ করছেন। তাঁর প্রকাশ আনন্দরূপ এবং দুঃখর্‌প দুই-ই ; 
তা সুখ ও সৌন্দর্যাঁদ প্রিয় বস্তুর মধ্যেও যেমন আভব্যন্ত, দুঃখের বা 
ভয়ানকের মধ্যেও তেমাঁন আঁভব্যন্ত। যেহেতু লৌকিক জগতে কেবল সখকেই 
আমরা চরম ব'লে মনে কার ও চাই এবং দুঃখ ও বিপদ প্রভূতিকে শন্রুরুপে 
দেখি, সেইহেতু অরঃপান্মভ্ীতিলাভ আমাদের ঘাটে ওঠে না। এই তত্র রাজা? 

প্রতিপন্ন করা হয়েছে। 

খেয়া’ কাব্য থেকে কাঁবর দঃখান্নুভবের প্রবলতার যে সূত্রপাত, গীতাঁল 
বলাকায় সামাজিক দ্খবোধে যার পরিণাম এবং শশান্তীনকেতন' ভাষণগ্ীলর 
মধ্যে নানাভাবে যা বিস্তৃত; তার মুলে কাঁবর বাস্তবে প্রাপ্ত ব্যান্তগত শোক, 
যেমন, পড্নীয্ত্যু কন্যামতা, পিতৃম্ত্যু যে কতক পাঁরমাণে ক্রিয়াশীল হয়নি 
এমন নয়, কিন্তু আমরা কাঁবচিত্তের মর্মগত রোম্যাশ্টিক বিষাদভাবনাকেই এর 
মল বলে গ্রহণ করতে চাই। ব্যন্তিগত কোনো শোকদখ যাঁদ কাঁবচিত্তে 
গভীরভাবে মদত হয়েই থাকে তা এর পুবেই হয়েছে কাদম্বরী দেবার 


টের অন্তার্নাহত এই দুঞখতত্বের আত্যন্তিক মূল্য ছাড়া এর 
= ৬পলান্ধির প্রকারের দিকটি অবহেলার যোগ্য ৷ শারদোৎসব অরুপের 
আগমনের বিদ্ময়রসে স্পান্দত 18 লে! 
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র বিশিষ্ট জীবনাদর্ে প্রায়াশ্চত্ত’ এঁতহাসিক নাটক হ'লেও 
A "বারা অন্দরাজত। এই নাটকের মূল “বৌ- 
উদার, প্রেমিক দম বদনতরাযের টিকে কবি তাঁর তৎকালীন আদর্শ 

d "নল মান্দষকে র্পো়ত করোছলেন। শবসর্জন, নাটকের 


প্রীতভার [বকাশ- তৃতীয় পর্যায় ১৭৫ 


এগোঁবন্দমাণক্যও সেকালের এই শ্রেণীর সৃষ্টি । সমগ্ণান্বিত চারন্র মালিনী, 
নাটকের প্রিয়” আরো একটু অগ্রসর-বাস্তবজীবনবোধে অন্যপ্রাণত। 
সর্বত্রই এই ধরনের চাঁরত্রের সঙ্গে বিপরীতধর্মা চারত্রের সংঘর্ষ দেখানো 
হয়েছে। প্রায়াশ্চত্তে বসন্তরায়ের পাশাপাশি যে ‘ধনঞ্জয় বৈরাগী, কাঁজপত 
হয়েছেন তান আরো অধিক অগ্রসর এবং কবির পর্বববাঁ আদর্শ-আভলাষের 
মূলে উৎপন্ন হয়েও বহুলাংশে ভিন্ন । এই চাঁরত্রে কাবর বাউলধমার্ঁ অরুপান্দ- 
দ্লাগ ও বাস্তব-জীবনের একান্ত মিশ্রণ ঘটেছে। চাঁরন্রীট খেয়া-শারদোৎসব 
কালের নবোদত অরুপান্দরাগের পারচয়_জীবন ও অরুপের সমন্বয়, ভীষণ 
ও মধুরকে অন্তরে গ্রহণ করার প্রত্যক্ষ প্রথম দণ্টান্ত 

লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে ধনঞ্জয় বৈরাগাীর প্রকট জীবনধর্মের দিকাট 
দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহী মহাত্মা গান্ধীর দল্টান্ত থেকে গৃহীত। প্রায়শ্চিত্ত 
রচিত হয় ১৩১৬ বৈশাখে। ১৩১৫ সালে গান্ধীজীর নিক্্িয় প্রতিরোধ ও 
সত্যাগ্রহ দক্ষিণ আফ্রিকায় একটি সঃস্প্ট রূপ লাভ করে এবং এদেশীয় 
সংবাদপত্রে আলোচিত হয়। এ সময়ে এদেশেও প্রথম যুগের স্বদেশী আন্দো- 
লনের তীব্রতা। কিন্তু উক্ত বাস্তব চিত্র থেকে অন্দালখিত হ'লেও ধনঞ্জয় 
বৈরাগী কেবল রাজনৈতিক অত্যগ্রহের বিগ্রহ নন, এর সম্গে পঢর্বপরিকল্পিত 
ভাবাদর্শ ও অধ্যনা উপলব্ধ বাউলের যোগে স্বকীয় আশ্চর্য সংষ্টি। আর এই 
চারটি প্রায় আবকলভাবে বহুপরবর্তী “ম্তধারা” নাটকে গহাত হ'লেও এবং 
প্রন্তকরবী'তে আধাঁশকভাবে অন্দসৃত হ'লেও ্রায়শ্চিন্তের অব্যবাহত পরে 
লেখা রাজা-অচলায়তন-ডাকঘরে 'ঠাক্মরদা'র মধ্যে ইনি সত্যাগ্রহী মাার্ত ত্যাগ 
ক'রে সম্পূর্ণ নবকলেবর ধারণ করেছেন। 
সমাধানের দায়িত্ব গ্রহণ করেন নি এবং সত্যাগ্রহণ ও বাউল ধনঞ্জয় বৈরাগী'ও 


পরে মুন্তধারান্তকরবার বৈরাগনদ্বয়ই সমাজ-পারিবেশে পুর্ণাঙ্গ হয়ে প্রাত- 
ভাত হয়েছে। একালে এ বৈরাগীর অর্ধেক মহাত্মা গান্ধীর চিত্র, বাঁক অর্ধেক 
কাঁবর স্বকীয় এবং সব মিলে কার্যতঃ কাঁবকল্পলোকের বস্তু। 


প্রতিভার বিকাশ 
চতুৰ্থ প্যান 
অরূপানুভূতির পূর্ণতা 
‘গাঁতাঞ্জলি’ থেকে গীতাি' 


খেয়া ও শারদোৎসবে যে অরূপ নিসর্গাশ্রত 'বিস্ময়-ব্যাকুলতার মধ্যে 
কবির চোখে ধরা দিলেন, তিনি গাতা্জলতে নিসর্গ এবং মানুষ দয়েরই 
মধ্যবতাণ হয়ে কাঁবর হৃদয় জুড়ে বসেছেন দেখা যায়। গাতাঞ্জালর মত বহু- 
জ্ঞাত, বহ পঠিত ও বহ?আলোচিত রচনার নৈপুণ্য ও বস্তাবশ্লেষণে আমরা 
কালক্ষেপ করতে চাই না, শদুধ; পৌর্বাপর্যের দিক দিয়ে এই উপলব্ধির প্রকার, 
স্বর“প ও পরবতাঁ্ণ কাব্যস্তরে এর প্রভাব প্রভৃতি বর্তমানে প্রয়োজনীয় বিষয়ই 
আমাদের আলোচ্য। গাতারঞ্জালর সমসামায়ক ও অব্যবহিত পরের রচনা রাজা 


(১৩১৭), অচলায়তন (১৩১৮), ডাকঘর (১৩১৮) এই নাটকন্রয় এবং 
গীতিমল্য তকাং তি 


সয়ের প্রকাশ দড়ত্বে ও ধববত্বে উপনাঁত হয়েছে এবং কবর চিত্তে তাঁর সঙ্গ 
একটি হাদ্য' সম্পর্ক গাড়ে উঠেছে দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু অরুপের আশ্রয় 
প্রকার ভমকা অপসারিত তো হয়ই নাই, বর উল্জবলতর হয়ে উঠেছে। 
ভদ্পীগারবাঁ-কালের খতুনাটাগ্ীলর রচনা পর্যন্ত সবর প্রকাত-লীলা-নর্ভর 
অসীমের উপলাম্ধই বহনুতরভাবে চিত্রিত হয়েছে। রচনাবলশতে মদত 
গীতাঞ্জালর একশ 


সাতান্নাটি গাঁতের মধ্যে (শারদো, কয়েকটি গান 
সমেত) অন্ততঃ পণচ্শটিতে 13288 
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এই মনোভাবের দিক থেকে গাঁতাঞ্জালর সঙ্গে গীতিমাল্য এবং গীতালির 

ঠঁকণ্চিৎ পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। গাঁতিমাল্যে অরুপ-উপলাব্ধতে সিদ্ধ, রস- 
মুগ্ধ কাঁব-আত্মার বৈচিত্র্য এবং বিস্তারের দিকটাই বিশেষভাবে প্রকাশ্য হয়ে 
উঠেছে। স্পষ্ট দেখা যায়, কব প্রকৃতি-গত অরুপ-চেতনার বিস্ময়-ব্যাকূলতা 
থেকে উত্তীর্ণ হয়ে নিবিড় আনন্দ-চৈতন্যময় রাজ্যে উপস্থিত হচ্ছেন, অরুপ- 
তত্ত্বের দিকে দৃষ্টি দিচ্ছেন এবং গীঁতালিতে অরুপের আলোকে জীবন ও 
গাঁতকে দেখছেন। গীতালিতে এসে এইটুকু বোঝা যায় যে অতঃপর অরুপ- 
রস-চর্বণায় সমাহিত চিত্তে কবি অবস্থান করবেন না, জীবন ও অরুপের 
সমন্বয়সাধন করেই তাঁর মানস পাঁরতৃপ্ত হবে। কাঁবর বর্তমান প্রজ্ঞান- 
আলোকিত চিত্তের দ্‌ঃখবরণের দিকটি যে শারদোৎসব এবং খেয়ায় খুব গৌণ 
স্থান পায়ান তা আমরা পৃবেই দেখোছি। এরকম দ:ঃঞ্খান্দভবের মূল হয়ত 
কবির বিষাদবিধুর রোম্যাণ্টিক চিত্তে, হয়ত ব্যান্তগত শোকদুঞ্খ এ বিষয়ে 
খানিকটা য্যস্তও হয়ে পড়েছে, কিন্তু কবির অরূপ দর্শনের স্বরুপ বিচার 
ক'রে সমাজের সঙ্গে এর অনিবার্য যোগ স্বীকার করতেই হয়। যার ফলে, 
একদিকে কবি হয়েও তাঁকে কর্মী'রুপে সমাজ-সংগঠনের কাজে নামতে হয়েছে। 
গীতাঞ্জলির 'বজে তোমার বাজে বাঁশ সে কি সহজ গান’ অথবা 
বেদনা প্রভৃতি গানগ্লিতে এই সামাজিক দুঃখানন্দ উপলব্ধির কথাই বর্ণিত 
হয়েছে। উল্লিখিত দ্বিতীয় সংগীতটির শেষে দ:ঃখবোধ কিভাবে আনন্দে 
উত্তীর্ণ হচ্ছে তার আভাস দেওয়া রয়েছে, যা থেকে রসজ্ঞ পাঠক অরূপাভি- 
মুখী কবিমানসের পরিণাম সম্পর্কে ধারণা করতে পারবেন 

গরাঁজ গরাজ শঙ্খ তোমার 

বাজিয়া বাঁজয়া উঠুক এবার, 

গর্ব টিয়া নিদ্রা ছনুটিয়া জাগুক তীর চেতনা। 
এর সঙ্গে খেয়া'র আগমন এবং বলাকার "শঙ্খ" কাঁবতা স্মরণীয়। অন্যত্র 
কয়েক স্থানেই বর্ধাঘন দুর্যোগময় রাত্রির মধ্যে কাবচিত্তের অরুপ-ব্যাকলতা 
বার্ণত হয়েছে, যেমন_ 

গগনতল গিয়েছে মেঘে ভরি, 

বাদল-জল পাঁড়ছে ঝাঁর ঝাঁর। 

এ ঘোর রাতে কিসের লাগি 

পরান মম সহসা জাগ 

এমন কেন কারছে মার মাঁর। 
এই সুখদর্রখাতীত বিহবলাবস্থা (তু* গাঁতাল্_দ:ঃখ এ নয়, সুখ নহে 


৯২ 


৯৭৮ রবীন্দ্রপ্রাতভার পরিচয় 


গো, গভীর শান্তি এ যে) আরো স্পচ্টভাবে_ কাব নিচের গঙ্ান্তগুলিতে 
জানাচ্ছেন 

অন্তরে আজ কী কলরোল 

দ্বারে দ্বারে ভাঙল আগল, 

হৃদরমাঝে জাগল পাগল আজ ভাদরে। 
ঠিক এই অবস্থাতেই কবির অরুপের উপলব্ধি ঘটছে__ 


আজ এমন ক'রে কে মেতেছে বাঁহরে ঘরে। 


কিন্তু এ সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গান হ'ল_ 


a প্রবারততি অরুপ-বিচারের এই প্রসঙ্গে 
খেয়া ও গীতাঞ্জলির মধ্য-অবকাশে 


পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে। এই কাঁবতাটিতে কবির অরুপ 
সর বা বিদ্লবী হীতহাসবধাতারুপে বাণত হয়েছে। কাঁবতাটর রচনার 
পটভ্যাম হ'ল ইং ১১০৭-এর বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের আন্যুষাঙ্গক বয়কট ও 
বয়কট-বিরোধিতা নিয়ে বাঙ্লায় প্রথম হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা । 'ববাদ ছিল 
উপাঁনবেশবাদী পন সঙ্গে, এখন দেখা গেল সংঘাত এবং দুর্বলতা 
আমাদের নিজেদের মধ্যেই এই অপ্রত্যাঁশত গ্চুরুতর ব্যাপারটি কবর কাছে 
তির মোহর এবং প্রকৃত পথ চিনে নেজ বদর বলে তত 
হয়োছল। কাব তখন তাঁর স্বদেশী সমাজ বা 


তথাত দর্ষোগকে বূদ্ের দারুণ আঘাতে বিমন 
ঠৈতন্যের জাগরণ বালে কাঁব বর্ণনা বেগে 


: 'ভাবতোছিলাম উঠি কি না- 
প্রভাতে জড় সংশয় চিত্তের অবসাদের কথা এল ‘তোমার খড়া আঁধার- 
প্রভাততে আত্মতৃপ্ত মোহাবস্থা থেকে উদ্বোধনের বিষয় বর্ণিত! 

ত সর্বাঙ্গ ঘরে রয়েছে 


প্রাতভার বিকাশ-চুর্থ পর্যায় ১৪১ 


খোলো দ্বার ওগো গৃহস্থ’ প্রভ্তিতে স্বদেশী-সমাজ গঠনের আহবান ব্যক্ত করা 
হয়েছে । আন্দোলন সহজ, কিন্তু সংগঠনের পথ দুরূহ, তার উৎসাহ সঞ্চার 
ক'রে ত্যাগস্বীকার করতে বলা হয়েছে--হদয়াঁপণ্ড ছিন্ন করিয়া ভাণ্ড ভায়া 
দেহ রে'। আঁপচ নিঃশেষে আত্মদানের দ্বারাই যে জাতীয় অমরতা লভ্য তাও 
এই সহসাগত দুর্যোগে উদ্বোধিতাঁচত্ত কবি জানালেন। উপসংহারে কবি 
ব্যাপারাটিকে ইতিহাস-বিধাতার আঘাতের সাহায্যে উদ্বোধন বলে গ্রহণ ক'রে 
আমাদের এর অর্থ উপলাব্ধ করতে এবং তদন্যযায়ী িলনমূলক সংগঠনের 
পথে আসার প্রেরণা দিতে গিয়ে বললেন_ 


ভালোই হয়েছে ঝঞ্চার বায়ে 

ভালোই হয়েছে প্রভাত এসেছে 
মেঘের [সিংহবাহনে ; 

িলনযজ্ঞে অগ্নি জবালাবে 
বন্ত্রশখার দাহনে। 


কবির অরুপ কেবল নৈসার্গক মাধ্র্যে প্রকাশিত নয়, সমাজ-বগ্লবের মধ্যেও 
সমভাবে ক্রিয়াশীল এই দৃষ্টিভঙ্গি কবির রচনায় সর্বনই প্রকাশিত। এই 
অরূপ তথাকথিত গতানুগাঁতক পাপপদণ্যের বিচারক অথবা ৪০০৫ and 
Kind 70. 91] নয়, ইনি সর্বনাশেরও দেবতা, বিপ্লবের মধ্য য়ে মান্দুষের 
পারন্রাতা। এই জন্য গাঁতাঞ্জালর 'অপমান-এর মত প্রত্যক্ষ সমাজ-সম্পার্কত 
কাঁবতায়ও “বিধাতার রুদ্ররোষে দভিক্ষের দ্বারে বসে’ ইত্যাদিতে এই বিশিষ্ট 
ধবধাতাকে আহ্বান করা কাঁবর অসংগত মনে হয়ান। 

আশা কার, কবির অরুপোপলব্ধির এই বিশিষ্ট মনোভাব সম্পর্কে আর 
বেশি কিছু বলার প্রয়োজন হবে না। এইভাবে মানাবক ও নৈসাঁগক লীলার 
মধ্যে লশলাময়ের আগমনসংকেত অন্য কোনো দেশীয় কি বিদেশী কবির 
অন[ভ্ীততে এমন স্পষ্টভাবে ধরা পড়েছে বালে আমরা জানি না। রবান্দর- 
প্রতিভার এই একান্ত মৌলক স্থির পাঁরণামী সত্তাটি আমাদের দ্বান্টর 
অগোচরে থাকলে তাঁর কাব্যের স্বরূপও আমাদের অনাধগত থাকবে। 

গীতার্জীলর এই অরুপান্মভাঁতির পর কাঁবর সমাহত চিত্তে ঈশ্বরায় 
লীলারসের যে আন্যঙ্গিক বোচিত্গ্ীল পারিদ্ফণট হয়েছে তার মধ্যে সর্ব 
প্রধান হ'ল 'নাখলমানবের মধ্যে নরদেবতারুপে অথবা সমাজপথচারী রুদ্র 
বিধাতারূপে তাঁকে প্রত্যক্ষ করার আগ্রহ, অন্যরাগ-সম্পর্ক স্থাপনের ফলে 


বারি রবান্দ্-প্রাতভার পাঁরচয় 
উপাসকের ন্যায় সংযত, শদভ্র ও ভীন্তিণীবর্গালত ভাবের প্রকাশ এবং অসীমের 
ললায় শনাশ্চত বিশ্বাসী কাঁবমানসের মত্যু-অস্বীকার। 
_ প্রথমোন্ত শ্রেণীর মধ্যে ‘আমার একলা ঘরের আড়াল ভেঙে বিশাল ভবে", 
“একা আম ফিরব না আর এমন কারে’, শীবশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো', 
‘আজ বরষার রুপ হোর মানবের মাঝে" যেথায় থাকে সবার অধম দীনের 
হতে দান’, ‘ভজন পুজন সাধন আরাধনা সমস্ত থাক পড়ে” এবং “হে মোর চিত্ত 
পুণ্য তীর্থেগ ও হে মোর দুর্ভাগা দেশ প্রভাত কাঁবর মানব-প্রীতি সমাজ- 
অনুভব সম্পা্কত বহরপারাচিত কাবতাগ্ীলকে গ্রহণ করা যায়। এগাল 
থেকে নিশ্চিতভাবে এই আঁত সংগত অনুমানে আসতে হয় যে কাঁবর মানব- 
প্রীত অর-পান্দরাগের দ্বারা গভীরতর হয়ে উঠেছে। পূর্বজীবনের রোম্যান্টিক 
বিশ্বাত্মবোধ, এমন কি ‘এবার ফিরাও মোরে'র বাস্তব জীবনের প্রাত আগ্রহও 
বিশেষভাবে কবি-কল্পনার বল্তুরুপেই অবাস্থত ছল এমন তক শোভন 
ও সংগত। অধুনা অর-পান-প্রাণত স্থির সমাহত চিন্তে কাঁব মানুষকে যে- 
আদর্শের সঙ্গে হৃদয়ে গ্রহণ করলেন তার আন্তারকতায় আর সন্দেহের অবকাশ 
রইল না। 

আমরা ক্রমশঃ দেখতে পাব অরুপবোধের সঙ্গে মিশ্রিত এই উদার 
মানবীয়তা, দুঃখ ও মৃত্যুকে অক্বাঁকার প্রভৃতি কবিকে ক্ষণিকের জন্যে গাঁত- 
লোকে উধাও ক'রে একটি ধরব সামাজিক আদর্শে জীবনকে দেখায় অন্প্রীণত 
করেছে। যেহেতু কাঁবর বাশষ্ট অরুপানদুভ্বাীতই এরুপ জীবনদর্শনের মূলে 
ই অরুপ-সম্পকরি এই অধ্যায়াট আমরা -আঁতশয় গুরুত্বপূর্ণ ব'লে 
মনে কাঁর। 

সংষ্টির সত্যতা সম্পর্কে স্থির ধারণায় উপনীত কাঁবর নিবিড় মানবান্যরাগ- 
নয় সমাজবাদী পাঁরচয় এর পর থেকে তাঁর রচনায় দবাশিষ্টভাবে ফুটে উঠতে 
= গল অচলায়তন' নাটকে কবি এদেশের বর্তমান অমানবায় সংস্কারের 
রদ খোষণা করলেন, বলাকা ও ফাজ্গুনীতে দ:ঃখতাপজর্জর 
মানবের মাহিমা কীর্তন ক'রে তাকে অগ্রগাঁততে উৎসাহত করলেন, মন্তধারা 
ও রন্তকরবীতে সর্বাবিধ রাষ্ট্রীয় ও ধনবাদশ যান্ত্রিক নিপীড়ন থেকে মানূষকে 
টার কার তার স্বরূপে অবস্থিত দেখতে চাইলেন। কাব্যবনের লায়াহেও 

ইন মানবপ্রীতর বাণীতেই নিজ কাব্যকে চারতার্থ করতে চাইলেন। 
জান অব. হাত মালবান্রাগের কথা দার্শীনকতার আভাসের সঙ্গে পরীল- 


টং ধর প্রায় সম্যক্‌ পাঁরচয় ফুটে উঠেছে) 
পন্রপুট। NS ন্‌ 
কাব্যের কাঁবতায় কাব আত্মস্বরূপ বিশ্লেষণের মধ্যে শ্রেণী- 


প্রীতভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায় : ১৮১ 


সংকীর্ণতার ওদ্ধত্য থেকে। 
হে মহান্‌ পঢুরুষ, ধন্য আমি, দেখোঁছ তোমাকে 


LD 


রবীন্দ্রনাথের পর্বে বাঙালির ভাবসাধনার মধ্যে মান্ষ-জীবনের মাঁহমা যাঁদও 
সাধকদের ‘সবার উপরে মানুষ সত্য” শান্তভন্তের ‘এমন মানব-জাঁমন রইল 
পতিত’), তথাপি ঠিক মানুষকেই অরূপ বা ঈশ্বর ব'লে ধারণা করা হয়নি। 
মান্য-জীবন সেখানে উপলক্ষ্য বা সাধনার সহায়ক মা্। আধ্দানক কাঁ- 
দার্শীনকের এই ভাববাদী অথচ জীবনবাদণ দৃষ্টভাঙ্গী নবতম এবং তাঁর 
স্বকীয়। এ বিষয়ে বাউল-সাধকদের থেকেও {তন একপদ অগ্রসর এবং 
যথার্থ ভাবে সাধারণ মান্মুষের আধুনিক কাঁব। 

আকর্ষণ লক্ষণীয়। অরূপ-সমাহিত কাঁবাচত্তের িগলন যদ্যাপ ‘অমন আড়াল 
রয়ে লযকয়ে গেলে চলবে না’ অথবা ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়' ক ‘অন্তর 
মম বিকশিত কর’ ইত্যাদির মধ্যে বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়, তথাপি সাধকের 
স্বাভাবক আদর্শপ্রবণতার জন্য 

এই মিন বস্ত্র ছাড়তে হবে, 
হবে গো এইবার 
আমার এই মলিন অহংকার । 

প্রভাত এই শ্রেণীর কয়েকটি গান অনেকটা নীতিমলেক হয়ে পড়েছে। উপরি- 
উত্ত কাঁবতাগুলের মানত রূপানর্মাণে বৈফবাঁয় ভান্তভাবকতার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়, অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেই বোঝা যায় এ-সম্পর্ক' কাবকর্তৃক আরোপিত 
কবির অরূপ নরবপ্্ ট্বিভুজ বা চতুর্ভ-জ ভগবান নন এবং কাঁবও কোনো 
[বিশেষ স্তরের ভক্ত নন। বস্তুতঃ হাদ্ সম্পর্কের বলেই কাব্যে এহেন অন্যরাগ 
কাঁজপত হয়েছে। এমন ক নিল্নালাখত পীন্তগ্ীলর কৃপাভিক্ষারও 


১৮২ রবীন্দ্রপ্রীতভার পাঁরিচয় 


আত্যন্তিক কোনো মূল্য নেই বা এর মধ্যে বৈফবাঁয় কৃপাবাদের ব্যঞ্জনা নেই, 
বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে উপাস্য-উপাসক সম্পর্ক স্থাপনই এবংবিধ বৈলক্ষণ্যের 
কারণ। নিম্ন দক্টান্তের ‘সাধনা’ শব্দে ভজনপডজনাদি শাম্তাবাহিত পল্থার 
প্রত কাব লক্ষ্য ক'রে বলেছেন__ 


জানি আমার নাই সাধনা, 

ঝরলে তোমার কৃপার কণা 

তখন নিমেষে কি ফুটবে না ফুল, 
চাঁকতে ফল ফলবে না। 


বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ ভাববাদী হ'লেও জীবনবাঁজত বৈষবায় ভাবসাধনার 
পক্ষপাতী ছিলেন না। প্রকাশভাঙ্গর সহায়তার জন্য কাব্যে পদাবলশর রূপ- 


এবং মৃত্যুভয় থাকে না। গাঁতাঞ্জলির অন্যতম এই যে, মৃত্যু সম্পর্কে 
একট স্ানশ্চিত ধারণায় কবি একালে উপনাত হয়েছেন। ইতি নৈবেদ্য 
হ মার অসমে প্রাণমন লয়ে’ প্রভাতি মধ্যে মৃত্যুকে অস্বীকার করার কথা 
= ও তা বহুলাংশে উপানিষদের ভাবাদর্শ-জাত এমন সংশয় স্বাভাবিক। 
৫ ডি পথে অরসেকে প্রত্যক্ষ করার পরই' সা অবানতবতা 
সম্পর্কে কাঁবর ধারণা জন্মেছে। গাঁতাঞ্জাল-পরর্ব কাব্যজবনে কাঁব যদিও 
কয়েকবার মৃত্যুকে আলিঙ্গন করার বা আত্মীবসর্জনের আগ্রহ প্রকাশ 


প্রাতভার বিকাশ_ চতুর্থ পর্যায় ১৮৩ 


মত্যুর. মধ্য দিয়েই যে অমৃত, তা যেন এই দাশশীনক কবির একটি বিশেষ 
সত্যোপলাম্ধি। নিন্নীলাখত গানগ্যাীলর মধ্যে এই উপলব্ধি বিবৃত হয়েছে__ 
“ওগো আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা, 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে কথা ।” 
“কে বলে সব ফেলে যাবি 
মরণ হাতে ধরবে যবে। 
জীবনে তুই যা নিয়েছিস 
মরণে সব দিতে হবে।” 
“মরণ যেদিন দিনের শেষে আসবে তোমার দুয়ারে । 
যা কিছ মোর সাঁণ্ঠত ধন, 
এতদিনের সব আয়োজন 
চরমাঁদনে সাজিয়ে দিব উহারে” ইত্যাদি৷ 
জীবনের যা-কছ্‌ আনন্দের আয়োজন মৃত্যুর মধ্য দিয়েই পূর্ণতার জন্যে 
অপেক্ষা করছে একথা রবীন্দ্রকাব্যে এই প্রথম শোনা গেল। জীবন ও মত্যুকে 
এখানে এক ক'রে দেখার সঙ্গে সঙ্গে কাব নিজকে বোধ থেকে বোধান্তরের 
মধ্য দিয়ে গতিশীল যাত্রা বালে মনে করলেন। এখন থেকে বিশ্বসৃষ্টির মৌলিক 
দুঃখের রূপ, মৃত্যু, এবং জীবন ও মৃত্যুর একটি নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহের ধারণা 
কবিকে অন্যপ্রাণত করেছে। এর পর থেকে স্পষ্টই দেখা যায় কাঁব কেবল 
আরুপভাবানমগ্ন থাকতে পারেন নি। অরুপ-সমাহিত চিত্তে জীবনকেই 
ব্যাখ্যা করেছেন এবং জীবন ও অরুপের একটা সমন্বয় করেছেন। গাতাঞ্জালর 
‘কবে আসি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে, সে তো আজকে নয়" ‘এ যে 
তরী দিল খুলে, ‘যাত্রী আমি ওরে’ প্রভৃতি গানগযীল এই সত্যোপলাব্ধজাত 
প্রাথীমক গাঁতমুখিতার পাঁরচয় বহন করছে। রবীন্দ্র-প্রাতভার অনন্যসাধারণ 
স্বকীয় বিকাশের দিক থেকে এগ্ীলর মূল্য অল্প নয়। 
নিসগণরম্য চিন্রময় কাব্যস্বপ্ন নিয়ে, চাকত অথচ নিবিড় রসস্পর্শ বহন 
কারে এবং সত্যোপলব্ধিজাত নঃশেষে মহন্ত মান্প্রীতির দিকে অগ্রসর হয়ে 
গীতাঞ্জলি সহজতম ভাষায় কবির আত্মপ্রকাশের অসাধারণ দম্টান্ত হয়ে 


রয়েছে। 

গীতাঞ্জীন থেকে গীতিমাল্যে মোটামুটি কবির অরুপ-বহারী মানসের 
বিচিত্র সুক্ষ্ম ভাবাবেশ ও এ রুপের স্বরুপ বিবৃত হয়েছে। গীতিমালের 
অনেকগুলি গান ‘রাজা’ নাটকের রচনার সমসামীয়ক। 'রাজা'য় যেমন এখানেও 
তেমাঁন অরূপের একান্ত রহস্যময় স্বরুপ নির্ণয়ে কবিমানস ব্যাপৃত আছে 


দেখতে পাই। যেমন_ 


৮৪ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 
১ 


অথবা 


ত 


Uo] গানগযঁল আরো অধিক ব্যঞ্জনাধ্মী“, এর 
মধ্যে অরূপ ও তার সঙ্গে কবর 
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আবসংকেতে গ্রহণ করা। এ হ'ল জীবনের গাঁত- 
সী কেবল অরপ-ষলাসে নিমগ্ন রইলেন না, 


প্রতিভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায় SUE 


প্রায়-জীবনাতিশয়ী অরুপান্মভাঁতির সঙ্গে জীবনের একান্ত মিশ্রণ ঘটালেন। 
এ যেন দুই বিরুদ্ধের, পূর্বেকার রূপতন্ময়তা এবং একালের অরুপ-ীবলাস 
এ দুয়ের দ্বান্দিক সমন্বয়। গীতালিতে অরুপান্দভাঁতর এই 1দিকৃপারবর্তন 
যে সম্ভব হ'ল তার কারণ 'নাহত রয়েছে এই অন্ভ্তির বিশিষ্ট প্রকারের 
উপর, পূববার্ণত দন্ষেগদয্রখের প্রাকীতক পটভ্যামকার উপর, যা আবার 
প্রকৃতি ও জীবনের উপর নির্ভরশীল রোম্যান্টিক্‌ কাঁবধর্মের পাঁরণাম। 
গীতালি'র এই অভিনব কাব্যস্বরূপ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে এতে 
আছে (১) গাতমাল্য-গীতাঞ্জাল-খেয়া স্তরের মতই প্রবল দ'ঃখাননভাঁতর 
মধ্যে অরুপ-চেতনার আগ্রহ, (২) অসমের উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত মানসের 
জন্মমৃত্যুময় বিশ্বসৃষ্টির রহস্যের একত্ব ও অনন্ত্ব উপলব্ধি, (৩) উভয়ের 
সাম্মলনে সৃষ্টির গাঁতশীলতা সম্পর্কে ধারণা ও নিজকে অজানা পথের যাত্রী 
বলে িশোষত করা। গীতালির অধিকাংশ গানই উপারিউন্ত দুঃখের, গাঁতর 
ও যাত্রার সুরে স্পান্দত। তারিখ মিলিয়ে দেখলে, গীতালির গানগ্যাল 
:১৩২১-এর ভাদ্র থেকে কার্তক মধ্যে রচিত, ‘ফাল্গুনী’ এ ফাল্গুন মাসে এবং 
“বলাকা’ গোটা ১৩২১ এবং ১৩২২-এর লেখা কতকগ্রীল কাঁবতার সংকলন। 
এই জন্যে গীতালির সঙ্গে বলাকার ও ফাজ্গ্নীর মুলসমরের সাদশ্য এত 
-অধিক। বলাকার কয়েকটি সংস্কারম্যান্তাবষয়ক কবিতা গাঁতালরও কিছ 
পূর্ববর্তী“, কেবল যে-কবিতাগ্ীলতে বিশ্বের গাঁতিশীলতার চরমরূপ প্রকাঁটত 


নু 
হয়েছে তা পরের বৎসরের। গীতালির পূর্বে গীতাঞ্জলর দ-একাঁট গানে 
এবং গশীতিমাল্যের ‘অনেক কালের যাত্রা আমার অনেক দুরের পথে' অথবা 


“এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী" প্রভাঁতিতে এই যাত্রা জীবনবোধের 
সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত হয়ে তবেই গীঁতালিতে ‘এক হাতে ওর কৃপাণ আছে 
আর এক হাতে হার’ অথবা 'ব্যুঝি বা এই বজ্ররবে নূতন পথের বার্তা কবে, 
(কোন্‌ প্যরীতে গিয়ে তবে প্রভাত হবে রাত’, অথবা “পান্থ তুমি, পাল্থজনের 
‘সখা হে, পথে চলা সেই তো তোমায় পাওয়া’ প্রভাতি নূতন ধরনের গান- 
গুলির জন্ম দিয়েছে। পথ-প্রণীতিতে কাব পূর্ব থেকেই স্মরণীয় খেয়া" 

পাঠক লক্ষ্য করবেন, বিশ্বের দঃখরুপ, যাত্রা-যান্রী, পথ 


দ্রষ্টব্য), তব সহৃদয় 
ও পাঁথক ইত্যাদির ধারণা নিয়ে লেখা এতগ্যাল গান বা কাঁবতা একসঙ্গে 
িধব- 


ইতিপূর্বে আর কোথাও পাওয়া যায় না। কবির নিজস্ব যাত্রাবোধ এবং 
গত দুখের ও দ:ঃখ আতিরুমের রূপ প্রেথম মহাযুদ্ধ) সংযুন্ত হওয়ার ফলে 
গাঁতর অনুভূতি এই সময়কার প্রধান কাব্য-বিষয় হয়ে পড়েছে। বলাকা- 
স্তরের আলোচনায় পুনরায় গাঁতালির এই বৈশিষ্ট্য আমাদের অনুধাবন 


করতে হবে। 


১৮৬ রবীন্দ্রপ্রাতভার পারিচয়- 


রাজা-অচলায়তন-ডাকঘর-অরুপ-সাধনার যুগের এই তিনটি সাংকোতিক' 
নাট্যে কব তিনটি ্বাভন্ন দিক থেকে পাঠকের কাছে এই অরুপকে উপস্থাপিত 
করার চেষ্টা করেছেন। অন্তরের গোপন কক্ষে আঁনবণ্টনীয় রসাস্বাদরুপে 


দিক সম্পর্কে এই তিনাঁট নাট্যে আলোকপাত করা হয়েছে। এই নাটকন্রয় 


হৃদয়ে রোমাণ্ের সপ্টার করা হয়েছে। 


_অচলায়তনে সমাজ-ীনাহত প্রাচীন কুসংস্কারের ধ্বংসকারী ও িপণীড়িত 
বানবাযার মনভিসাধকরবপে মানযষের মধ্য দিয়েই ক্রিয়াশীল অরুপের আবির্ভাব 
কল্পনা করা হয়েছে। 'রাজা' নাটকে এই অরুপের প্রায় সম্পর্ণ একটি রূপ 
কবি উদ্‌ঘাটন করতে চেয়েছেন। 'রাজা'য় প্রতিপন্ন করা হয়েছে যে তিনি 


=" প্রবেশ করতে পারে না, বৃদ্ধি যতই তাঁক্ষণ 


পের যে বিশিষ্ট রুপ ধরা পড়েছে তা এই নাট্যরচনা 


প্রীতভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায় ১৮৭ 


কেবল বাহ্য সৌন্দর্যের প্রতীক তান অরুপকে তিক জানতে পারেন না। 
কারণ, কেবল হীন্দ্রিয়সুখকর বস্তু স্যন্দরের ভ্রান্তি জন্মাতে সক্ষম ; অগরপক্ষে, 
ইান্দুয়ের অপ্রীতিকর ভয়ংকরতা ও দুখ প্রায়-অনান্দরয় কাব্যিক বজ্ঞান- 
আনন্দময় টচিত্তধর্মে* গভীরভাবেই ম্দাদ্রত হওয়ার যোগ্য ৷ স তরাং অরুপের 
এই যে আপাতাবরদ্ধ ভীষণ-মধ্বর রুপ, তা বাঁহদর্বাষল্টতে অথবা পার্থব 
{বচারদৃষ্টতে উপলব্ধির যোগ্য নয়। অন্তরের গোপনতম কক্ষে উক্ত আনন্দ- 
সংবংময় রসরুপে একে প্রত্যক্ষ করলে তবেই এ বিরবদ্ধতার সমাধান সব 
দই বিরুদ্ধতার মধ্যে লীলাময় অরূপের বিহারের তত্বই এর পরমা্চয বরে, 
তাই বিশেষভাবে দুখ অন্ধকারের মধ্যেই তিনি অন্ুভবনীয়, মঙ্গলপ্রার্থী 
লৌকিক দৃষ্টির অনাধগম্য। গতায় উত্ত আত্মদ্বরুপের মত এর সম্পর্কেও 
বলা যায় 

আশ্চর্যবৎ পশ্যাতি কশ্চিদেনমাশ্চর্যবদ্‌ বাতি তথৈব চান্যঃ। 

আশ্চর্যবচ্চৈনমন্য শৃণোঁত শ্রাত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কাশ্চং॥ 
সদর্শনা সেই নিভ্‌তে এ দুয়ের মালতরপে তাঁকে দেখতে পায়ান। এবং 
কেবল সন্দর বা ইন্দিয়মনোহর রূপে দেখতে চেয়েছিল বলেই তাঁর রহস্যাবত 
রূপ প্রত্যক্ষ করতে পারোনি। অথচ কেন অরূপ তাকে আলোকে সদন্দররূগে 
দেখা দেবেন না তার সে আঁভমান ছিল তীব্র। 

নাটকের আরম্ভেই দেখতে পাই জর্শনা সরঞ্ামাকে সাধারণ সংসারী 

মানুষের মত প্রশ্ন করছে_“কোথাও অন্ধকার কেন থাকবে।” এবং আলোর 


উঠেছে_:না না, আমি আলো চাই’ ইত্যাঁদ। অথচ তারই দাসী সুরঙ্ঞমা 
_ৰখানলে দগ্ধ হয়ে দুখের মধ্যে (যেহেতু দুঃখেই অন্তরতম উপলাম্ধ 
ভব) রাজাকে সম্পূর্ণভাবে লাভ করেছে। আবার ঠাকুরদা হীন্দরমা 
সখকর বিয়ানদ ত্যাগ কারে আত্মত্যাগময় নিচ্কাম আনন্দে অধিষ্ঠিত হয়েই 
রাজার প্রার্তানাধ হওয়ার (যোগ্যতা লাভ করেছেন। যাই হোক, জদুদর্শনার 
সমত পবার্থলাভেচ্ছা ও আত্মাভমাননঃশেষে দগ্ধ হালে অপারিসাম দর 
ভোগের পর সে যখন পথে বৌরয়েছে তখনই 'অন্ধকার কক্ষে অন্তর রাজার 
সো তার লাকা সাব হাল এই বাকিরা টা য়া নি 
কর গর্ত না করে এই রূপের যে রুল এবং উপলব্ধির পরার ফা 
সম্পর্কে আর দু-একটি কথা বলব। এই নাটকে 
রাজাকে অবতীর্ণ করানো হয়েছে, আর 


দাবা দর্শকের অরুপসান্ভ্যাতর সহায়ক কয়েকটি বিশিষ্ট গানের 


১৮৮ রবান্দরপ্রীতভার পাঁরচয় 


এই ঈশ্বর বা অরূপ সম্পর্কে সুরঙ্গমার উপারউন্ত অন্ধকার গৃহে 
উপলাব্ধ ও ঠাকুরদার আলোকের মধ্যে প্রাপ্তির স্বরুপ প্রথমে বুঝতে হবে। 
বলা বাহন্ল্য, উভয়েই 'রাজা'র উত্ত দুই পরস্পরবিরুদ্ধ স্বরূপের অন্তার্নীহত 
এক্য উপলাব্ধি করতে পেরেছেন। ফলে, একজন ভাবান্মভতর মধ্যে সততই 
তাঁর ইন্দ্রিয়-মন সমস্তই রসতন্ময়তার মধ্যে ননাবড়ভাবে নিমজ্জিত হচ্ছে__. 
হানি হলেন স্ঃরঙ্গমা। আবার প্রকৃত ও মানুষের মধ্যে লীলাময় অরুপের 
যে লীলা চলেছে সেইখানে তাঁর লীলাসহচর হয়ে জীবনের মধ্যে অরুপকে 
বা অরুপের মধ্যে জীবনকে যে দ্বিতীয় ব্যাক্তি উপলব্ধ করেছেন_তাঁন হলেন 
ঠাকুরদা । সদর্শনার এই দরকম উপলব্ধির কোনোটাতেই অধিকার ছল না, 
কারণ তিনি রাজার রহস্যময় ভয়ংকর-সন্দর রূপ অনুভব করতে পারেন ন ; 
আলোর মধ্যে দৃশ্যতঃ সদন্দর রূপেই দেখতে চেয়েছেন। 


এই সব প্রধান চারের মধ্যে রাজার যেপ্রকাতি পারিস্কুট হয়েছে তাতেই 


|| তো সনে 
ডে রি ডায়। * * * সন্দেহ। কবে আমার রাজা রাস্তায় লোকের 


রি নিটল এই উৎসবে রাজা বোঁরয়েছে। 


ক্স লা বহীক। কিন্তু সঙ্গে পাইক নেই, বাদ্য নেই, আলো 


প্রীতভার বকাশ- চতুর্থ পর্যায় ১৮৯, 


কুম্ভ। যে পারে সে বোধহয় যা চায় তাই পায়। 
ঠাকুরদা । সে যে কিছ চায় না। শভক্ষুকের কর্ম নয় রাজাকে চেনা। 


ক ক ফু 


ননম্নাল'খিত অংশে লোঁকিক মঙ্গলামঙ্গলের দক্টান্তে রাজার আঁস্তত্ব-নাস্তিত্ব 
স্থর করার অযৌন্তকতা :প্রাতপন্ন করা হয়েছে 

নাগাঁরক ১ম। ঠাকুরদা, আমাদের রাজা নেই একথা দ*শ'বার বলব। 

ঠাকুরদা ৷ কেবলমাত্র দুশ'বার। এত কঠিন সংযমের দরকার কী- পাঁচশ" 
বার বলো না। 

দ্বিতীয় ৷ আমার পণচিশ বংসরের ছেলেটা সাতাঁদনের জবরে মারা গেল। 
দেশে যাঁদ ধর্মের রাজা থাকবে তবে ক এমন অকালমৃত্যু ঘটে। 

ঠাকুরদা । ওরে তব্য তো এখনো তোর দঃ ছেলে আছে_আমার যে একে 
একে পাঁচ ছেলে মারা গেল, একাঁট বাকি রইল না! 

তৃতীয়। তবে? 

ঠাকুরদা ৷ তবে কী রে। ছেলে তো গেলই তাই বলে কি ঝগড়া করে 
রাজাকেও হারাব। এমনি বোকা! 

প্রথম। যাদের ঘরে অন্ন জোটে না তাদের আবার রাজা কিসের 

ঠাকুরদা । ঠিক বলেছিস ভাই। তা সেই অন্নরাজাকেই খণ্দজে বের কর। 
ঘরে বসে হাহাকার করলেই তো তান দর্শন দেবেন না। 

'দ্বতীয়। আমাদের রাজার চারটা কীরকম দেখো না। ওই আমাদের 
ভরসেন, রাজা বলতে একেবারে অজ্ঞান হায়ে পড়ে কিন্তু তার ঘরের এমন 
দশা যে চার্মাচকেগ্বলোরও থাকবার কষ্ট হয়। 

ঠাকুরদা। আমার দশাটাই দেখো না। রাজার দরজায় সমস্ত দিনই তো 
খাছ, আজ পর্যন্ত দুটো পয়সা পুরস্কার মিলল না। 

তৃতীয়। তবে? 


ঠাকুরদা। তবে কী রে।. তাই নিয়েই তো আমার অহংকার । বন্ধুকে 


১১০ রবান্দ্র প্রতিভার পরিচয় 


যেমন সং আছে ,তেমান অসংও আছে, অনুকূল আছে প্রীতকুলও আছে। 
এই বহনধানাবাচিত্র পার্থক্য নিয়েই তিনি পর্ণ একরূপে বিরাজ করছেন। এই- 
রবপে দেখা যায় তাঁর ঈশ্বর সম্পর্ক প্রায় সম্পূর্ণ একটি দার্শনিক ধারণা কবি- 
প্রবর এই নাট্যের মধ্য দিয়ে জানাতে চান। বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে বোঝা যায় 
বাশষ্টাদ্বৈতবাদী ভারতীয় দর্শনের ঈশ্বরাঁয় লশলার ধারণার সঙ্গে কবির 


প্রয়োজন সাধনের হেতুর;পে সৃষ্টিকে দেখেন নি। পার্থিব ইন্দরয়ান্মভতির 
উধের আনন্দ সাতে যাঁকে তান পেতে চান তান বহু বিচির লোকক 
অন্মভাঁতর মধ্যে স্বতন্ম এবং অদ্বৈতও বটেন। অথচ রসিচাচত্তের বিশ্বগত 
পরদপরবির্ধে অন্দভবগর্ীলই যেহেতু & উপলাম্ধির একমাত্র উপায় সেইহেতু 
তিনি সৃষ্টিকে সত্য মনে করেন। তরাং তিনি না-অদ্বৈতবাদণ না-দ্বৈতবাদণী ৷ 
তিনি বৈষ্ণবায় দ্বৈতবাদশ ভাব-সাধনার তথা 'বিশ্বত্যাগণ বৈরাগ্যসাধনার 
1010090 বা পরমার, বরধতার “মধ্যে অর পদর্শ নের 
রস বলে তিনি হেগেলাঁয় সম্প্রদায়ের অন্ত 


করলেন। এই ধর র বাঁরচারৱের বৈশিষ্ট্য এই যে, যে- 
অহ তান প্রমাণ পান, ঈশ্বর আছেন মাহতে সর্বস্ব ত্যাগ' 
অধ্যাত্মপথে ধাবিত হন। সেই মে 7 


| তান সুদর্শনার বোরিয়েছেন 
কঠোরতম দুধকে অনায়াসে বরণে ভাই তে টি 


যে বীরত্ব র র মুল্যেই নাস্তিক 
বকে অভায" করেছেন। চোখ জায় STE মুই নামিতর 
J মাজা ছিলেন তাঁদের উপলব্ধি ঘটল মা তাঁরা ছিলেন দ্বিধা দ্বন্দ সংস্কার 


প্রতিভার বিকাশ_ চতুর্থ পর্যায় ১১১ 


ও সংশয়ে পূর্ণ । তাঁরা বীরত্বময় নাস্তিকতার অধিকারী ছিলেন না। কাঁবর 
"অভিপ্রায় বোধ হয় এই যে সোজাস্মীজ নাস্তিকের অরুপান্ভ্াত আসতে 
পারে, কিন্তু এ প্রকারের দদর্বলচিত্তদের কদাপি নয়। 

বস্তুতঃ কাণ্টীরাজকে ,কম দম্খভোগ করতে হয়ান। মরণপণ ক'রেই 
তাঁকে যুদ্ধে নামতে হয়োছিল। কাঁবর আদর্শে তাই তিনি সহজে পুরস্কৃত 
হয়েছেন। আমাদের আরো মনে হয়, পাপপাণ্োর বিচার সম্পর্কে কবির একটি 
স্বতন্ত্র ধারণাও এক্ষেত্রে কাণ্টীরাজের চাঁরন্রকে, অপ্রত্যাঁশত হ'লেও, ধ্রুব 
পারণামের মুখে নিয়ে গেছে। : পাপপদুণ্যের বোধ এবং তার দণ্ড-পদ্রস্কার 
সম্বন্ধে আমরা যে লৌকক ধারণা পোষণ কাঁর কাব তা অপ্রাতপন্ন করতে 
চেয়েছেন। ব্যবহারিক জগতে নানা প্রয়োজন-সম্পর্কে আবদ্ধ মানুষের ধারণা- 
গুলি লোঁকিকেই প্রযোজ্য, অনন্ত বা পূর্ণের চারিত্রয সম্পর্কে নয়। তাঁর 
বিচারের স্বরূপ আমাদের আয়ত্তে নয়। ফলে অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে, পণণ্য- 
‘বানও লৌকিক মতে শাস্তি পায়, পাপীও করুণা লাভ করে। এই ধারণাটি 
“কবি তাঁর .একাঁট কবিতায় (বলাকা-_শীবচার' দ্রঃ) ব্যন্ত করেছেন_ 

তারা যে নির্দয় ঘোর, তাদের যে আবেগ দনর্বার। 


ফু মং 


তাদের আঘাত যবে প্রেমের সর্বাঙ্গে বাজে 


তাদের উগ্রতা 'পরে 
আবার লোঁকিক ভাবে আমরা যাদের মাজনীয় ব'লে মনে কাঁর সেখানে কাঁব 
উপলাব্ধি করেন 
চেয়ে দেখি মার্জনা যে নামে এসে 
ঝড়ের প্রচণ্ড বেশে ; 
সেই ঝড়ে 
ধুলায় তাহারা পড়ে 


৯৯০ রবীন্দর-প্রাতভার পাঁরচয় 


প্রয়োজন সাধনের হেতুরুপে সৃষ্টিকে দেখেন নি। পার্থিব ইীন্দ্রয়ান্মভতির 
ডের আনন্দ-স্াবত্রপে যাঁকে তান পেতে চান [তান বহু বিচির লোকক 
অন্নভাতর মধ্যে স্বতন্ত্র এবং অগ্বৈতও বটেন। অথচ রসি চাচত্তের বিদ্বগত 
পরসপরাবরম্ধে অন্মভবগঁলই যেহেতু & উপলাম্ধির একমাত্র উপায় সেইহেতু 
তান সৃষ্টিকে সত্য মনে করেন। সতরাং তিনি না-অঠ্বৈতবাদণী না গ্ৰ াদণী। 
[তান বৈষ্ণবীয় দ্বৈতবাদশ ভাব-সাধনার তথা বিশ্বত্যাগণ বৈরাগ্যসাধনার 
লাভার ও. বসত, পারম্পারক বর্ধিত মধ্যে অরূপদর্শনের 


কঠিন দুঃখের মধ্য দিয়ে তান পাঁরশেষে 
বিশ্বাস - 
জে পি ন সও দল এই জে 


A ' অথচ দেখা যায়, কাণ্টীরাজের অন্যান্য যে 
মি 1 ডা বদ লতা 


প্রতিভার বিকাশ_চতুর্থ পর্যায় ১৯১ 


ও সংশয়ে পূর্ণ । তাঁরা বীরত্বময় নাস্তিকতার অধিকারী ছিলেন না। কবির 
"অভিপ্রায় বোধ হয় এই যে সোজাস্মাঁজ নাস্তিকের অরুপান্ুভঁত আসতে 
পারে, কিন্তু এ প্রকারের দুর্বলচিত্তদের কদাপি নয়। 

বস্তুতঃ কাণ্টীরাজকে , কম দঃ$খভোগ করতে হয়ান। মরণপণ করেই 
তাঁকে যুদ্ধে নামতে হয়েছিল। কাঁবর আদর্শে তাই তিনি সহজে পুরস্কৃত 
হয়েছেন। আমাদের আরো মনে হয়, পাপপপ্যের বিচার সম্পর্কে কাঁবর একাট 
স্বতন্ত্র ধারণাও এক্ষেত্রে কাণ্খীরাজের চাঁরন্রকে, অপ্রত্যাশিত হ'লেও, ধ্রুব 
পারণামের মুখে নিয়ে গেছে। : পাপপনুণ্যের বোধ এবং তার দণ্ড-পরস্কার 
সম্বন্ধে আমরা যে লোঁকিক ধারণা পোষণ কাঁর কাবি তা অপ্রাতপন্ন করতে 
চেয়েছেন। ব্যবহারিক জগতে নানা প্রয়োজন-সম্পকর আবদ্ধ মানুষের ধারণা 
গলে লোঁকিকেই প্রযোজ্য, অনন্ত বা পরর্ণের চারিত্্য সম্পর্কে নয়। তাঁর 
[বিচারের স্বরূপ আমাদের আয়ত্তে নয়। ফলে অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে, পণ্য- 
-বানও লৌকিক মতে শাস্তি পায়, পাপীও করুণা লাভ করে। এই ধারণাটি 
'কাঁব তাঁর.একাঁট কাঁবতায় (বলাকা--বিচার' দ্রঃ) ব্যন্ত করেছেন_ 

তারা যে নিদ্য় ঘোর, তাদের যে আবেগ দনর্বার। 


সহ মং 


তাদের আঘাত যবে প্রেমের সর্বাঞ্গে বাজে 


তাদের উগ্রতা "পরে 


আবার লৌকিক ভাবে আমরা যাদের মার্জনীয় ব'লে মনে কাঁর সেখানে কাব 
উপলব্ধি করেন_ 


চেয়ে দেখি মার্জনা যে নামে এসে 
ঝড়ের প্রচণ্ড বেশে ; 
সেই ঝড়ে 
ধুলায় তাহারা পড়ে 


১৯২ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরিচয় 


সুতরাং লৌকিক ধারণা অনুসারে কাণ্চীরাজের চারত্রের এই পাঁরণাম আমাদের 
[বাস্মত করে। কিন্তু কাণ্ঠীরাজ বৈষবায় শন্রুভাবের সাধক নন, কারণ, প্রারম্ভ 
থেকেই তাঁর সে ধরনের ভীন্তভাবের কোনো পাঁরচয় পাওয়া যায় না এবং 
রবীন্দ্রনাথও বৈষণবীয় ভীন্ত-সাধক নন। শক্তিমত্তার প্রীতি এই সহানুভূতির 
প্রকাশ পূর্বেকার “মালিনী” নাটকের ক্ষেমংকর’ চারত্রে এবং এখনকার 
'অচলায়তন-এর হাপণ্চক-এর চরিত্র নির্মাণেও আমরা দেখতে পাই। 


প্রসঙ্গক্রমে কাঁবর এই অরুপ-সম্পাঁক্ত ধারণার সঙ্গে তাঁর সাহত্য- 
সম্প্কতি ধারণার তুলনা ক'রে দেখতে ইচ্ছা হয়। সাহিত্য-বচারে কাব 
রসবাদী। রস রুপের সঙ্গেই বাঁদচ আপনাকে প্রকাশ করে, আনন্দময় সংবিতেই 
তার স্থিতি। সেই গোপন, রহস্যময়, বুদ্ধির-আলোকের-অতীত আনন্দময় 
কক্ষেই ব্যানত-কর্তৃক এই: রসের উপলম্ধি। (তু*_সাহিত্য জানাইতেছে সত্যই 


আনন্দ, সত্যই অমত, সাহিত্য উপনিষদের এই মন্তুকে অহরহ ব্যাখ্যা করিয়া 
চলিয়াছে_রসো বৈ সঃ। 


রসোহ্যেবায়ং লব্ধানন্দী ভবাতি।৮ সৌন্দর্যবোধ। 
আনন্দরঃপমমৃতং যদ্ৰিভাতি-যা কিছ প্রকাশ পাইতেছে তাহাই তাঁহার 
আনন্দরপ, অমতরূপ। সাহিত্যেও মান্য কত বিচত্রভাবে আপনার আনন্দ- 


কে অমৃতর:পকে ব্যন্ত করিতেছে তাহাই আমাদের দেখিবার বিষয় ।৮ 
সোন্দর্য ও সাহিত্য)। 


য় আষ্টার অন্তরতম কঠোর সাধনার দিকটি কবি 
তি উল্লেখ করেছেন, সক গুণী দেখা যায়, বাহিরের LE 
লালিত্যকে যাঁহারা আমল ত চান না; তাঁহাদের সৃষ্ট্র যেন এ 
কঠোরতা আছে। তাঁহাদের ধুপদের নাক 


পদের মধ্যে খেয়ালের তান নাই।” 2892 
না কলা-আলোচনায় বাহারূপের উপর আসান্তি কবি করতে বলছেন_ 
‘সাহিত্য-কলার ক্ষেত্রে যারা পেট্ক র ভাতে 


৩ রসসত্যকে প্রকাশ করবার সম 

০৯ সপ্পকে প্রকাশ করা, অরূপের দ্বারা রপকে আচ্ছন 

ক'রে রে 

নব ঈশোপাঁনিষদের সেই বাণীটিকে গ্রহণ করা, পর্ণের দ্বারা গা 

টা নি দেখো এবং মা গ্ধঃ_লোভ কোরো না- এই অনুশাসন 
(সংষ্ট)। রসোপলাব্ধর অন্তর্গত অলোল;পতা, সামঞ্জস্য, একত্ব, 


প্রীতভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায় ১৯৩ 


সত্যতা প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য দেখিয়ে কব অসংযত রুূপলালসা থেকে রসাস্বাদের 
শনম্নীলখিতভাবে পার্থক্য করছেন_ীভতমাত্রই শন্ত হইয়া থাকে, না হইলে 
তাহা আশ্রয় দিতে পারে না।......জ্ঞানের ভিত্তিটাও শল্ত, আনন্দের 'ভীত্তিটাও 
শান্ত। জ্ঞানের ভিত্তি যাঁদ শন্ত না হইত তবে তো সে কেবল খাপছাড়া স্বপ্ন: 
হইত ; আর আনন্দের ভাত্তি যদ শক্ত না হইত তবে তাহা নিতান্তই পাগলামি 
মাতলামি হইয়া উঠিত1...... সৌন্দর্যসৃষ্টি করাও অসংযত কল্পনাবৃত্তির কর্ম 
নহে । সমস্ত ঘরে আগুন লাগাইয়া কেহ সন্ধ্যাপ্রদীপ জৰালায় না......প্রবৃত্তিকে 
যাঁদ একেবারে পঢ়রামান্রায় জিয়া উঠিতে দিই, তবে যে-সৌন্দর্যকে কেবল 
রাঙাইয়া তুলিবার জন্য তাহার প্রয়োজন তাহাকে জবলাইরা ছাই কাঁরয়া তবে 
সে ছাড়ে....... (সোন্দর্যবোধ)। 

কবির এই রসোপলব্ধির এবং এ অরুপোপলাব্ধর রীতি বিশ্লেষণ ক'রে 
সাদশ্য দেখা বাক। প্রথমতঃ সত্য ও সযমাময় এক্য্বরূপ রস যেমন অন্তরের 
গোপন কক্ষে উপলাব্ধর যোগ্য, ভয়ংকর ও সুন্দরের সামঞ্জস্যরূপ রাজাও 
তেমনি আনন্দময় সংবিতরূপেই আস্বাদ্য। রুপের মধ্যে বা প্রাকতক সৌন্দর্যের 
লীলার মধ্যেই যদিচ 'রাজা'র প্রকাশ, রূপসর্বস্বতার দ্বারা তিনি গ্রহণীয় নন। 
কারণ, যাকে ঠিক ইন্দ্িয়মনোহর স্দুন্দর বলা যায় না এমন দু্যেণগদনঃখের 
মধ্যেও তাঁকে চেনা প্রয়োজন। জ:দর্শনা কেবল জদন্দররংপে তাঁকে প্রত্যক্ষ 
করতে চেয়ে ভূল করেছিল । সমতরাং তার চারদিকে লোভের আগুন জব্লল। 
তখন কেমন কারিয়া তাহার চারদিকে আগুন জৰলিল......সেই আঁগ্নদাহের 
দভভতর দিয়া কেমন করিয়া আপন রাজার সাঁহত তাহার পাঁরিচয় ঘাঁটল” তা-ই 
নাটকে বার্ণ ত হয়েছে। রসের দিক থেকে বলা যেতে পারে, সদর্শনা (অর্থাৎ 
রসান্বেষী পাঠক) স্বর্ণের বা ছন্দঃ-অলংকার-বচনকৌশলের রূপে মগধ হয়ে 
তাকেই বরণ করলে বা কাব্য বলে গ্রহণ করলে। কাণ্টীরাজ যেন বচন-রচন- 
পট; চতুর কাব্য-ব্যবসায়ী। যথার্থ কাব্যের অভাবে কেবল বাহ্যরপের দ্বারা 
সেরশনার ভ্রান্তি জন্মানো এবং সদর্শনাকে দলে পাওয়ার জন্য তার চেন্টা। 
সেও তাই রুূপলোভের আগুন জালিয়ে তুলেছে। এরকম কাব্যসমালোচক 
আবার নিজ মতে স্থির-বিশবাসী ও অত্যন্ত বলিষ্ঠ হয়ে থাকেন। কিন্তু 
পাঁরশেষে তাঁকেও ভ্রাল্তিমুন্ত হতে হয়। 

বলা বাহুল্য, 'রাজাকে কবির বিশিষ্ট অধ্যাত্র-উপলব্ধির প্রকার সম্পাঁকতি 
ভাবসংকেতময় নাটক ছাড়া অন্যভাবে গ্রহণ করার হাঁঙ্গত আমার এই 
আলোচনার তাৎপর্য নয়। আমি শদধ্য কবির কাব্যোপলান্ধি এবং অরূপ- 
উপলব্ধির সাদশ্য দেখাতে চাই ; এবং ব্যঞজনা-ক্রমে এট.ক; জানাতে চাই যে 
কবর ঈশ্বরোপলব্ধি তাঁর কাব্যোপলান্ধিরই প্রকারাবশেষ, তা স্বকীয়, এবং 
পূ্বানাদ্ট শান্ল বা ধর্মমতের দ্বারা অপ্রভাবত। 


১৩ 


২৩০ রবীন্দ্প্রাতভার পরিচয় 


হাড়া নাম নেই, কফ্রপ ছাড়া রূপ নেই, কুষণগণ ছাড়া জগতে কোনো গদুণেরই 

অস্তিত্ব নেই। শোভা-সোন্দ্য প্রকন্যা ভাই-বন্ধ্য সব কৃষ্ণময়, কৃষ্ণব্যাতরেকে 

এদের স্বতস্ত্ স্থিতিই নেই। ‘যাহা যাহা নেত্রে পড়ে তাঁহা কৃষ্ণ সফরে ৷” 

শাং তানি মূলে একমেবাধিতাযমড ললারসবৈচিত্যের জন্য দৈতভাবদরে। 
রবীন্দ্রনাত 


। মানবীয় ণয় এর অভিধাবাত্তি মান্র। ব্যঙ্যার্থ 
অপ্রাক্ৃত কৃষ্প্রেম। ্য্যার্থে নিয়ে যাওয়ার জন্যেই অভিধেয় প্রণয়ের যা- 
সার্থকতা। কনতঃ আধ্যানক কাব, যিনি বিশ্বের অতিরিক্ত এশ্বরিক 

[ মান প্রেমকেই ঈশ্বরাঁয় মনে করেন, তানি স্বাভাবিক 

ভাবেই ‘বৈষ্ণৰ কবিতায্ন সংশয় প্রকাশ করলেন, বৈক;শ্ঠের তরে 


প্রতিভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায়_ রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব ২৩১ 


কাঁব বোঝেন না যে, যা দেবতাকে দিতে হয় তা প্রিয়জনকে দিতে নেই, যা 
প্রিয়জনের উপহার তা দেবতার পূজায় অচল। 

প্রকৃতপক্ষে গোঁড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম ঈশ্বরকে তাঁর মাহমময় উচ্চাসন থেকে 
মানুষের দ্বারে নামিয়ে এনোছল মান্র, একেবারে মানুষ ক'রে গ'ড়ে তোলে 
ান। জাবের মধ্যে দেবতাকে প্রত্যক্ষ যদি বা করেছে, জীবকে দেবতারূপে 
দেখোন। বাউলেরা বৈষ্ণবদের থেকে িন্নপথে আর একপদ অগ্রসর 
হয়োছলেন মানবীয় সম্পর্কের মাধ্যমে দেবতাকে দেখতে চেয়ে, মানবের 
বাইরে নয়। মনের মানুষের অনুসন্ধান এবং পারব আনন্দসম্পকেরর শ্রেষ্ঠ 
বস্তু যে প্রেম, তারই দেহবাসনাম্‌ুন্ত অমান্ষী রসাস্বাদ তাঁদের লক্ষ্য । 
{বাশষ্টাদ্বৈত ভাবসাধনার এ এক আঁভনব পল্থা। বাউলদের গানে যা 
'বাচ্ছন্ন বাক্ষপ্ত তা-ই রবীন্দ্রনাথে একাঁট সমঞ্জসীভূত পরিপূর্ণ রূপ লাভ 
করেছে। রবীন্দ্রনাথ এ অমান্ষা প্রেমবাদকে একাঁট বহ্যব্যাপক পটভ্যামকার 
মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছেন। সেখানে প্রকাতি, সৌন্দর্য, স্নেহ, প্রীতি সব একাকার 
হয়ে পড়েছে, এক আনন্দরসাস্বাদের এক্যসূত্রে সকলই একত্র স্থানলাভ 
করেছে। অনাসন্ত ভোগবাদ, ত্যাগের দ্বারা চাঁরতার্থ ভোগস্পৃহা, ইীন্দ্রিয়ের 
মাধ্যমে আগত বিষয়ানন্দকে হন্দরিয়োত্তার্ণ বিশ্দদ্ধ আনন্দে রুপান্তরিত 
করা-এই আর্টের ম্যান্তই রবীন্দ্রনাথের একমাত্র কাম্য। এই হ'ল তাঁর 
অরুপানূভবের স্বরূপ এবং এইখানে তিনি সকলের থেকেই পৃথক। এই 
অভিনব ম্যীন্তবাদ তান তাত্বিকদের কাছ থেকে পান ন;'তাঁর অন্তরে আপনা 
থেকেই উদ্ভূত হয়েছে এই চরম তত্ব 

মুন্তিত্ব শ্মনতে িরিস তর্ব-শিরোমণির পিছে? 
হায়রে মিছে, হায়রে মিছে। 


সহৃদয় পাঠক লক্ষ্য করলে দেখবেন “মুক্তি কথাটি এই নূতন অর্থেই কাব 
সর্বত্র প্রয়োগ করেছেন। 


বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি-সে আমার নয়। 

অসংখ! বন্ধনমাঝে মহানন্দময় 

লাভব ম্যান্তর স্বাদ। 
এখানে ব্যবহৃত প্রথম ‘মুক্তি’ শব্দটি বিষয়কে সম্পূর্ণ বর্জন করে এমন চিরা- 
উপলব্ধিগত অর্থযুক্ত ৷ বিষয়কে গ্রহণ ক'রেই বাসনা থেকে আনন্দে উত্তরণের 
ম্ান্ত। সহজানন্দ। এই ম্যান্ত দুঃখেও সখেও। কাঁবর কাম্য এই ম্মান্তর 
স্বরুপ অন্যত্রও একই ভাবে বিবৃত হয়েছে_ ; 


তব রবীন্দ্র-প্রতভার পাঁরচয় 


'অচলায়তন'-এ এই ভয়ংকর-স[ন্দরের বুদ্ররুপের আর একটি দিক চোখে 
পড়ে। তা হ'ল- গতান্দগগাতক অন্ধতা, আচার-পালনের জীব দাসত্ব ও 
শাস্ত্রের বা মন্তরত্তাদির কহক যেখানে মানবাত্মাকে নিপীড়িত করে তার 
সহজ বিকাশের পথ রদদ্ধ করেছে সেখানে ধবংসের দেবতা ও নূতনের প্রতিষ্ঠাতা 
রুপে গিঃরর (বো 'রাজা'র শান্তির) প্রকাশ ঘটেছে। এই নাটকটির রচনার 
মূলে কবির বাস্তব সমাজবোধ ও মানবাঁয়তা-বোধ বিশেষভাবে কাজ করেছে 
এবং কাব যেহেতু অরুপাদর্শে সমাজের গাঁতশলতাকে প্রত্যক্ষ করেছেন, সেই- 
হেতু এখন থেকেই এই অন্ম্মান করা যায় যে, কাব শুধু অরুপ-সাধনাতেই 
সমাহিত থাকবেন না, বাস্তব জীবনের মধ্যে অরুপকে এবং অরুপের মধ্যে 
জীবনকে প্রত্যক্ষ করবেন। কাব ‘আমার ধর্ম, প্রবন্ধে গুরুর এই যোদ্ধ্বেশে 
বৰংসের মধ্যে আগমনের সংকেত ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেছেন__ 


'যে-বোধে আমাদের আত্মা আপনাকে জানে সে-বোধের অভদুদয় হয় 
বিরোধ আঁতক্রম ক'রে, আমাদের অভ্যাসের এবং আরামের প্রাচীরকে 


দিগ্‌ গন্ত কাঁপিয়ে তোলে, তাকে শু বলেই মনে কাঁর_তার সঙ্গে 


দক তাকে অনেক- 
টাকার প্রাচীর মানের প্রাচীর অহংকারের প্রাচীর ভাঙতে হচ্ছে। 


(আত্মপাঁরচয় দ্রঃ) 


এই নাটকে গরুর আবির্ভাব ঘটেছে দাঠাকুরের মধ্য দিয়ে। কব 
ছেল থে জানতে ঢায না-যে তায, তাকে চালাচ্ছি আমি তার দাদাঠাকর, 


প্রাতিভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায় ১৯৫ 


এর একটা অংশ মান্র। ইতিপূর্বে 'এবার ফিরাও মোরে’ কাবতায় ও. “মালিনী” 
নাট্যে সংস্কারমুন্ত মানব-ধর্মবোধের পরিচয় পাওয়া গেলেও সে-বোধ বহুল 
পরিমাণে রোম্যান্টিক ভাববিহব্লতা-প্রসূত, বর্তমানের মত স্থির উপলাব্ধি- 
সঞ্জাত নয়। দাদাঠাকুরের মুখে সংস্কারম্রান্ত সম্বন্ধে চরম কথা শোনা গেল 
=যে-চক্র কেবল অভ্যাসের চক্র, যা কোনো জায়গাতেই নিয়ে যায় না, কেবল 
নিজের মধ্যেই ঘুরিয়ে মারে, তার থেকেই বের করে সোজা রাস্তায় বিশ্বের 
সকল যাত্রীর সঙ্গে দাঁড় করিয়ে দেবার জন্যেই আমি আজ এসোছ।' কিন্তু 
যে-বিপ্লবমূলক পন্থায় নূতনের আবির্ভাব ঘটল কাব তাকে হিংসাহীন 
গিবপ্লবের আকার দেন নি। যুদ্ধের মধ্যেই কাব অমানবাীয় জাতাবচারের 
সমস্যার সমাধান করেছেন-_স্থাবরক ও শোণপাংশদুর রক্ত মিশ্রিত করে 
দিয়েছেন। কাবির এই বৈপ্লবিক মানাবকতার সমর্থন পরিচয়, কালান্তর ও 
পল্লী-প্রকৃতির গদ্যলেখনসমূহ থেকেও পাওয়া যাবে। 

নূতন এবং উন্নততর জীবনের প্রতি আগ্রহবশতঃ কাঁব গ্লানর ক্ষয়কর 
য্দ্ধকে নৈসার্গক ঘটনা এবং আমাদের শ্রেয়ের পন্থা বলেই নির্দেশ করেছেন। 
আবার মৃত্যুকেও যে-কবি অস্বীকার করেছেন তাঁর কাছে শ্রেয়ের জন্যে জীবনদান 
আদর্শের দিক থেকে কর্তব্য বলেই মনে হয়েছে। ভারতীয় বৈদান্তিক জীবনা- 
দর্শে উদ্বুদ্ধ স্বামী বিবেকানন্দও নিক্কিয় কাপদুরূষতাকে ধিক্কার দিয়ে আত্ম- 
বালদানের জন্যে স্বাভাবিক ভাবেই আহ্বান জানিয়েছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের 
কালে লেখা ‘আমার ধম প্রবন্ধে ও শান্তিনকেতন ভাষণমালায় কাব এইরূপ 
যুদ্ধকে আনন্দে বরণ করতে চেয়েছেন দেখোঁছ। দেশ ও জাতির অর্থাৎ বৃহৎ 
মানবের অভ্যুদয়কে যে-যাদ্ধবিগ্রহ. নিয়মিত করে সেই ধর্মযযদ্ধকে রবীন্দ্রনাথ 
খৃহংসার ব্যাপার ব'লে গ্রহণ করেন নি, ব্যান্তগত স্বার্থসাধনকেই হিংসা ব'লে 
মনে করেছেন এবং সেক্ষেত্রে ত্যাগের দ্বারা ভোগ করার কথা বলেছেন। 

দাদাঠাকুরের মুখ দিয়ে কবি মানবাত্মার নিপীড়নের বিরুদ্ধে চিরন্তন 
বিদ্রোহের কথাই আমাদের শোনালেন--না যাঁদ কুলোয় তাহ'লে এমানি ক'রে 
দেয়াল আবার আর একদিন ভাঙতেই হবে সেই বুঝে গেখো_।' কবির 
অরূপ 'নরদেবতা" বলেই ভারতের অন্ধ অমানবায় অস্পৃশ্যতা ও বিভেদ 
প্রথার সমূলে বিনাশ সাধনও তাঁর কর্তব্য হয়েছে_'ওই ভিতের উপর কাল 
যুদ্ধের রানে স্থবিরকের রক্তের সঙ্গে শোণপাংশদূর রক্ত মিলে গিয়েছে।' এই 
ভাবে এই নাটকটির মধ্যে কাঁব সামাজিক কুসংস্কারের বির্যদ্ধে বিদ্রোহের 
একটি পরিপূর্ণ রুপ প্রকাশ করলেন এবং এই প্রকারে অরুপের স্বরূপ এবং 
কার্যকারিতা আর এক দিক থেকে সপষ্ট ক'রে তুললেন। এই নাটকাট প্রবাসী 
প্রকাশ করেন যে রবীন্দ্রনাথ হিন্দঃধর্মকে ভাঙতে চাইছেন। রবীন্দ্রনাথের 


THEA 


১৯৬ রবীন্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


জবাব ছিল মানবঘ্‌ণা কোনো ধর্মেরই উদ্দিষ্ট হতে পারে না, হিন্দুধর্ম আর 
শহন্দুয়ান এক নয়। যাই হোক, শ্রেণীস্বার্থপরায়ণ সামন্ততান্ত্িক সমাজ- 
ব্যবস্থার উপর কাঁবর এই প্রথম প্রত্যক্ষ আঘাত। এরপর পাঁরচয় ও কালান্তরের 


প্রবন্ধে, তাসের দেশ, কালের যাত্রা প্রভৃতি নাট্যে ও বহু কবিতায় পর্ণ জীবন- 


বোধ এবং সংগ্রামের দিকটি 'বলাকা'য় এবং অমানবীয়তার বিরদ্ধে বিদ্রোহের 
দিকাঁট' ‘মনুন্তধারা’ ও 'ন্তকরবী'তে কিভাবে প্রকাশ পেয়েছে তা আমরা পরে 
দেখব এবং ‘কবর কাব্য.জীবনে শেষ পর্যন্ত অনুসৃত ও অরুপোপলাব্ধর 
'ভীন্ততে দ্‌ঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত এই বাস্তব মানবীয়তার চিহ দেখে কবিপ্রাতভার 
এঁক্য অনুধাবন ক'রে বিস্ময় বোধ করব। 

অচলায়তনে আরো দহাট বিশেষভাবে লক্ষণীয় বস্তু আছে। একটি কবির 
তার বিদ্রুপপরায়ণতা, আর একটি তাঁর অরুপদর্শনের বৈশিষ্ট্য পূবদজ্ট 


বর্ষণম্খর দরর্যোগময় প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে গরুর আগমনস[্চনা। 


‘রাজা’ নাটকে ভ্যামকম্পের মধ্য দিয়ে যোদ্ধ্বেশে তানি এসেছেন, এখানে 
বর্ষার দুর্যোগের আনন্দে 


বাইরে বেরিয়ে এলেই দেখতে পাবে চারদিক ভেসে যাচ্ছে। থরে বসে ভরে 
কাঁপছে কারা। এ ঘনঘোর বর্ষার কালো মেঘে আনন্দ, তীক্ষ4 বিদ্যতে 
আনন্দ, বন্দরের গ্জনে আনন্দ। আজ মাথার উষ্ণীষ যাঁদ উড়ে যায় তো 


উড়ে বাক, গায়ের উত্তরীয় যাঁদ {ভজে যায় তো যাক-:আজ ঘরের ভিত 


যাদি ভেঙে গিয়ে থাকে যাক না_-আজ একেবারে বড়ো রাস্তার 
হবে মিলন।” . 


ডাকঘরেও এই ভাঙনের শান্তি দ্বার ভেঙে ফেলে অমলের সঙ্গে সকলকেই 
অসীমের মুখোমখি ক'রে দিয়েছে। খেয়া'র স্তর থেকে আরম্ভ ক'রে 
অরুপের আগমনের এই বাশিষ্ট প্রাকীতক. পটভামকা অন্তদর্ণাষ্টসদ্পন 
পাঠকের যেমন 'বচার্য, তেমনি এর সঙ্গে ‘বলাকা’ বাবর উদ্দাম গাঁতর ও 
ভাঙনের সুর মিলিয়ে দেখা কতব্য ; কারণ, বলাকার__ 
জানি জানি তন্দ্রা মম 
রইবে না আর চক্ষে । 
জান শ্রাবণ-ধারাসম 
বাণ বাজবে বক্ষে 
কেউ বা ছুটে আসবে পাশে, 
কাঁদবে বা কেউ দীর্ঘবাসে, 
দ:ঃস্বপনে কাঁপবে ন্রাসে স্মপ্তির পর্যঙ্ক। 


প্রতিভার বিকাশ_চতুর্থ পর্যায় ১৯৭ 


প্রভৃতির মধ্যে ব্যাঞ্জত সংগ্রামী বাস্তব দুঃখকে বরণের চিত্র এর পর্বেই 
দুর্যোগের মধ্যে অরুপাঁভসারে স্থিরভাবে প্রাতষ্ঠিত হয়েছে - 


বজ্র ডাকে শ্‌ন্যতলে, 
ছিন্নশয়ন টেনে এনে 
আঙিনা তোর সাজা 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
দুঃখরাতের রাজা । (খেয়া_আগ্রমন') 


কাঁবর এই অরূপানূভূতি এবং প্রাসঙ্গিক জীবনবোধ কিভাবে কাঁবকে জীবন 
ও অরুপের সমন্বয়ে, সংগ্রামের মধ্য দিয়ে যথার্থ জীবনের প্রতিষ্ঠায়, ধাঁরে 
ধীরে প্রবার্তত করেছে সে-ইতিবৃত্ত রাঁসকচিত্তের কাছে যথার্থই: কৌতযহল- 
জনক। 

ত-ব্যাকুলতার মধ্য দিয়ে অরুপান্দুভ্ভাীতর একাটি পারপরূর্ণ চিত্র এই 
যুগের ‘ডাকঘর’ নাটকে পাওয়া যায়। কবি শারদোৎসব ও গীতাঞ্জলর মধ্যে 
প্রকৃতি থেকে সুতরাং অরুপান্য্ভাত থেকে বণ্চিত মানবাত্মার করণ ব্যাক্লতা 
প্রকাশ করলেও তা এরকম পারিস্ফ্ট টে কণ বন ন 
এই চিত্র সার্থকভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। নিসর্গ ও মানুষের সঙ্গে সহজ 
মিলনে শিশমনের যে বিকাশ তাতে বাধার সৃষ্টি করছে সমাজ কাঁঠন নিয়ম 
আরোপ কারে। বন্ধন সাঁরয়ে দাও, আপনা থেকে সে অরুপম্যখী হবে, এই 
ভাবার্থই ডাকঘরের। এর সঙ্গে রুশোর 11, ওয়া্ডসূ্‌ওয়ার্থে'র লস 
কল্পনার মিল দ্রষ্টব্য অমল চরিত্রের বৈশিষ্ট্য মোটামন্টি দুটো ভাগে ভাগ 
কারে দেখা যেতে পারে। প্রথম স্তরে তার প্রকাঁতর সঙ্জে একাত্ম হওয়ার 
আগ্রহ, দ্বিতীয় স্তরে রাজার বা অরুপের জন্যে উদ্বেগ। দ্বিতীয়াট যে 
প্রথমটিরই পরিণাম তা কাব নাটকের মধ্যেই স্পষ্টভাবে ব্রবিয়ে দিয়েছেন। 
অমলের প্রকৃতিব্যাকুলতা অধ্যাত্মব্যাকনলতায়_ এবং পরিশেষে অরুপাঁসিদ্ধিতে 
পারণাম প্রাপ্ত হয়েছে। যেমন ঠাকরদা-শ্রেণীর চরিত্রে তেমনি অমলের 


চাঁরতেও কব স্বয়ং প্রতিফালত হয়েছেন। প্রকৃতি থেকে কবি নিজে কী প্রকারে 
অধ্যাত্মে উপনীত হয়েছেন তা Religion of Man গ্রন্থে তান িশেষভ 


ব্যাবায়ে বলেছেন_ 
“During the discussion of my own religious experience I 


have expressed my belief that the first stage of my realisation 
was through my feeling of intimacy with Nature... 


১১৮ রবীন্দ্র-প্রাতিভার পরিচয় 


এই কাঁবর কাব্যানদুভ্ীত যে তাঁর অগোচরে কাব্যিক অধ্যাত্ম-অনুভ্তিতে 
রুপান্তারত হয়েছে তা নিম্নলিখিত পঙ্‌স্তিগডলৈতে তান জানিয়েছেন 


‘..it is evident that my religion is a poet's religion, and 
neither that of an orthodox man of piety, nor that of a 
theologian. It's touch comes to me through the same 
unseen and trackless channel as does the inspiration of my 
SOngs. My religious life has followed the same mysterious 
line of growth as has my Poetical life. Somehow they are 
wedded to each other and though their betrothal had a 
long period of ceremony it was kept secret to me’ 


প্রকৃতির সঙ্গে অধ্যাত্মের যে-সম্পর্কের বিষয় কবি ধ্যানদষ্টিতে প্রত্যক্ষ করে- 
ছিলেন, একদিকে 7০801] আর একদিকে Sublime এর মধ্যে অরুপ- 


দর্শনের যে-বৈশিষ্ট্যের কথা পূর্বে বার বার উল্লেখ করেছি, তা-ও কাঁব উক্ত 
গ্রন্থে বিবৃত করেছেন-_ 


‘When I look back upon those days, it seems to me 
that unconsciously I followed the path of my Vedic ances- 
tors, and was inspired by the tropical sky with its suggestion 
Of an uttermost Beyond. The Wonder of the gathering clouds 
hanging heavy with the unshed rain, of the sudden sweep 
Of storms arousing vehement gustures along the line of 
Cocoanut trees, the fierce loneliness of the blazing summer 
Toon, the silent Sunrise behind the dewy veil of autumn 


morning kept my mind filled with 


the intimaey of a 
Pervasive companionship.’ 


‘বেয়া’ থেকে প্রারব্ধ, শারদোৎসব ও গীতাঞ্জালতে উপলব্ধ এবং ডাকঘরে 
পাঁরস্ফনট কাঁবর উপলব্ধির স্বকীয় পাঁরণামের এই বিশেষ দিকটি সম্পর্কে 
অতঃপর যেন সংশয়াতীত হতে পারি। 


চিত্র এই প্রকৃতি মনখানতাকে কাঁবকল্পনায় গীত অর 


দিত: 


র তম ভারতীয় মধ্যযদগের সূফী সাধকদের বন্ধনহণন 
.. শাল be in Gn see aE পা। 


প্রীতভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায় ১৯৯ 


শাস্ত্রনেশশুন্য স্বাভাবিক পারণামের পথই যে মানুষের ঈশ্বরাভিম্দীখতার 
একমাত্র পথ এই বলিষ্ঠ ধারণা প্রকাশ ক'রে সূফী সাধকেরা এবং তাঁদের সঙ্গে 
সম্পৃন্ত সহজিয়া মতাবলম্বী ও বাউলেরা ভারতের ধর্মসাধনপন্থায় যুগান্তর 
এনেছেন। কবীর শাস্র্রনিদেশ বা পথের মত অগ্রাহ্য করে অন্তরকেই শ্রেষ্ঠ 
গুরুর মধণদা দিয়ে বলছেন- পড়ী পঢ়ীকে পথর হএ, পাড়ে পাড়ে শুধ পাথর 
হয়। পদ্থি-আগত বিদ্যা বিদ্যাই নয়। দাদ; বলছেন-_পাঁট পাঁট থাকে পংডিতা 
[িনহণ্‌ ন পায়া পার, অর্থাৎ পণ্ডিতেরা শধ পড়েই যায়, পারে যেতে পারে 
না।ঁ ডাকঘরের অমলের চাঁরত্রেও গৃহত্যাগ ও প্রকৃতি-অনুরাগের সঙ্গে 
শাস্তরপাঠ, পাণ্ডিত্য প্রভূতির উপর এঁকান্তিক বিরাগ দেখা যায়। অমল এবং 
তার আচারপল্ধী প্রাচীন অভিভাবক মাধব দত্তের সংলাপে কাঁব কারুণোর 
সঙ্গেই পণুখির পাণ্ডিত্যের অত্যাচার এবং তা থেকে মানব-হদয়ের স্বাভাবিক 
ম্ীন্তর আগ্রহ বর্ণনা করেছেন 

অমল। পদুথি পড়লেই কি সমস্ত জানতে পারে। 

মাধব দত্ত। বেশ! তাও ব্যাঝ জানো না। 

অমল । (দৌঁঘনস্বাস ফেলিয়া) আমি যে পপ্ুথ কিছ; পাঁড়ান_তাই 


জানি নে। 

মাধব দত্ত। দেখো, বড়ো বড়ো পশ্ডিতেরা সব তোমারই মতো--তারা ঘর 
থেকে তো বেরোয় না। 

অমল । বেরোয় না। 

মাধব দত্ত। না, কখন বেরোবে বলো। তারা বসে ব'সে কেবল পদ্দাথথ 
পড়ে_আর কোনো দিকেই তাদের চোখ নেই। অমলবাবু, ত্বামও বড় 

হ'লে পণ্ডিত হবে_বসে বাসে এই এত বড়ো সব পদার্থ পড়বে 
সবাই দেখে আশ্চর্য হয়ে যাবে। 

অমল। না না, পিসেমশায়, তোমার দুটি পায়ে পাঁড়, আম পণ্ডিত হব 

না, পিসেমশায়, আমি পণ্ডিত হব না। _ইত্যাঁদ 


শিক্ষণ-পদ্ধাতির সংস্কারক হিসেবে রবীন্দ্রনাথের উপলাব্ধি কোন্‌ গভীরে 


শিশ্বমনকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করার যে আয়োজন চলেছে তা তার শিক্ষামলোক 
প্রবন্ধাবলীতে এবং লিপিকার 'তোতা-কাহিনী" নামক করুণরসাত্বক রূপকাঁটর 
মধ্যেও কবি ব্যন্ত করেছেন। এরই মর্মে তাঁর শান্তিনিকেতনের শশিক্ষাধারা প্রবতনি, 
যার মধ্যে কাব্যস্ব্ন ও সহজ বাস্তবের আশ্চর্য" সমন্বয়। শিক্ষা, সমাজতত্ব, 


উল: ++ 


1 দাদ পীক্ষীতিমোহন সেন। 


এট 


ডা রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


র নিসর্গের মধ্যে অরুপের 
গীতিমাল্যে_ এই লাভন্দ সঙ্গ তব 


রা অচলায়তন এবং ডাকঘর, ভাবের দিক থেকে তিনটি নাটকের এক্য 
অন্যধাবন করবার বিষয়। তিনটি নাটকেই অধ্যাত্ম-ব্যাক্লতার স্বরুপ বার্ণত 
হয়েছে ; প্রথমটিতে ভ্রান্ত সদর্শনার, দ্বিত 


র, দ্বিতীয়টিতে সংদকারে অবরদ্দ্ধ 
পিকের, এবং তৃতীয়টিতে বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন রর 


বাসপরকাশ করেছেন প্রাকৃতিক দ্ষোগের পাঁরবেশে। তিনটিতেই দাদাঠাকুর 
বা ঠাকুরদা অরূপের ইণ্গিতবহ দূতরূপে একে! 


পর্বালাখিত প্রায়শ্চিত্ত নাটকের নিঃল্পহ তেজস্বী ধনঞ্জয় বৈরাগীর চারে 
ঠাকরদার আংশিক প্রকাশ ঘটেছে ।* পর্যায়ের নাটকগর্রীলর মধ্যে রাজা 
নাটকেই ঠাকরদার সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায এই! 


প্রতিভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায় Sos 


আজ দাঁখন দুয়ার খোলা_ 
এসো হে, এসো হে, এসো হে, আমার 
বসন্ত এসো। 


ঠাকুরদা গৃহত্যাগী, বিশ্বের সঙ্গে যেখানে ঈশ্বরের যোগ (নয়কো বনে, নয় 
বিজনে, নয় আমাদের আপন মনে’) সেখানে বিশ্বোপলধ্ধির উদার ক্ষেত্রে তিনি 
ঈশ্বরের সঙ্গে নিজের যোগ সাধন করেন। সুতরাং বাইরের  প্রকাঁত এবং 
মানুষই তাঁর সর্বস্ব, সংকীর্ণ গৃহের কোনো বন্ধন তাঁর নেই। িশবাত্মবোধের 
দ্বারা ঈশ্বরের সঙ্গে অনায়াস যোগস্থাপনের ফল একাদিকে যেমন প্রত্যক্ষতার 
আনন্দ, আর একদিকে তেমান স বিপুল দুঃখ, কারণ, কবির উপলাব্ধ অনুসারে 
খবংস এবং সৃষ্টি, মৃত্যু এবং জীবন উভয়ই বিশ্বের রুপ একটিকে বাদ দিয়ে 
'অপরাটকে গ্রহণ করা যায় না। তার উপর গৃহে লালিত আরামের শষ্যাতল 
শুন্য হ'লে পথের দ:ঃখই প্রধান হয়ে ওঠে। কব ঠাকঃরদার চারে এই 
দঃখকে আনন্দরূপে বরণ করার আগ্রহ নিম্নালাখত অবিস্মরণীয় পঙ্‌ন্তি- 


গঠীলতে প্রকটিত করেছেন-__ 
আমার সকল নিয়ে বসে আছি 
সর্বনাশের আশায়। 
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি 
পথে যে জন ভাসায়। 


সর্ঝনাশকে সানন্দে বরণ করার এই যে উৎসাহ এ ঠাকুরদা-শ্রেণীর চাঁরত্রের 
অসাধারণ বৈশিষ্ট্য এবং কাঁবর উপলব্ধির সর্বশ্রেষ্ঠ বাণী। প্রায়শ্চিত্ত ও মদ্ত- 
ধারায় ‘ধনঞ্জয় বৈরাগণ" এবং রন্তকরবাতে “বিশ পাগল" নিবিড় আনন্দের সঙ্গেই 
বান্দত্বের দঙ্খ গ্রহণ করেছে। মহাকাবির কাব্যজীবনের প্রথম থেকে যাঁদচ 
আত্মাবস্জনের উচ্ছ্বাসময় তীররতা ও আত্মাবস্মঁতির অলৌকিক আনন্দ তাঁর 
“চত্তে বার বার সপ্টারত হয়েছে (সোনার তরীর 'বঢডুলন’, চিত্রার ‘এবার ফিরাও 
মোরে, কল্পনার বর্ষশেষ' ও “বিদায়, উৎসের “মরাঁমলন' প্রভৃতি দ্রষ্টব্য) 
তথাপি অরুপ-উপলব্ধিতে প্রাতিষ্ঠিত এবং জন্মমৃত্ুর সাময়িক আস্তিদ্বে 
বিশ্বাসী কাঁব ষে-একান্তিকতার সঙ্গে জীবনের এই লৌকিকভাবে অবাঞ্থিত 
দিককে এখন বরণ ক'রে নিচ্ছেন, তা অবশ্যই পর্র্বেকার রোম্যান্টিক চেতনা 
থেকে পথক্‌, পরিণাম হ'লেও স্বতন্ত। বর্তমানে কবি বলছেন ‘আমার মন 
মজেছে সেই গভীরের গোপন ভালোবাসায়", এবং এই ভালোবাসায় নিমগ্ন 
ইয়েই, অর্থাৎ, ভয়ংকর ও সুন্দরের মালিতরূপে যান রহস্যময় ও আনন্দ 


সংবিংময় গোপন কক্ষে উপলব্ধির যোগ্য, তাঁকে উপলব্ধি ক'রে তবেই কবি 


_ তথা ঠাকুরদা সর্বনাশের পথে অগ্রসর হতে পারছেন। অন্তরের মধ্যে যার 


অরূপের যোগ্য প্রতিনিধি 
ঠাকুরদা ও সন্ন্যাসী মিশ্রিত 
উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ কোনো 


জপ । মনে হয় শারদোৎসবের 
য় পরে ঠক্রলদার একটি সম্পূর্ণ মর গড়ে 


প্রতিভার বিকাশ-_ চতুর্থ পর্যায়_রবান্দর-দর্শন ২০৩ 


সাম্প্রদায়িক ধর্মসংস্থার আদর্শে অন্যপ্রাণিত না হ'লেও ভারতীয় ধমর্দর্শের 
গদ্রদবাদ ও অবতারবাদ তাঁর অধ্যাত্ম আদর্শে একটি নূতন রুপ পরিগ্রহ 
করেছে এমন ধারণা অযৌন্তিক হবে না; আর এই চরিত্রে মরমী কাব যে, 
যথাসম্ভব নিজেকেই প্রতিফলিত করেছেন সহৃদয় পাঠক তা নিশ্চয়ই উপলব্ধি 
করবেন। 


আমরা আলোচ্য পর্যায়ে এসে দেখলাম রবীন্দ্র-কবিমানসের একটি 
দার্শানক গঠন রয়েছে, যদিও কোনো নির্দিষ্ট দার্শনিক মতবাদ অন্মসরণ বা 
স্থাপন করা কবির অভিপ্রায় নয়। আর সাধারণভাবে এই শ্রেণীর কাব্যের পাঠে 
বা গীতরসপানে যদিও বাধা নেই, তথাপি, পূর্ণ তম রসাস্বাদনের প্রয়োজনবশেই' 
পাঠকদের এই আভাসিত দর্শনস্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করা অবশ্য কর্তব্য ।* 

রবীন্দ্র-কবি-প্রতিভার স্বকীয় কোনো দার্শানক সত্তা আছে একথা অনেক 
পাঠকের কাছেই অস্বীকৃত-হয়ে থাকে। কিন্তু সকলের অস্বীকারের মুলে 
সমান যুক্তি বিদ্যমান নেই। কেউ কেউ মনে করেন, কবিরা যেহেতু কল্পনাময় 
ভাবাবলাসের সূতরাং মিথ্যার স্রষ্টা, সে মিথ্যা যতই উন্নত ও সুন্দর হোক না 
কেন, তাঁরা দ্রন্টা হতে পারেন না। তাঁদের মতে কাব্যে মননের স্থান নেই 
বালে বস্তু ও বিব-সম্পর্কে সম্যগৃজ্ঞান কবিদের আয়ত্তে নেই। কেউ রবীন্দ্র 
নাথে, সাধারণ কাদের মত কেবল প্রেম, স্নেহ, প্রকৃতিপ্রাতই নিরীক্ষণ 
করেছেন, তদতিরিন্ত অর্পান্ুভূতির কোনো মূল্য দেন নি, আবার কেউ কেউ 
তাঁর বিপুল কাব্যসৃষ্টিতে উপনিযদাদির প্রভাব ছাড়া আর কিছুই দেখেন নি। 
সুতরাং এ প্রসঙ্গ আলোচনার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ আভাসে থাকলেও দার্শনিকতা 
কেন অনুসন্ধান করব তার উত্তর দেওয়া অত্যাবশ্যক হয়ে পড়ে। আমরা অবশ্য 
এরকম প্রশ্নের জবাব কতক পরিমাণে প্রস্তাবনায় ও অন্যত্র দিয়েছি। তথাপি 
এখানে সংক্ষেপে কারণগ্রীল বর্ণনা করা প্রয়োজনীয় ব'লে মনে করছি। 

রবীন্দ্রনাথ যাঁদচ অতুলনীয় কবিস্বভাবের অধিকারী ছিলেন, তথাপি 
কতকগুলি সাধারণ প্রেম, প্রকৃতি বা জাতাঁয়ভাবমূলক কাব্যসংষ্টতেই তাঁর 


* আমরা পর্বের অধ্যায়ে প্রয়োজনবশে ক্রোচের কাব্য-দর্শনের সঙ্গে রবীন্দ্র- 
নাথের কাব্যদর্শনের সাদশ্য-বৈসাদূশ্যের কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করোছ এবং পরবর্তী 
অধ্যায়ে বের্গৃস'র কথাও বিস্তৃতভাবে উপস্থাপিত করব। এখানে প্রসিদ্ধ ধমীয় 


৮ শতসলোসালনীললল ককগা জল্যালালালাগ সকলা তল । 


২০৪ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


প্রাতভার পরিচয় ব্যন্ত হয়ান। তাঁর সমস্ত সূষ্টিই অসাধারণত্বে মণ্ডিত এবং 


নু 
গভীর সমীক্ষণ শান্তি নিয়ে রোম্যান্টিক গীত- 
ভাবক কবিদের এবং িস্যটক্‌ সাধকদের অনুভবের নৈকট্য দেখিয়েছেন তাঁর 
Pure Poetry এবং 


Ls রবীন্দ্রনাথ উচ্চকোটির গণীতি-কাঁবি বলেই সাধক র্ 


একের উপলব্ধি রয়েছে, তা 
ধ রচনাও প্রমাণ করে। অবশ্য আমরা তাঁর 
ভর এ: বি্দশনের বিচারকালে যথাসম্ভব তাঁর কাবার উপরেই 
নির্ভর করেছি। খেয়া, শারদোৎসব, গীতার্জাল প্রভৃতির আলোচনায় কবির 
৪৩৩২০ ৯৬ 

সাধমর্ট বা নৈকট্য আছে মান, কাঁব-মিস্‌টিক এবং সাধক-মসৃটিক ঠিক 
“কজাতাীয় জাব নন, এই কথাটি সবল মনে রাখতে রি জানাই ৷. 
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অধ্যাত্ব-অন্মভাঁতর স্বরূপ আমরা উদাহরণ সহকারে বিশ্লেষণ করেছ এবং 
সংক্ষেপে নির্দেশ করোছি যে, অখণ্ড উপলাব্ধই কবর কাম্য বটে, কিন্তু তিনি 
সৃষ্টির নানাত্বকে সবস্নবৎ অলীক এবং হীন্দরিয়ানুভাঁতকে মায়া বলে পাঁরত্যাগ 
করতে চান না। এসকলকে তানি পারমার্থক সত্য বলেই মনে করেন এবং 
এর মধ্যেই অদ্বৈতের বিহারলীলা অনুভব করেন। এতাবৎ তাঁর কাব্যগাঠে 
আমরা যে 'সিদ্ধান্তগ্লিতে এসে পেশছাই, কোথাও কোথাও প্রনরজ্লেখ 
হলেও সেগ্যীলর বিবৃতি এক্ষেত্রে নিজ্প্রয়োজন হবে নাঃ 

প্রাকীতিক রমণীয়তার মধ্যে কবি যেন বিশেষ কোনো একটি সত্তার 
আবির্ভাব লক্ষ্য করেন। 

কাব্য বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় এই সত্তার উপলম্ধির সঙ্গে অব্যবাহত- 
ভাবেই কাঁবির অন্তরে একটি আনন্দ-চৈতন্যময় অবস্থার সবন্ট হয়। 

যাকে আমরা সাধারণভাবে সৌন্দয* বা রমণীয়তা বালে মনে কারি, যেমন 
ফুল, শরৎ-প্রভাত, নীল আকাশে ভাসমান সাদা মেঘ প্রভাত-কেবল তা-ই 
যে কবির চিত্তে এই সত্তার অন্মুভ্ীত জাগারত করে তা নয়, এর বিপরীত 
যে প্রাকৃতিক ভাব, যেমন দরযোগময়ী কৃষ্ণ রজনা, বজ্রপাত, প্লাবন প্রভাত, 
তা-ও অবিকৃতভাবে এ স্যন্দরের অনুভ্যত দের। খেয়া’ থেকে আরম্ভ ক'রে 
এযাবং আমাদের আলোচনায় এই বিষয়টি প্রাতপন্ন করা হয়েছে। 

রকাতগত-এই দুই বিপরীত অন্তর মধ্যস্থতায় আগত একের লালা 
সম্পর্কে সচেতনতা খতৃপারবর্তনের মধ্য দিয়েও কাঁবর মনে উদ্ভূত হয়েছে। 
বিশেষতঃ পৌষের রিভ্ততা ও বসন্তের পর্ণতা তাঁর অন্তর্লোকে পার্থিব ধংস 
ও সষ্টির পর্যায়ক্রমে আবর্তনের ইঞ্গিত দিয়েছে এবং কাব এর থেকে ধল 
ও সৃষ্টির লীলায় মত্ত রুদ্রের অন্দভ্ততে এসেছেন। খাতুনাট্যগ্ালতে বা 
নটরাজ-খতুরঙ্গে কবির এই অধ্যাত্মদষ্টির পাঁরিচয় বিশেষভাবে পাওয়া খায়। 

. এই-কাব্যিক অধ্বৈতদ্‌ষ্টিসম্পন্ন কাব প্রকাতি জগৎ থেকে মানুষের জগতে, 
ব্যান্তগত জীবনে, সমাজে ও' রাষ্ট্র, অনায়াসে পদক্ষেপ করেছেন এবং আমাদের 
প্রেম স্নেহাদি পার্থিব, আনন্দঅন্ভ্বীঁততে তো বটেই, বিপদ বাধা-বপ্লব 


যে, যাকে-স্থুল ‘বিষয়ানন্দ 
হতে পারেন, প্রাণীর স্বাভাবিক ভাবে অনাভিলষিত দুখ থেকেও তেমানি। 


বরণ তীর দনঃখবোধ থেকেই কবির গভীরতর আনন্দো পলাব্ধ ঘটে ।-দঃখকে 


রঃ রবান্দরপ্রতিভার পরিচয় 


প্রভাতি, গীতালির ‘এক হাতে ওর ক্কপাণ আছে আর এক হাতে হার” ভেঙেছে 
দুয়ার এসেছ জ্যোতি” প্রভৃতি অসংখ্য গান এবং বলাকার সংস্কারমন্ত 
ুয়ার 

গতিশীলতার ও মৃত্যুবর রণের কবিতাগুলি বিশেষভাবে স্মরণীয় । 


এই যে অরূপের উপলব্ধিতে কব এলেন তা কবর কাছে বিশ্ববাহর্ভত 


বা আমাদের ইন্দিয়ান্মভতি থেকে বিচ্ছিন্ন বায়নভ ত নিরালন্ব কোনো তত্ব 


নয়। কাঁব হিসেবে তাঁর বোধের তত হ'ল ধরন প্রত্যক্ষ থেকে রসময় প্রজ্ঞানে 


E. The problem 7 
OUr consciousness. 
Objectivity ; 1৮ is 
is independent of 
907 mind—though 
T.... Science has 
is an appearance 
mind perceives 


Daught. At the Same time it must be admitted that the 
fact, that the ultimate Physical reality of the table is 
nothing but a multitude of Separate revolving centres of 
electric forces, also belongs to the human mind... .if 
there be any truth absolutely Unrelated to humanity then 
for us it is TOn-existing. .. if there be some truth which 


93 no sensuous or tational relation to the human mind 
it Will ever Temain as 


Tothing so long as we remain. human 
beings. 


(‘The Religion of 127” পাঁরিশিল্ট দ্রঃ) 
হা পরা এবং আন পাপে 
ীবশ্বাসী নন। ত 


he EE “UN 
সির: সি সন 


টি 
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এইজন্য, নিগরিণ নিরুপাঁধ ব্রহ্ম মানুষের তথা কবির ধারণার বাইরে ব'লে, 
কাঁবর উপাস্য নয়। এ গ্রন্থের অন্যত্র তান বলেছেন, ‘But as our religion 
Can only have its significance in its phenomenal world com- 
Prehended by our human self, this absolute conception of 
Brahman is outside the subject of my discussion.’ 


অন্যকথায়, ঈশ্বর বা অনন্ত সান্তের মধ্য দিয়েই আপনাকে সার্থকভাবে 
উপলাব্ধি করছেন, বিশ্বের অন্তর্বতাঁ* না হ'লে এই সত্তা মিথ্যা (আমায় 
নইলে ভ্রিভ্ববনেশ্বর তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে') ৷ এই লাঁলাময় অরূপ 
সত্তাই বি*বভববনে প্রবিষ্ট থেকে বিভিন্ন বস্তুর মধ্যে নামরুপের অসংখ্য 
বৈচিত্ৰ বিশেষ ক'রে মানুষের মধ্যে নিজকে প্রকাশিত করছেন। 

সুতরাং মান্য প্রেম, স্নেহ, প্রকৃতিপ্রীতি এসকল কিছুই ব্যর্থ নয়। 
সবই অর্থপূর্ণ। খতুবৈচিত্রের মধ্যে যেমন জ্যন্দররুপে, তেমান ভূকম্প 
স্লাবনের মধ্যেও সমানভাবে অরুপের লীলা । যেমন স্নেহপ্রীতিময় সমাজ- 
স্থাতর মধ্যে তেমনি সংঘাতম:খর সমাজাবিগ্লবের মধ্যেও অর্নপের সঞ্টরণ। 
এসকলকে গ্রহণ ক'রেই অরুপ-উপলব্ধিতে জাবন্মক্তি। চলমান আভিযাত্রী 
মানুষই অরূপপথের পথিক। 

কাব তাঁর এই দাশশীনক উপলব্ধির [005-এর দিকও নানা জায়গায় 
শববৃত করেছেন। তাঁর মতে করণীয় হ'ল জীবনকে বাস্তবভাবে গ্রহণ করে 
অরুপান্মভূতিকে জাগিয়ে তোলা, এবং এর জন্যে জংকীর্ণ স্থুলবাসনাময় 
জৈব জাবনের বিষয়সুখ বিসর্জন দেওয়া প্রয়োজন। অর্থাৎ সৌন্দর্য 


- উপলব্ধিতে কামনা পরিত্যাগ করতে হবে, প্রকুতি-প্রীতিতে বা মানব-প্রীততে 


প্রয়োজনের সম্পর্ক ত্যাগ করতে হবে এইভাবে নিচ্কাম হয়ে রসাবিষ্ট চিত্তে 
যে অবস্থা অন্মভব করা যায় তা-ই ম্তজীবনে স্বার্থবিস্জনময় অরঃপোপ- 
লব্ধি। রসোপলব্ধিই ঈশ্বরোপলব্ধি। এ অবস্থা ব্রহ্মাস্বাদ-সহোদর নয়, 


্রন্মাস্বাদেরই অবস্থা । 
এই আদর্শের বাস্তব চিত্র কব এ'কেছেন ঠাকদরদা চাঁরত্রের মধ্যে। 


ঠাকুরদা স্বার্থত্যাগী নিচ্কাম বৈরাগী (পর্রবআলোচনা দঃ) | অর.পের সঙ্গ 
জীবনের সমন্বয় রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর চরিত্রে করেছেন এবং সর্বদাই 
অঞ্গাযীলসংকেতে এই ঈশ্বর-সেবক আনন্দের উপাসক বৈরাগীকে দৌখিয়েছেন। 
এই চাঁরন্রে অরুপসাধনায় সিদ্ধিলাভের দ্বারা জীবনকে ও বিশ্বকে সবতো- 
ভাবে বরণের যে ছবি ফ্টিয়ে তোলা হয়েছে তা কবির একালের পরিণত 
ভাবাদর্শের নিদর্শন। অতঃপর আনন্দের তুল্যভাবে বিপদকে বরণ করে 


রে রবীন্দ-প্রাতভার পরিচয় 


িএবচ্ছন্দে এগিয়ে চলার কথা ফাল্গুনী, বলাকা প্রভ্তর মধ্যে প্রধানভাবে 
দেখা 1দিয়েছে। ধু 

দেখা বায়, বিশ্বের দুঃখরুপ সম্পর্কে কাঁবর স্বকীয় [বিশিষ্ট উপলব্ধি তার 
সমুহ দার্শীনকতা ও ধর্মভাবের মুলে। তাঁর কৈশোরের কাব্যগদ্র্র সৌন্দর্য 
সাধক িহারীলাল সৃষ্টির এই দুই আপাতাঁবরদ্ধ রুপ সম্পর্কে সচেতন ছিলেন, 


রি 


কিন্তু দন্$খরএপকে আত্মস্থ করতে পারেন নি। তাঁর “সাধের আসন’ কাব্যে 


কৰি প্রতযক্ষানভ্ীত থেকে যেহেতু বিশ্বের দখময় দিক আবৃত থাকতে 
পারে না, সেইহেতু সঙ্ঞানেই এই কবি বলছেন | 

কেন এর অন্যদিকে যেন কিছ; নাই ঠিকে, 

পাপতাপ হাহাকার, ঘোর ধ্ন্ধুমার ? 

কত গ্রহ উপগ্রহ, সুর্য পড়ে অহরহ 

কতই বিষম কান্ড ঘটে অনিবার ? 

হয়তো এদিক হবে প্রলয়-প্রবণ, 

এদিকে যাইছে যাত্রী হইতে নিধন। 

উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রলয় খেয়েছে রঙ্গে, 

জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে মরণ । 


ও মহরতে কাঁবর প্রলয় সম্পরকে চিন্তা এল. এবং একদেশদশশ* সোন্দ রর 
অন্মভাঁত অন্তর থেকে বিলান হ'ল, কাঁব আক্ষেপ করে ব'লে উঠলেন 
কোথা? কোথা? কোথা তুমি বিশ্বাবকাঁশান 
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না ব্াঝয়া থাকা ভাল, বুঝলেই নেবে আলো 
সে মহাপ্রলয়-পথে ভুলে কব ধাব না। 


অথচ এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধি তুলনা ক'রে দেখলেই বোঝা যাবে সৃষ্টির 
দঃখমৃত্যুর দিকাটর এই দার্শীনক কাব সদ্ব্যবহার করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
এরকম ক্ষেত্রে উপলব্ধি হ'ল 


আমার সকল নিয়ে বসে আছি 
সর্বনাশের আশায়। 
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি 
পথে যে-জন ভাসায়। 


অথবা, কাঁপে ছন্দে ভালোমন্দ তালে তালে, 
নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে, 
তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ। 


অথবা, প্রভাতসৃয এসেছ রাদ্রসাজে, 
দুঃখের পথে তোমার তূর্য বাজে, 
অথবা, ওগো সন্ন্যাসী, ওগো সুন্দর, 
ওগো শংকর, হে ভয়ংকর, - 
জীবন-মরণ নাচের উমর বাজাও জলদ-মন্দ্র হে। 


যে বিশ্বপুরুষের নৃত্যচ্ছন্দে ধৰংস-সৃন্টি জন্ম-মৃত্যু এক হয়ে প্রাতভাত 
হচ্ছে (সেই গভীরের গোপন ভালোবাসায়’ নিমগ্ন হয়েই এই কাব সব কিছুকে 
আনন্দরুপ বলে গ্রহণ করতে সক্ষম হয়েছেন। 

দেখা গেল, কবি বিশ্বের মধ্যেই ঈশ্বরের লীলার আঁভব্যন্তি নিদেশি 
করেছেন এবং বিশ্বের বাইরে, মান্মষের উপলব্ধির বাইরে কোনো তত্ত্বকে 
স্বীকার করেন নি। এই ঈশ্বর নিজকে নিয়ত প্রকাশের জন্যে ব্যাকুল, মানুষ 
প্রেমের জন্যে অধীর, আবার মানুষও অন্যরুপভাবে অরুপান্দুভ্যাত লাভের 
জন্যে ব্যগ্র। নানাত্বের মধ্যবতাঁঁ অদ্বৈত প্রেমলীলাতত্বু পারণামমুখী রবান্দ্র- 
কাব্যের যা কিছ তত্। আমরা প্রস্তাবনায় নিদেশি করেছি যে দ্বাদশ শতাব্দী 
থেকে ভারতাঁয় অধ্যাত্রজীবন নানা আকারে সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করছিল, 
আবার উনিশ শতকে পাশ্চাত্য জীবনাশ্রয়ী রোম্যান্টিক ভাবধারাও ভারতে 
প্রবেশ করে পর্ণেতা লাভ করতে চেয়োছল। উভয়ের মিলন ঘটল রবীন্দ্র- 
নাথে। সে মিলনে কোনো ফাঁক রইল না, যেহেতু একটি ব্যাপক ও প্রায় 


১৪ 


হী রবান্দপ্রতিভার পরিচয় 


দবরংপূর্ণ দার্শীনক মতবাদের মধ্যে তা বিধৃত হ'ল-যাকে কতকাংশে ধম" 
মুলক 'বাশল্টাদ্বৈত মতের অন্ত€ন্ত করে দেখা চলতে পারে। অর্থাৎ 
বাশষ্টাদ্বৈতের কয়েকটি শাখার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একটি নূতন শাখা উৎপন্ন 
করলেন এমন ভাবতে ক্ষাত নেই। সর্বং খাঁজ্বদং ব্রহ্মা বা দীবশবর্রক্গবাদ তত্ব 
কবর উপাঁরউন্ত উপলাব্ধকে প্রকাশ করতে অক্ষম, কারণ, ব্রহ্মের লণলাময়ত্বের 
দিক বিশবব্রন্গবাদে পাঁরস্ফুট নয়। 

পাশ্চাত্য দার্শীনকদের মধ্যে একমাত্র 17০%০-এর সঙ্গেই কাঁবর বহুল- 
পাঁরমাণে মিল দেখা যায়। Heণ-এর মতই কির অরুপ কেবল Absolute 
Being বা নিগ্গিণ সত্তা নয়, Becoming অর্থাৎ প্রকাশশীল, যা যা হচ্ছে হবে 
সবার মধ্যেই তার প্রকাশ । Hegel ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই শংকরের অন্য্যায়ী 
ঈশ্বরকে শুদ্ধ সাক্ষী মনে করেন না, বহুধা বাচ ও 1 বরুদ্ধগ্ণসম্পন্ন 
বিশ্বের মধ্যে স্বয়ধানযুক্ত বালে মনে করেন। [7৩8গাএর সঙ্গে কবির 
উপলব্ধির রীতরও মল রয়েছে। Hegel-এর মতে বৈচিত্র্য থেকে এবং 
প্রাথমিক ক্যান্ভাত থেকে বিরোধের মধ্য দিয়ে সমাধানর্‌প একে গিয়ে 
উপনীত হই। কবি গাঁতাঞ্জলির যুগে যে অরুপ-উপলাব্ধতে এসে পেশছেচেন 
তার পশ্চাতে তিনটি স্তর আমরা লক্ষ্য করোছঃ (১) প্রকৃতির শান্তসন্দর 
অবস্থার সঙ্গে কাবিহদয়ের মিলন, (২) প্রকৃতির দুর্যোগময় রূপ ও বাস্তব 
জীবনের দ:ঃখাবপদের সঙ্গে এ শান্তাবস্থার বিরোধ, (৩) অরুপকল্পনায় এর 
সমাধান। এই ধারাগ্াল ইতিপূর্বেই 'বস্তৃতভাবে 


বন্ড করেছেন (আত্মপরিচয় দ্রঃ)_ঘখন বয়স অল্প ছল তখন নানা কারণে 
লোকালয়ের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল না, তখন নিভৃতে বিশ্বপ্রকৃতির - 
সঙ্গেই ছিল আমার একান্ত যোগ । এই যোগাঁট সহজেই শান্তিময়, কেন না, 
এর মধ্যে দন্দ্ব নেই, বিরোধ নেই, মনের সঙ্গে মনের, ইচ্ছার সণ্গে ইচ্ছার 
সংঘাত নেই। এই অবস্থা ঠিক শিশুকালেরই সত্য অবস্থা ৷..... কিন্ত এই 
মিলটাতেই আমাদের তৃপ্তির জম্পূর্ণতা কখনোই ঘটতে পারে 1 কেন না, 
আমাদের চিত্ত আছে সে-ও আপনার একটা বড়ো মিল চায়। এই সিলটা বিশ্ব" 
্রস্ঠীভর ক্ষেত্রে সম্ভব নয় বিশ্বমানবের ক্ষেত্রেই জম্ভব। 
সেই শ্রেয়কে আশ্রয় করেই 
কোরে কবিতাটির মধ্যে সম্প্টবাস্ত হয়েছে.....এর পর থেকে বিরাটচিত্তের 
জো রী হয়েছে এর পর থেকে 
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লোকে রুদ্রবেশে কে দেখা দিলে ? এখন থেকে দ্বন্দের দুঃখ, বিপ্লবের আলোড়ন। 
Er তারপর আমার রচনায় বারবার এই ভাবটা প্রকাশ পেয়েছে_জীবনে এই 
দঃখবিপদ বিরোধ-মত্যুর বেশে অসীমের আবির্ভাব? 

কবির দ্বন্দময় উপলব্ধির বিস্তৃত বিবরণই এ প্রবন্ধের মুূলকথা। বলা 
বাহুল্য, এই প্রবন্ধটিতে কবির স্বাঁয় কাব্যের অন্তার্নীহত তত যেরুপ ব্যক্ত 
হয়েছে অন্য কোথাও তেমন হয়ান। কিন্তু কবির হেগেলীয় চিন্তাধারার 
উন্মত্ত প্রকাশ কেবল এখানেই নয়। দর্শন বা ধর্মবোধ যে িচিত্রের মধ্যে 
বিরোধ থেকে সামঞ্জস্যে উপস্থিতি, তা-ও কবি নানাভাবে বিবৃত করেছেন, 
যেমন 

‘এই যে দল্দ_মৃত্যু এবং জীবন, শক্তি এবং প্রেম, স্বার্থ এবং কল্যাণ ; এই 
যে বিপরীতের বিরোধ, মানুষের ধর্মবোধই যার সত্যকার সমাধান দেখতে: 
পায়-যে-সমাধানে পরম শান্তি, পরম মঙ্গল, পরম এক, এর সম্বন্ধে বারবার 
আম বলেছি। অথবা-এই সুষমাটা বৈষম্যকে বাদ দিয়ে নয়_ বৈষম্যকে গ্রহণ 


ক'রে এবং অতিক্রম ক'রে?। 


এ সমস্তই হেগেলীয় চিন্তাধারার কথা। দেখা যায় কবি দার্শীনকের মত 
{চিন্তার “নির্দিষ্ট রীতি গ্রহণ না করেও শুদ্ধ ভাবানুভূতির মধ্যস্থতাতেই 
দ্বান্দিক পদ্ধতির অন্তর্বর্তী সত্যট্যক্য মেনে নিচ্ছেন। এই কাব্যিক পদ্ধাত 
ও রাঁতি অবশ্য মধ্যযুগের ভারতীয় ভাববাদী ধর্মদর্শনের সঙ্গেও তাঁর 
'সাজাত্য দেখায়। কিন্তু বিশ্বের নানাত্বের সত্যতা কাব যেভাবে অন্দধাবন ও 
প্রাতষ্ঠা করছেন তাতে হেগেলের সঙ্গেই কবির মিল সমধিক হয়েছে। 
হেগেলের মতই তিনি সাধারণত্বকে বিশেষের মধ্যে অন্তভর্ন্ত দেখতে চান, 
অনন্তকে সান্তের বা 200750109 এর বাইরে দেখতে চান না, নিসর্গ- 
ব্যাকুলতা থেকে অরুপ-ব্যাকলতায় পরিণাম নির্দেশ করেন। আর কাব 
ব’লেই Concrete Concept এরও {তান অধিকারী । কিন্তু 17০5৫-এর সঙ্গে 
তাঁর যেখানে আমল তা হচ্ছে Hegel তাঁর Absolute-কে পরিণামমখী' 
পরিবর্তনরুপে ছাড়া স্বতঃপূ্ণসত্তা (Perfection) রুপে উপলব্ধি করতে 
অক্ষম। অথচ দু-একটি আলোচনার মধ্যে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের ধারণা 
র তানি শান্ত, শিব এবং সগ্ণ অদ্বৈতও। আমরা পরে দেখব Berg- 


অনুসারে 
5০৪-এর সঙ্গে অন্য বহ বিষয়ে মিল থাকলেও কাঁবর এবিষয়ে গরামল আছে। 
Bৎr€50n পাঁরবর্তনরুপে ছাড়া এঁক্যতত্বকে দেখতেই পারেন নি, অথচ রবীন্দ্- 


নাথ বিশ্বের পারবর্তন-রূপ উপলব্ধি করেন, কিন্তু অদ্বৈতের সঙ্গে যনন্ত 
ভাবেই বিরোধের সামঞ্জস্য দেখেন। মানুষের যাবতীয় কল্যাণ-অকল্যাণ, পাপ- 
পণ্য, সুখদুঃখ তাঁতেই বিধৃত এবং তাঁর সঙ্গে মিলিতভাবেই পারসমাপ্ত। তব 


২১২ _.... রবীন্দু-প্রাতভার পাঁরচয় 


হয়ত বা এট পার্থক্য অর্থাৎ এরকম সাময়িক অনুভব খুব একটা লক্ষণীয় 
ব্যাপার নয়। (তু*_যেথা যাই আর যেথায় চাহ রে, তিল ঠাঁই নাই তাঁহাব 
বাহিরে “আপান প্রভু সষ্ট-বাঁধন পরে বাঁধা সবার কাছে" ‘অসাম সে চাহে 
সীমার 'নাঁবড় সঙ্গ" প্রভ্ততরূপ শতাধিক উত্তি)। বলা বাহুল্য, রামানমুজাচার্য 
তাঁর বিচিত্রবরদ্ধের মধ্যবতাঁ অদ্বৈতকে লৌকিক জীবনের এত কাছাকাছি 
নিয়ে যান নি। আবার লীলার দিক উপলব্ধি করে কাঁব মানুষের পূর্ণতার 
পথে দখ-সাধনমলক যাত্রার কথা বলেছেন এবং তার নৈতিক ব্যাবহারিক দক 
সম্পর্কেও আলোকপাত করেছেন। এখানেও যেন [7020-এর সঙ্গে তাঁর 
ব্থাকণ্চিৎ পার্থক্য এবং বিশিষ্ট সাধনমার্গের পাঁথক রামানুজাচার্যের সঙ্গে 
তাঁর ব্যাপক সাদ্‌শ্য। 1750] [বিরোধের সমাধানরূপে অদ্বৈতকে দেখেন না, 
বিরোধের মধ্যবতাঁ সত্তারুপেই দেখেন। রবীন্দ্রনাথ রামানুজাচার্ধের মতই 
সং-চিৎ-আনন্দ ও সত্যং জ্ঞানম্‌ অনন্তম্‌ প্রভৃতি ঈশ্বরের গণ ও ধর্ম বলে 
মনে করেন, পাঁ্থৰ বৈচিত্যকে স্বীকার কারেও অদ্বৈতান্ূভাতির দিকে 
ধাবমান হন এবং চিৎ ও আঁচৎ এর পাঁরবর্তনশীলতার মূলাধার অপারবর্তন 
অথচ লালাময় সত্তা রুপে নটরাজকে বো বিশিষ্ট রহ্মকে) দেখেন। রবীন্দ্রনাথ 
সাষ্টর সাময়িক বিরামরূপ প্রলয়ের এবং তারপর আবার নূতন সষ্টর ধারণা 
ব্যন্ত করেনানি সত্য, কিন্তু সৃষ্টির প্রবাহকে অনাদি ও অনন্ত ব'লেই ব্যন্ 
করেছেন। এই বিষয়ে Ber৪50n-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দিল আমরা বলাকা- 
পর্যায়ে দেখব। রামানন্জাচার্যের মত কাব অবশ্য কর্মবাদ মানেন না, আবার 
দুঃখ বিপদ মৃত্যুর মধ্য দিয়ে মানুষের পূর্ণতা প্রাপ্তিই সষ্টর লগলারহস্য 
ব'লে মনে করেন, এবং স্বার্থময় সংকীর্ণতা থেকে বা অহংবোধ থেকে রসানদ- 
প্রাণিত ঈশ্বরায় আনন্দের মধ্যে মাস্তকেই জীবন্মুন্ত ব'লে মনে করেন 
(ঠকরদা” আলোচনা দুষ্টব্য)। 

উৎসর্গশারদোতসব থেকে আরম্ভ ক'রে কাঁবর অরুপ-উপলাব্ধির যে 
প্রকার আমরা বিবাত করোঁছ এবং বলাকা থেকে আরম্ভ ক'রে খতুনাট্য ও 
নটরাজ প্রভৃতির মধ্যে যে এঁক্যলালাতত্্ব প্রকাটত হয়েছে তা থেকে এই অন্য 
মানে আসা সংগত হবে না যে কবি বিশ্বকে অরূপ থেকে স্বতন্ম স্বয়ংসম্পর্ণ 
সত্তা বলেও মনে করেন এবং দ্বৈততত্বই কবির উপলব্ধির বিষয়। শব্দ 
স্পশশীদর মাধ্যমে কাঁবর যে রসান্মভ্ত ঘটেছে_ যাতে বিষয়ের স্বল্প বিলোপ 
খা রুপান্তর ঘটে, তাতে বিষয়কে স্বতন্ত্র সত্তারূপে গ্রহণ করার প্রশ্নই 
শা। বস্তুতঃ বিষয়ের মধ্যে বিষয়ীর প্রকাশ ঘটছে বলে বিষয় বিষয়ীকে, 


কবির উপলব্ধি অনুসারে, একান্তভাবে পৃথক্‌- করছে না। বিষয়ের মধ্যে 
বিষয়ীর স্থাতির ধারণাতেই বোধ হয় এ ছন্দের সমাধান, আর এ সমাধান 


হেগেলীয়। চিত্রা’ কাঁবতায় কাঁৰ সৌন্দর্য উপলব্ধ বিষয়ে যে তত্ব বিবত 


প্রাতভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায়_রবীন্দ্র-দর্শন ২১৩ 


করেছেন তাকে একট; প্রসারত করে অরুপরসোপলাব্ধিতেও তাঁর উ্তির 
াথাথ্যৎ বিবেচনা করে দেখা যেতে পারে ; তা হ'ল এই 


দৈবৈতের বা বহ্যস্থের মধ্যবতাঁ একত্বের উপলাব্ধই রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য। 
রবান্দর-প্রীতিভার বিকাশের পূর্বে অর্থাৎ তাঁর মানসের একটি সম্পূর্ণ 
কাব্য-দাশশীনক গঠন প্রাপ্তির পর্বে তাঁর বহু রচনায় প্রপণ্চ বা বিশ্বকে একটি 
স্বতন্ত্র সত্তা বলে গ্রহণ করার কথা অবশ্য আছে, কিন্তু তা কাঁব-সাধারণ 
মনোব্ত্ত হিসেবেই আছে, যাও প্রকৃতিকে গ্রহণ বা উপলব্ধির দক থেকে 
একটি এক্যব্যাকুলতা তখনকার রচনাতেও নির্দেশ করা যেতে গারে। কিন্তু 
যাই হোক, তান এ পর্যায়েই থাকতে পারেন নি এবং যেহেতু তাঁর প্রতিভার 
বিকাশ ঘটেছে_অরুপ-উপলব্ধিতে এবং তা থেকে অরুপ-জীবনের সমন্বয়ে 
পরিণাম ঘটেছে, সেইহেতুই তাঁর প্রতিভার অন্তার্নীহত দার্শনিক সম্ভাবাতার 
বিষয়ে আলোচনা চলছে। আর পরিণামপ্রাস্ত উপলব্ধিতেও কবি যে দু-একটি 
ব'লে তাঁর উচ্ছৰাস ব্যন্ত করেছেন (যেমন আজ 
সেখানে তাঁর উত্ত আচরণ কাঁব- 


রসানমভাতর আগ্রহের জ্বরে সম্পর্কে খেয়াস্তরে পরেই আলোচনা করেছ! 
বৈষ্ণবায় দবৈতের (জাব ও বরহ্মের আত্যন্তিক পার্থক্য) সঙ্গে রবান্দ্উপলাব্ধির 
রোধ সম্পর্কে পরে বিস্তৃত আলোচনা করা হবে। বলা বাহুল্য, বিশেষভাবে 
[752০] এবং কতকাংশে ধর্মপ্রেরণামূলক ব্যাপক বিশিষ্টাদ্বৈত মতবাদ ছাড়া 


না। আধুনিক বাউল-সম্প্রদায়ের সাধনার সঙ্গেও বিশিল্টাদ্বৈতের নানান, 


শাখার সাধনমার্গের সাদশ্য লক্ষণীয় 

রবীন্দ্রকাব্যে স্বার্থবাসনাময় কৃপণ লৌকিক জীবনের প্রত (সাধারণভাবে 
লোকক জাঁবনের উপর নয়) বৈরাগ্যের সদর ধৰনিত হয়েছে। তাঁর প্রতিভার 
শবকাশের প্রা্থামক অবস্থায় ‘এবার ফিরাও মোরে বর্ধশেষ প্রভৃতি দএকাঁট 
জীবন তেনণারুলক "কাঁবতায় স্থল বায় জীবন সে তা 


আগ্রহ কবি প্রকাশ করেছেন, যেমন_ 


২১৪ _. রবীন্দ্রপ্রতভার পাঁরচয় 


মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্যা আপনার দরখ। দ্বার্থমগ্ন যে-জন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনো শেখোঁন বাঁচিতে। 
অথবা, 
শুধু দিনযাপনের, শর প্রাণধারণের গ্লানি, 
নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্দদ্রাশখা স্তিমিত দীপের 
ধূমাঙ্কিত কালি, 
লাভ-ক্ষাত-টানাটান, অতি সুক্ষ ভগ্ন-অংশ-ভাগ, 
কলহ সংশয়_ 


সহে না সহে না আর জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয়॥ 


আবার আর্ট বা সৌন্দর্যের বিশ্য্ধতা অন্যুভবের মধ্যেও, যেমন চিন্াকাব্ের 
অস্বাকার করা হয়েছে। তবু অরঃপান্দুভতি লাভের পরই এই বৈরাগ্য দড়- 
ভামিতে স্থাপিত হয়েছে। ঠাকুরদা চরিত্রে এবং ফাজ্গুনী, বলাকা প্রভাতি 
রচনায় এই ক্ষদদ্রজীবন-বৈরাগ্যের পু্ণতম আভিব্যন্তি। কবির প্রত্যক্ষ-আশ্রিত 


অথবা লোভ, বাসনা, স্বার্থ" থেকে মস্ত অবস্থায় বিশ্বকে গ্রহণ করা। ইন্দ্রের 


‘বারা বিষয় গ্রহণ করা, কিন্তু দিপ্ত না হওয়া। কীভাবে তা সম্ভব? কবি 
বলছেন, ঠিক বাউলের 


করা কি সম্ভব? যেমন, গণতায় বলা হয়েছে, ধ্যায়তো 
সঞগাস্তেষপজায়তে। সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ’ ইত্যাদি? কব 
, নিশ্চয় সম্ভব, কারণ পীথবাঁকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করছি। কেবল সংখ 


“ন, দঞঃখকেও গ্রহণ করতে হবে_আনন্দময় চিত্তবাত্তর বিশেষ অবস্থার 
সাহায্যে। রবান্দরনাথের টু 


প্রাতভার বিকাশ- চতুর্থ, পর্যায়_রবীন্দর-দর্শন ২১৫ 


উদাসীন, রসাভিলাফী, কঠিন কাঁবচিতত না থাকলে স:খদনঃব সম্বন্ধে নির্বকার 
আনন্দানুভব আসে না। আসক বা নাই আসক, তা অসম্ভব নয়। ঠাকরদার 


গানের মধ্যে, 'অসংখ্য-বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় লাঁভব মুক্তির স্বাদ’ প্রভৃতির 
মধ্যে কাঁৰ ফে-ান্ত চান তার নৈতিক জীবনের দক ফ:টে উঠেছে। প্রাচীন 
ধারণার যাঁরা আজও রবীন্দ্রনাথকে ভোগবাদী এবং দেহবাদী বলে দরে রাখেন 
তাঁদের প্রত্যয়ের জন্য আমরা শদ্ধ, গাণীতাঞ্জাল’ থেকে তাঁর ভোগবাসনা পাঁর- 
ত্যাগের পরিস্ফটভাবে সমর্থক কতকগ্যাল স্থান উদ্ধার করছিঃ 


(১) এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে 
হবে গো এইবার 
আমার এই মাঁলন অহংকার। 
(২) বাসনা মোর যারেই পরশ 


(৩) রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশদরে 
পরাও যারে মাণরতন হার 
খেলাধুলা আনন্দ তার সকলি যায় ঘুরে 
বসন-ভূষণ হয় যে বিষম ভার। 
(৪) নামটা যোদন ঘন্চাবে নাথ 
বাঁচব সেদিন মন্ত হয়ে। 
আপনারে যবে কাঁরয়া কৃপণ 
কোণে পড়ে থাকে দীনহীন মন 
দুয়ার খালয়া হে উদার নাথ, 


(৫) 


ওহে পবন, ওহে 2 
রি ইত্যাদি৷ 


চাইলেই ভোগ্যবস্তু পাওয়া যায় না। 


রবীন্দ্রনাথ মনে করেন যে ভোগ করতে 
সুখ বিশ্বে হয় না, দনঃখও আছে। 


গবশ্বের প্রকৃতি তা নয়! বস্তুতঃ 


২১৬ :. রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয়: 


বিশ্বের এই বাস্তব দন্ঃখরূপকে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবেই স্বীকার করেছেন। 
আয়োজন বে ভোগের নয় তা বোঝাতে গয়ে কবি বলেছেন-_ 


নয় এ মধুর খেলা, 
সকাল-সন্ধ্যাবেলা। 
কতবার যে নিবল বাতি 


Kl মিশ্রিত বিশ্বের চরমতত্বকে জানলে অতঃপর সংসারে 


এই তো বঞ্জা তাঁড়ংজবালা, 

এই তো দুখের অগ্নিমালা, 

এই তো মুক্তি, এই তো দাষ্তি, 

এই তো ভালো-__ 

ঈশ্বরের উপর যে বাস ও নিভরশীলতা বৈরাগী অনে দ'খকে আনলারপে 
ককা শ্রেষ্ঠ সহায় তা রবীন্দ্রনাথ তাঁর পরাণ বহু সাধকের মতই 
একান্তিক অন্য্রাগের সঙ্গে ব্যন্ত করেছেন। ‘রাজা’ নাটকের সেই__ 
আমার সকল নিয়ে বসে আছি 


সবর্নাশের আশায়। 
আমি তার লাগ পথ-চেয়ে আছি 


প্রীতভার বিকাশ-চতুর্থ পর্যায়_রবীন্দ্রনাথ ও উপানষদ্‌ ২১৭ 


ওরে ভীরু, তোমার হাতে 


নাই ভবনের ভার। 
হালের কাছে মাঝ আছে 
করবে তরী পার। 
তুফান যদি এসে থাকে 
তোমার কিসের দায় 
চেয়ে দেখো ঢেউয়ের খেলা, 
কাজ ক ভাবনায়। 
আসক নাকো গহন রাত 
হোক না অন্ধকার_ 
হালের কাছে মাঝি আছে 
করবে তরী পার। 


ভারতীয় ভাব-সাধনারও এই শেষ কথা। ঈশবরে-ব*বাস-রূপ অঞ্জন অন লেপন 
করে সেই দৃষ্টিতে জীবনকে বথার্থভাবে দেখা এবং বাস্তব দিনযাপন ক'রে 
জীবন্মান্তির সাধনা করা ভারতাঁয় জীবনাদর্শের বৈশিষ্ট্য এবং এই পর্যায়ে 
তা রবীন্দ্রনাথেরও প্রতিপাদ্য । 

এর পরে 'বলাকা'় কবির জীবন-দর্শন অরুপ-সমাহিত দৃষ্টিতে কী 
আকার লাভ করেছে যখন দেখব তখন গীতাঁলর সঙ্গে (সুতরাং তার পূর্ব 
বত" অর্পনদর্শনমৃলক কাব্য বা নাট্যকাব্যগ্ীলর সঙ্গোও) ভাবের দিক 
থেকে বলাকার ঘনিষ্ঠ সম্পকে কথাটি প্রথমে স্মরণ করব! 


লু রবন্দুকাবোর দার্শনিক পটভমি বিচার করতে গিয়ে আর একটি 
বহুকণিত এবং সাধারণো প্রায় ্বাকৃত তখোর মারলো বরা প্রযোনন 
কার। তা হ'ল_রবান্দ্র-কবিদ্বভাবের উপর উপনিষদের প্রভাব! আমরা পর্বে 
উন বক্ভাবের স্বাতন্ত্য ও পরিণামের পথে যাত্রার কথা বারংবার উল্লেখ 
তা প্রমাণ করতেও যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। 

আর সেই সঞ্গো এই কথাও নিবেদন করতে চেয়েছি যে, কোনো ধম শাল 
বা তত্বকে রবান্দ্র-কবি-মানসের পূর্বে স্থাপন করলে এই কাঁব-স্বভাবকে 
রড ক্ষে বাধা হবে এবং কবিকার প্রাপা ন্যায্য মর্যাদা থেকেও কবরে 
বাত করা হবে। বন্তুতঃ বিশে রবান্দ্রকাবমানস যে পাঁরমাণে অন্দধাবন 
উবে বিন রোজ SL কারে আন দ্বার সেন 


২১৮ রবীন্দ্প্রাতভার পরিচয় 


উপানষদের আলোচনাই বেশী পাঁরমাণে করেছি। অথচ কাঁলদাসের সঙ্গে 
রবান্দ্র-কীবমানসের সাধ্যের দিকটি প্রায় অবহেলিত রেখে দিয়োছি। যাই 
হোক, প্রভাবই বলা যাক বা অজ্ঞাতসারে স্বচ্ছন্দ অনুসরণ করাই বলা যাক, 
এসকলকে যথাযোগ্য স্থানে মিলিত ক'রে একটি পূর্ণ কবিপ্রীতভার ক্রমাঁবকাশ- 
লক্ষ্য করা প্রায়শই হয়ে ওঠোঁন। 

রবীন্দ্রকাব্যের আলোচনা-প্রসঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম ও উপাঁনবদ্‌ চর্চার পাঁরবেশ 
এবং কাঁবর পিতার ব্যন্তিত্বের প্রভাব অবশ্য লক্ষণীয়। কাঁবর কৈশোরে ও 
যৌবনে রাঁচত ব্রহ্ম -সংগীতগ্ীল, যেমন, ‘নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে’, কি 
তুমি বন্ধ, তুমি নাথ, নিশিদিন’ প্রভাত এই প্রকার প্রভাবের নিদর্শন। কাবর 
তপোবনাদর্শের প্রাত আকর্ষণ, এবং নৈবেদ্য কাব্য বা জাতীয়তামূলক প্রবন্ধা- 
বলার মূলেও হয়ত উত্ত পারিবারিক পাঁরবেশ সংক্ষতসূরে যৎসামান্য ক্রিয়া 
করেছে। কিন্তু উপানিবদের বাণীই যে তাঁর যৌবনের শ্রেষ্ঠ কাঁবতাসমৃহের 
মলে রয়েছে এরুপ ধারণা অকর্তব্য বলেই মনে কার, কারণ, তাতে অসাধারণতা- 
সম্পন্ন রবান্দু-কবিস্বভাবের উপর দোষারোপ করা হয়। অথণৎ যাঁদ বলা যায় 
নে যো দেবোহগ্নোঁ যোহপ্স7 যো বিশ্বং ভ্বনমাববেশ। য ওষধীষয যো 
বনদপাতিষু তট্মৈ দেবায় নমো নমঃ ৷’ ইত্যাদি রুপ মন্ত্র বসন্ধরার ন্যায় অতি 
সুন্দর কাবতার ও অদষ্টপন্ব রোম্যান্টটক সর্বাত্বক অনুভীতির পশ্চাতে 


তা ছাড়া 'নাদন্ট কোনো বচনের 


প্রতিভার বিকাশ চতুর্থ পধায়- রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ: ২১৯. 


স্বরূপ নির্ণয় অসম্ভব। প্রস্তাবনায় আমরা সংক্ষেপে নিদেশি করতে চেয়োছ 
যে, মহৎ কবিপ্রাতভা অতীত ও বর্তমানকে এমনকি ভবিষ্যৎংকেও একসত্রে 
গ্রীথত করে মৌলিক-স্বভাব-সম্পনন হয়। 


আর এক কথা । কাব রবীন্দ্রের কৈশোরের পাঁরবেশ আলোচনাকালে 
যেমন ব্রাহ্মধর্ম ও মহর্ষর কথা মনে করা হয়েছে, তেমনি ভুলে গেলে চলবে - 
না যে এ পাঁরবারে দ্বিজেন্দ্রনথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ যে-অকৃত্রিম বিশ্দুদ্ধ 
সাহিত্যের হাওয়া বইয়োছলেন এবং অক্ষয়চৌধ্ুরী ও বহারীলাল যে- 
রোম্যান্টিক সংগাত-সংধা পাঁরবেশন করোছলেন, কিশোর কাবি তা-ই সর্বতো- 
ভাবে গ্রহণ ও আকণ্ঠ পান করেছিলেন। এ*দের মধ্যস্থতায় একাঁদকে ইংরেজি 
রোম্যান্টিক কাব্য এবং অপরদিকে সংস্কৃত রোম্যান্টিক সাহিত্যের সঙ্গে 
কবির গভীর পরিচয় হয়েছিল । ব্রাহ্মধর্ম ও উপানিষদ্‌ নিয়ে মহার্ধ বরং দূরে 
থাকতেন এবং তিনি পাত্রের কল্পনালোকে স্বেচ্ছাবিহার নিয়ন্ত্রিত করেছেন 
এমন কোনো প্রমাণ তো নেই-ই, বরণ বিরুদ্ধ প্রমাণই আছে (জীবনস্মাঁত, 
ছেলেবেলা, আত্মপরিচয় প্রভাত দ্রঃ) । উপানষদের কয়েকাট মন্ত্র আবাল্য 
উচ্চারণ করতে কাব অভ্যস্ত থাকলেও সেগুলি তাঁর একেবারে আত্মস্থ হয়ে 
স্বকীয় হয়ে পড়েছিল এমন ধারণা অযৌন্তিক। কবির চিত্তে তখন রোম্যান্টিক 
নিসর্গ-প্রণীতি, রোম্যান্টিক সৌন্দর্যব্যাক্দলতা। কবি তখন নূতন কল্পলোকে 
ধাবমান্‌, উপানিষদ্‌ কাকে প্রভাবিত করবে? তাই উপানষদ্‌ সেই সময় যাঁদ 
কোনো প্রভাব বিস্তার ক'রে থাকে বলা যায়, বা কব যাঁদ কোথাও উপনিষদের 
অনুকরণ করেছিলেন, তা কাবর প্রাতভার অপারচায়ক একালের কতকগ্যল 
প্রায় ফরমায়েশি ব্রহ্ম-সংগীতে। কবির নিজের উত্তি থেকে এ সম্পর্কে প্রমাণ 
সংগ্রহ করতে চাইলে দেখা যায় 'জীবনস্মাঁত' নামক উল্লেখযোগ্য গ্রন্থে 
উপানিষদ্‌ সম্পর্কে কবি অত্যন্ত নীরব। অন্যন্র নানা উীন্তর মধ্যে কাব 
আমাদের জানিয়েছেন যে এবগে প্রকাতি-ব্যাকুলতাই তাঁর প্রধান অন্ত, 
উপানিষদের মল্রের জীবাত্মা-পরমাত্মাসম্পর্ক বা ঈশ্বরতত্ব নয়। তাঁর Religion 
০£ Man গ্রন্থে তিন শুধু গায়ন্রীমন্দ্রের প্রভাবের (তা-ও অস্পষ্ট 
আনবচনায়ভাবে অনুভূত) কথা উল্লেখ করেছেন এবং সর্ব নিসর্গ, 
ব্যাক্লতাজাত অরপ-উপলম্খির স্বকীয়তার ইতিহাস বত করেছেন। পূবে 
খেয়া শারদোৎসব প্রভৃতি আলোচনার প্রসঙ্গে এ সম্পর্কে প্রমাণ উদ্ধার করেছি। 
এ বিষয়ে 'জন্মদিনে' প্রবন্ধে (আত্মপরিচয় দ্রঃ) কবি যা বলছেন তা আমাদের 
বিবেচনা করে দেখবার বিষয়ঃ “জন্মকাল থেকে আমার যে-প্রাণরপ রচিত হয়ে 
উঠেছে তার উপরে কোনো জাঁ্ণ যৃগের শাল্রায় অবলেপন ঘর্টোন। তার 
রূপকারকে আপন নবীন সষ্টিপথে প্রাচীন অনুশাসনের উদ্যত তর্জনীর 


হা রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


প্রাতি সর্বদা সতর্ক লক্ষ্য রাখতে হয়ান। এই 1ব*বরচনায় [বস্ময়করতা আছে, 
'চারাঁদকেই আছে অনিব্চনীয়তা, তার সঙ্গে মিশ্রিত হতে পারে নি আমার 
মনে কোনো পৌরাণিক বিশ্বাস, বিশেষ পার্বণ-বাধ। আমার মনের সঙ্গে 
আঁবামশ্র যোগ হতে পেরেছে বিশ্বদৃশ্যে......” _ ইত্যাঁদ। 

“পথে ও পথের প্রান্তে'র চিঠিতে কাব এক জায়গায় লিখেছেন-_“ প্রাত- 
দিন প্রভাতের কাঁচা সোনাকে কিছুতেই একটুও ম্লান করতে পারে নি, আর 
আমার দ্বারের কাছে নীলমাণিলতা যে-উচ্ছ্ৰাঁসত বাণী আকাশে প্রচার করছে 
আজ পর্যন্ত সে একটুও ক্লান্ত হতে জানল না। আমি এখান থেকে আমার 
জীবনের মন্ত্র নিতে চাই, কোনো গ্ঢুরুভার গর্যবাক্য থেকে নয় জি এ 


আমরা পদর্বে উল্লেখ করেছ, প্রত্যক্ষ অনুভূতি ছাড়া শাব্দ প্রমাণে কাব 
[বিশ্বাস করেন না। বাল্যজীবন সম্পর্কে কাব যেখানেই উল্লেখ করেছেন 
সেখানেই প্রকৃতির সঙ্গে স্বকীয়ভাবে গঠিত বনজ আ'ত্মক যোগের কথা 
বলেছেন। উপনিষদ্‌ সম্পর্কে কাঁব যেখানে উল্লেখ করেছেন সেখানেই তার 


করোছিল। রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাবযজীবনের কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে 
উপানিষদ্‌ বা বেদ থেকে কদাচিৎ কোনো কল্পনা বা তত্ব গ্রহণ করলেও তু 
র মুলে সমগ্রভাবে উপানিষদের বা বেদের প্রভাব স্বীকার করা যায় 
না, এবষয়ে তাঁর প্রতিভার স্বাতন্ত্য মানতেই হয়। 


আমরা মনে কার, উপানিষদকে যাঁদ রবীন্দ্রনাথ কখনো আত্ময়ভাবে গ্রহণ 
ক'রে থাকেন তা 'নৈবেদ্যের পূর্বে নয়। তার পূর্বে বরণ 'চৈতালি'তে কালি- 
দাসের তপোবনাদর্শ এবং ‘কল্পনা’ কাব্যে প্রাচ্যকাব্যাদর্শ অনুসরণের স্পা 
দেখা যায়। নৈবেদ্য’ রচনার পুর্বে উপানষদূরক্ষ' (পরে * সা 
মধ্যেই কাঁবকে প্রথম স্বকীয়ভাবে উপনিষদের মধ্যে প্রবেশ করতে দেখা যায়! 
এইজন্য নৈবেদোর মধ্যে উপানষদের বহ; মন্দের ভাব ইতস্ততঃ নানা আকারে 


রবান্-কাব্যের প্রথম থেকেই উপানষদের প্রভাব সম্পর্কে যাঁরা চিন্তা 
করেন, তাঁদের ব জন্যে আরো দ্াট কথা আমরা বলতে চাই। একটি 
খল এই যে, উপানিষদ্‌ কোনো পরিস্ফুট দানক মতবাদ লিয়ে রচিত হয়নি! 


প্রতিভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায়_রবীন্দ্রনাথ ও উপানিষদ্‌ ২২১. 


'বাভন্ন খাঁ তাঁদের উপলব্ধি বিভিন্নভাবে বিবৃত করে গেছেন, একে সমঞ্জসী- 
ভূত ব্যান্ততকর্প্রীতষ্ঠ কোনো দার্শীনক রুপ দেওয়ার প্রয়োজনবোধ তাঁরা 
করেন নি। পরবতরকালে এর উপর নির্ভর করে বহু যথার্থ দার্শনিক 
মতবাদ গড়ে উঠেছে। এই সকল মতবাদে উপানিষদের বহ ন বচন নানা 
দার্শীনকের স্বকীয় মতানুসারে ব্যাখ্যাত হয়েছে। অতএব যাবতীয় দর্শনের 
বীঁজরূপ উপানষদের উপর নির্ভরশীল কোনো একটিমাত্র দার্শীনক মতের 
দাতা-গ্রহীতারূপ সম্পর্ক স্থাপন অনাচিত। এই কারণে রবীন্দ্রনাথ উপাঁনষদের 
দ্বারা প্রভাবান্বিত এমন কথা অত্যন্ত ব্যাপক কথা মাত্র এবং তাঁর কাব্যের 
{বিশেষ আলোচনায় এমন ব্যাপক উন্তিও অযৌন্তিক। কারণ, তখনই প্রশ্ন করা 
যেতে পারে যে উপানষদের পরস্পরবির্দ্ধ নানা উ্তির মধ্যে এবং তা নিয়ে 
গঠিত নানা মতবাদের মধ্যে কোন্‌টির দ্বারা রবীন্দ্রনাথ প্রভাবত ? 

এইরূপ য্যন্তিসংগত প্রশ্ন থেকে আমরা আমাদের দ্বিতীয় বন্তব্যটর মধ্যে 
উপনীত হচ্ছি। তা হ'ল এই যে উপনিষদের মন্তরগ্াল রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
দ্বারা। কাব আপনার কাব্য ব্যাখ্যাকালে অথবা ধর্ম ও আদর্শ-সম্পকের্ণ ভাষণের 
কালে, উপনিষদের বহ বাণী যদ্যপি উদ্ধার করেছেন, সেগুলিকে স্বকীয় 
উপলব্ধির সমর্থক হিসাবেই অন্তরে গ্রহণ করেছেন। তা যাঁদ না হ'ত অর্থাৎ 
কাঁব যাঁদ উপানিষদকে স্বীয় মনের অন্দকুলভাবে গ্রহণ না করতে পারতেন 
তাহ'লে গ্রহণ করতেনই না ; কারণ, পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায় কতকগদাল 
বিশেষ মন্ত্র কতকগ্দীল বিশেষ অর্থেই কাঁবর প্রিয়, উপানিষদের সব বচন নয় 
এবং পর্বসূরিদের অর্থে নয়। 

মহাঁষ'র আত্মজীবনণ পাঠে জানা যায় যে ধর্ম নামক কনতুটি তিন প্রথমে 
স্বকণয়ভাবে হৃদয়ে লাভ করেছিলেন (তু হ্ৃদয়েনাভ্যনদজ্ঞাতং_মন্5) এবং 
পরে উপনিষদের সঙ্গে স্বীয় উপলব্ধি মিলিয়ে নিয়োছলেন। এ আত্ম- 
জীবনীতে তানি বিকৃত করেছেন যে অসংখ্য উপানিষদের কণ্টকারণ্যে পরপর” 
বিরোধী অগাঁণত মতবাদের ভিড়ের মধ্যে বরাহ্মধর্মের যো তাঁর হৃদয়ে উপলব্ধ) 
জন্য কোন্‌ কোন্‌ উপানষদ্‌ ও কোন্‌ কোন্‌ মনত গ্রহণীয় তা তাঁকে বিচার 
করতে হয়েছে। এবিষয়ে তাঁর নিদ্নলিখিত ভীন্তিসমহ শ্রীণধানযোগ্য_- 
“দেখিলাম যে, আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জালত বিশুদ্ধ হৃদয়ই ব্ান্মধর্মের 
ত্তনভ্‌ । পত্ৰ হদয়েতেই ব্রন্মের অধিষ্ঠান। পাঁবন্র হদয়ই ব্াহ্মধর্মের 

ভু । সেই হৃদয়ের সঙ্গে যেখানে উপানষদের মিল উপনিষদের সেই 
বাক্যই আমরা গ্রহণ কারতে পারি। আর হৃদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে 
বাক্য আমরা গ্রহণ করিতে পারি না।” 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের সঙ্গে উপনিষদের সম্পর্ক মহার্ধর ধর্মের সঙ্গে 


২২২ রবান্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


উপানিষদের সম্পর্কের চেয়েও আঁধকতর সুদুর বই আর কিছুই নয়। বস্তুতঃ 
কাঁব স্বীয় কাব্জগতের উপলব্ধিকে পরবর্তী" কোনো-নাকোনো সময় 
উপাঁনবদের বাণীর সঙ্গে স্বকৃতভাবে মিলিয়ে নিয়ে সন্তুষ্টি বোধ করেছেন 
মাত্র ; ধর্ম, শান্তিনিকেতন প্রভাত বন্তৃতামালায় বা প্রবন্ধে স্বীয় ধর্মবোধ 
বা জীবনদর্শন সম্পর্কে বলতে গয়ে উপনিষদ্‌ থেকে তাঁর উপলাব্ধর সমর্থক 
মন্ত মাত্র উদ্ধার করেছেন। অথচ পাঠক বিভ্রান্ত হয়ে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় 
কাবকৃতির উৎসমূলে উপনিষদ খোঁজবারই চেষ্টা করেছেন। এ কথা ভেবে 
দেখেন নি যে কাঁব যে-অর্থে উপানষদূকে গ্রহণ করলেন সেই অর্থ নিয়েই 
আবার তাঁকে প্রভাবত বলা য্যাক্তির দিক থেকে ভ্রান্তিয়। আমরা উপ্পানষদের 
নিদর্শন দেখাতে চাই ঃ 

ঈশোপনিষদের 'ঈশাবাস্যামদং সর্বৎ মন্ত্রট সম্বন্ধে কাঁব বলেছেন যে এই 
মন্ত্র বার বার তাঁর কাছে নূতন নূতন অর্থ নিয়ে প্রাতভাত' হয়েছে। 'তেন 
ত্যন্তেন (ভবঞ্জীথাঃ)” এর অর্থ করেছেন ‘তাঁহার দ্বারা যাহা দত্ত, যাহা কিছ 
তান দিতেছেন’ (ওুপনিষদ ব্রহ্ম) । এই ব্যাখ্যা মহর্ষি বরাহ্মধর্ম' সন্মত এবং 
শাংকর ভাষ্যের অনুকূল । এই অংশের রামান্ডজাচার্য ব্যাখ্যা করেছেন ‘তেন 
হেতুনা ত্যন্তেন ত্যাগেন’, অর্থাৎ, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে। এই ব্যাখ্যাই 
রবীন্দ্রনাথ পরে গ্রহণ করেছেন। 

‘বক্ষ ইব স্তব্ধো 1দাব তিষ্ঠত্যেকঃ প্রভাত মন্ত্রে ‘স্তব্ধ’ শব্দকে রকান্দ্- 
নাথ স্থির, ধরব, অপারবা্ত'ত অর্থে গ্রহণ করেছেন (প্রাচীন ভারতের একঃ- 


ধর্ম) । অথচ শ্রীরামানুজের ব্যাখ্যায় দেখাঁছ স্তব্ধ অর্থাৎ খন কারো কাছে 
-প্রণত হন না। 


অর্থ শংকর-রামান্দুজ মতে আনন্দস্বরু 


আনন্দকে দেখাই সম্পূ্ণকে দেখা। 

বড়ো কথা। উপনিষদের চরম কথাটি এই যে আনন্দান্থধ্যে 

ভান জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবান্তি, আনন্দং সপ্রযান্তযতিসং- 
তি! আনন্দ হতেই সমস্ত উৎপন্ন হয়, সমস্ত বাঁচে, আনন্দের দিকেই 


এ কথা আমাদেরই দেশের সবচেয়ে 


প্রীতভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায়_ রবীন্দ্রনাথ ও উপাঁনষদ ২২৩ 


সমস্ত চলে। এই যাঁদ উপানষদের চরম কথা হয় তবে কি খাঁষ বলতে 
চান জগতে পাপ নাই দুঃখ নাই রেষারোষ নাই।................*. কিন্তু 
কবির বীণায় বরাবর বাঁজবে-_আনন্দাদ্ধ্যের খাঁজ্বমাঁন ভূতান জায়ন্তে 


'আনন্দরুপমমৃতং যাঁদবভাতি' এই মন্তাংশের ব্যাখ্যাও কাঁব হৃদয়ের সঙ্গে, 
স্বভাবের অন্কূলভাবেই করেছেন। “শডক্লসন্ধ্যায় আকাশ জ্যোৎদ্নায় উপচে 


অসি 


গড়েছে: বাল, আনন্দরপমমৃতং যাঁদবভাতি। সেই যে যৎ, আনন্দ- 
রুপে যার প্রকাশ, সে কোন্‌ পদার্থ। অমৃত শব্দের শংকর ও রামানংজ মতে 
ব্যাখ্যা 'দেবতাত্মভাবম্‌’। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন_ 
'অমৃতের দুটি অর্থ_একটি যার মৃত্যু নেই, এবং যা পরম রস। আনন্দ হে 
রূপ ধরেছে এই তো হ'ল রস। অমতও যাঁদ সেই রসই হয় তবে রসের 
কথা পুনরক্ত হয় মাত্র। কাজেই এখানে বলব অমৃত মানে যা মৃত্যুহীন 
অর্থাং আনন্দ যেখানে রূপ ধরেছে সেইখানেই সেই প্রকাশ মৃত্যুকে 


অতিক্ৰম করেছে 
এখানে আবার মহার্ধর সঙ্গো কাঁবর মতৈক্য দেখতে পাই_'যখন সেই সত্যং 
জ্ঞানম- অনন্তং ব্ৰ্মকে এই অসম আকাশাস্থিত জগতের শোভাসৌন্দ্ষের 
মধ্যে দেখি, তখন দোঁখ যে আনন্দর্‌' তং যাদ্বভাঁত ৷ তান আনন্দরনপে 


'লেই আঁভাহিত করেছেন। আবার “যাত্রার পদ্ব'পত্র' প্রবন্ধে 


প্রন্মের আনন্দ' ব ] 


এবং শান্তিনিকেতন ভাষণমালার 'অমৃতের পর প্রভবিততে এমন কৈ 'মান্যযের 
ধর্ম” বিশ্লেষণেও কবি সংগ্রামী ও অভিযাত্রী নন মানুষের সংঘাতক্ষুব্খ জীবনের 


"মধ্য দিয়ে অগ্রগাঁতকেই অমৃত-পথ ব'লে নির্দেশ করেছেন। 


আবি শব্দকেও রবীন্দ্রনাথ হীন্দ্রয-সাপেক্ষ আনন্দরুপে প্রকাশের অর্থে 
গ্রহণ করেছেন_কন্তু বিনি আবিঃ {যানি প্রকাশর্প, আনন্দরপে যান ব্যন্ত 
হচ্ছেন। (সাহিত্য সাহত্যের পথে) 
‘স তপোহতপ্যত স তপস্তগ্্বা সর্বমস্জত যাঁদদং কিণ্ট ৷" এ অংশের 
* ইত্যাদির অর্থ শংকর ও রামান্মজ উভয়েই একভাবে করেছেন 


তপোহতগ্যত তপ্তবাগ, শৎ 


তপঃ শব্দের অর্থ জ্ঞান ; অন্য এক মন্তে আছে যন্য জ্ঞানময়ং তপঃ ; তান 


বহ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


করলেন অর্থে জগৎসৃম্টি বিষয়ে আলোচনা করলেন। মহার্যও এদের 
না করেছেন-_ীতানি বিশবসৃজনের বিষয়ে আলোচনা করিলেন, তান 
আলোচনা করিয়া এই সময যাহা কিছ সৃষ্টি কারলেন। আত্মজীবনী) ॥ 
রবীন্দ্রনাথ এই ‘তপস্যা’ করার অর্থ সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে দিচ্ছেন। আমাদের 
পাঁ্থ'ব দুঃখাননজতের সাদৃশ্যে তানি ঈশ্বরেও এ প্রকার দঙখানদুভতি 
কল্পনা করেছেন। নিম্নালাখত ব্যাখ্যাংশ দ্রষ্টব্য £_ 


‘সেই তাঁর তপই দুঃখরুপে জগতে বিরাজ কাঁরতেছে। আমরা অন্তরে 
বাঁহরে যাহা কিছ সৃষ্ট করিতে যাই সমস্তই তপ করিয়া কাঁরতে হয়-_ 
আমাদের সমস্ত জন্মই বেদনার মধ্য 'দিয়া, সমস্ত লাভই ত্যাগের পথ 
তিপস্যাকে আমরা এমনি করিয়াই বহন কাঁরতেছি'। (দুঃখধর্ম) 


ক্ষতরস্য ধারা নাশতা দুরত্যয়া দূর্গং পথস্তৎ' ইত্যাদির ব্যাখ্যায় পথ 
অর্থে শংকরাচার্য আত্মজ্ঞান বা ম্যান্তর পথ মনে করেছেন-পথচঃ পন্থানং তত্ত্ব 
জ্ঞানলক্ষণং..................... জেয়স্য আতিসক্্যত্বাং তাঁদবষয়স্য জ্ঞানমার্গস্য 


এইভাবে বিবৃত করেছেন_-“অতএব প্রভাতে যখন বনে উপবনে 24155 


হইয়া উঠিয়াছে তখন মান্ময আপন দররগম পথ আপন দুঃসহ দুঃখ আপন 


খের উত্তাল তরঙ্গের উপর দিয়া তাহাকে তরণী 
মন্যধ্যত্ব সুকঠিন, এবং মানুষের যে পথ দুর্গ পথদ্তৎ 
কবয়ো বদল্তি'।” মন্যযাত্ব_ধর্ম)। 

‘ভয়াদগ্নিস্তপতি ভয়াত্তপাঁত সুযগ্জ ইতাঁদর ব্যাখ্যায় শংকর এবং 'রামানদূ্জ 
‘ভাং! শব্দে তাঁর শাসনের হি খনি হয়ে এরূপ অর্থ করেছেন। মহার্ধও 
থ ভয় শব্দের প্রয়োগকে বিশেষণে 


আরোপিত করে তিনি ভয়ানক, তিনি নহাহিত, তিনি জগতের দনখরপ, 
এরকম অর্থ করেছেন। 


প্রতিভার বিকাশ- চতুর্থ পর্যায়-রবীন্দ্রনাথ ও উপাঁনষদ্‌ ২২৫ 


এই আলোচনায় আমরা দিগ্‌দর্শন মাত্র করতে পারলাম। বিষয়টি বিস্তৃত- 
তর আলোচনা ও গভীরতর অন্দুসন্ধানের অপেক্ষা রাখে। 

উপারিউন্ত বিভিন্ন কারণে, রবীন্দ্রনাথের মন্ত কবিস্বভাব তত্ত্বের চাপে 
কোথাও বাধাগ্রস্ত হয়নি বলেই আমরা মনে করেছি। তা নানাভাবে একটি 
স্বকীয় পরিণামের পথেই ধাবমান হয়েছে। সেই পাঁরণামের পথে কিভাবে 
আপনা থেকেই আধ্দানিক পাশ্চাত্য কাব্যাদর্শ, পদাবলীর ভাষাভঙ্গি, সংস্কৃত 
রীতি ও সাহিত্যাদর্শ, কালিদাসের তপোবন, উপনিষদ এবং মরমী বাউলদের 
জীবন-সাধনা সমন্বয়ধ্ম ও যুগোপযোগী মৌলিক রবীন্দ্রকাব্যপ্রাতভায় মিশে 
গেছে তারই ইতিহাস আমরা চিত্রিত করবার প্রয়াস পেয়েছি। তত্ত্বের অনুসরণে 
মহৎকাব্যসৃম্টি হয় না, এই অতি মূল্যবান ধারণা স্মরণে রেখে পুব্পনাদর্ট 
শাস্ন বা তত্ব দিয়ে কাঁবকে দেখার চেষ্টা কারনি। কাব নিজেও যে এরূপ 
দেখার পক্ষপাতী ছিলেন না সে সম্বন্ধে তাঁর ইতস্ততঃ 'বীক্ষপ্ত বহ আত্ম- 
আলোচনামূলক উক্তি আছে। পুর্বপূর্ব আলোচনায় এরূপ কয়েকটি স্থান 
উদ্ধারও করা গেছে। সঃপারিণত বয়সে লেখা চিত্রা কাব্যের ভুমিকায় (রচনা- 
বলা দ্রঃ) শেষ কয় পঙ্ক্ডিতে বেদনার সঙ্গে কবি যেখানে তাত্বিক সমা- 
লোচকদের বিচারের প্রতিবাদ করেছেন, সেখানে তিনি এই কথাই জানিয়েছেন 
যে কেবল উপনিষদের অনুসরণে কাব্য হয় নাঃ 

দলোক-জীবনের ব্যবহারিক বাণীকে উপেক্ষা করে আমার কাব্যে আমি 

কেবল আনন্দ, মণ্গল এবং উপনিষাঁদক মোহ বিস্তার ক'রে তার বাস্তব 

সংসর্গের মূল্য লাঘব করেছি_এমন অপবাদ কেউ কেউ আমাকে 

দিয়েছেন। আমার কাব্য সমগ্রভাবে আলোচনা ক'রে দেখলে হয়তো তাঁরা 

দেখবেন আমার প্রাতি আবিচার করেছেন 


প্রয়োজনবশে তিনি কাব্যরচনাতেও নানাস্থানে পরুরবার্নার্টি তাঁত্বকতার ও 
তাত্বিক পারিপাশ্বিকের অনুসরণের প্রতিবাদ করেছেন এবং পাঠক সাধারণকে 
বিভ্রান্তি থেকে সাবধান হওয়ার জন্য অনুনয় করেছেন, যেমন উৎসঞ্ের_ 
‘বাহির হইতে দেখো না এমন কারে, দেখো না আমায় ব্যাহরে' ইত্যাঁদিতে। 
ওঁ কাব্যেই চতুশ পঙ্‌প্তির একটি কবিতায় কবি বলছেন যে, কোনো কব 


তাঁর অপার বিস্ময়দৃষ্টি তাত্বকদের কাছে পেতে পারেন না 
‘আছি আর আছে’ 
অন্তহীন আদি প্রহেলিকা, কার কাছে 
শুধাইব অর্থ এর? তত্ীবদ্‌ তাই 
কহিতেছে এ নিখিলে আর কিছ নাই, 


হে 


২৩২ রবীন্দ্প্রতিভার পরিচয় 


এই তো ঝঞ্ঝা তাঁড়ং-জবালা, 
এই তো দুখের অশ্নিমালা, 
এই তো মুক্তি এই তো দাপ্তি, - 
এই তো ভালো__ ! 
কব যে ম্তিই পেতে চান, স্বাৰ্থজড়িত গণীতিহন অবস্থায় বোচে থাকতে চান 
না, তা নিম্নলিখিত গানটিতে ব্যন্ত হয়েছে__ 
এই কথাটা ধরে রাখিস 
ম্দান্ত তোরে পেতেই হবে, 
যে পথ গেছে পারের পানে 
সে পথে তোর যেতেই হবে। 
নত পরকার দাত কবিতায় কার অভিপ্রায় আরও সপপ্টক্ষরে বিবৃত 
য়েছে এবং সেখানেও রসগত মাস্তি প্রাতই কবি নির্দেশ করেছেন_ 
মীন নানা মার্ত ধার দেখা দিতে আসে নানা জনে: 
এক পন্থা নহে। 
পরিপূ্ণতার সুধা নানা স্বাদে ভুবনে ভুবনে 
নানা স্রোতে বহো। 
সংষ্টি মোর সৃষ্টি সাথে মেলে যেথা সেথা পাই ছাড়া, 
মান্ত যে আমারে তাই সংগীতের মাঝে দেয় সাড়া; 
সেথা আমি খেলা-খেপা বালকের মতো লক্ষমীছাড়া, 
লক্ষ্যহীন নগ্ন নিরুদ্দেশ । 
বয়েছে। ভক্ত বৈষ্ণবেরা ঈশ্বরকৃপা প্রার্থনা করেছেন। ঈশ্বরকৃপা ছাড়া 
ভ্তির উদয় হয় না, আত্জ্ঞানও জন্মে না। “তে পদাম্বূজদয়প্রসাদলেশান্- 
গৃহীত এব হি জানাতি তত্ব ভগবন্মাহম্নো।” রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
আমারে তুমি কাঁরবে ত্রাণ এ নহে মোর প্রার্থনা 
তাঁরতে পারি শকতি যেন রয়। 


শিস 


প্রাতভার িকাশ- চতুর্থ পর্যায়_ রবীন্দ্রনাথ ও বাউল ২৩৩ 


এই কাঁবতাট দেবতা সম্পর্কে লৌকিক ধারণা ও কবির ধারণা এ দুয়ের 
বৈপরাত্যের উপর ভিত্তি করেই লেখা । প্রাকৃতিক সোন্দর্ষের মধ্যে সুন্দর 
আপনা থেকে ধরা দিচ্ছেন, ভাঙা মন্দিরে নাই বা দেবতা থাকল। আঁতাথি- 
সঙ্জনের আগমন নেই, কিন্তু তাদের স্থান পূর্ণ করেছে বিহঙ্গেরা_ 


পুজার মঞ্চে বিহঙ্গদল 

তাই তো হেথায় জীববংসল 
আসছেন ফিরে ফিরে। 

নিত্যসেবার পেয়ে আয়োজন 

তৃপ্ত পরাণে করিছে কজন 

উৎসবরসে সেই তো পূজন 
জীবন-উৎস-তীরে। 


গীতাঞ্জলর ‘ভজন পুজন সাধন আরাধনা সমস্ত থাক্‌ পড়ে, অন্ধকারে লুকিয়ে 
আপন মনে, কাহারে তুই পুঁজিস সংগোপনে, নয়ন মেলে দেখ্‌ দেখি তুই 
চেয়ে দেবতা নাই ঘরে’ প্রভৃতির মধ্যেকার এই অরুপ-তত্ তাঁর হৃদয়ে উপলব্ধ 
অন্তরতম সত্য। তা আভনব এবং উনিশ শতকের পার্থিবতা-কলুষিত 
জীবন-কোলাহলের মধ্যে ষুগোচিত জীবনাশ্রত ম্টান্তর বাণীতে সার্থক। 


ভা জি নী রি ভজা 


-বাহরঙ্গ নয়। যদিও একথা ঠিক যে ধর্মসাধনা নিয়ে সমগ্রভাবে বাউলেরা 


কাঁবাঁচত্তে প্রবেশাধিকার লাভ করতে পারে নি। 'বাঁশম্ট করণ-কারণ ধ্যান- 
ধারণা নিয়ে বাউলেরা একাঁট আশ্চর্য ধর্মসম্প্রদায়, এর নানান্‌ শাখা, অগণিত 
পজ্লব। এ সম্বন্ধে সন্দেহ নেই যে এককালে এই বাউলেরা তন্-মন্ত্রাদময় 


-সহজ সাধনপথের পাঁথক ছিলেন। নারী এই সাধনার ছিল মুখ্য অবলম্বন, 


পথ ক্ষরধার। চর্যাগনীতকারেরা এই জস্প্রদায়েরই সিদ্ধ ছিলেন। তাঁদের 
পদ্ধাত ঠিক কী ছিল তা জানবার কোনো উপায় নেই। কিন্তু এই শ্রেণীর 
সাধকদের মধ্যে ক্রমশঃ তন্ত্র এবং যোগের প্রভাব ক্ষীণ হ'য়ে আসে, সূফী 
প্রেমমার্গ আত্মবিস্তার করে। তারপর বৈষবভাব্ুকতার স্পর্শে নবকলেবর 
হ'লেও ধর্ম অত্যন্ত জটিল ও ছোট ছোট গণ্ডীতে আবদ্ধ হয়ে পড়ে। এই 
সব শতাধিক শাখায় বিভন্ত সহজিয়াদেরই সাধারণ নাম আমরা দিয়ে থাঁক 
বাউল। এদের মধ্যে এমন দল থাকাও 1বচিত্র নয় যাদের লক্ষ্য সকাম। 


২৩৪ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


সুকামই হোক, নিক্কামই হোক, রবন্-কাবযচেতনার সঙ্গে এদের ভাবযক- 
তার কিছ মিল গোড়া থেকেই রয়েছে। রবীন্দ্রনাথ পার্থিব স্নেহপ্রেমকে 
অনন্তে উত্তীর্ণ ক'রে দেখেন। এরই চরমতা খ্যাপন করেন। আবার তিনি 
অজানার যাত্রীও। ঠিক রবীন্দার্থে না হ'লেও এরা গৃহধর্ণ পালন করেন, 
প্রেমস্নেহ-নীড় এদের মখ্য আশ্রয়। ভন্তি-সম্প্রদায় অথবা মায়াবাদী 
সম্প্রদায়ের মত সন্ন্যাস এ'রা প্রায়শই মানেন না। আবার এ“দের ধর্ম আচরণের 
মধ্যেই নাহিত। সে আচরণের পিছনে কোনো বিশেষ একটি যৌন্তিকতা বা 


তা বোঝবার কোনো উপায় নেই। কিন্তু তাঁদের অন্তরতম বস্তু যাই হোক 


তাকে নানাভাবে অভিহিত করার প্রয়াস এ'রা করেছেন। এসবের মধ্যে একটি 


হ'ল অচেনা, অধরা, বিদেশী, অজানা। এইখানেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এদের 
মিল। এ'দের সাধন-ভজন রবান্দ্রনাথে' না থাকলেও এদের প্রত্যাশার সঙ্গে 
সাধারণভাবে কাঁবর উচ্চ অভিলাষের যোগ লক্ষণীয়। 


রবান্নাথও তাঁর সহস্র গানে ও কবিতায় বে-আনিদেশ্য সদরচারীর প্রাত 


শানা কারণে আমরা এই সত্তাকে রাধের মধ্যবতাঁঁ হেগেলীয় একের 
সদ্‌শ বলেই মনে করেছি। যাই হোক্‌ নামরুপের মধ্যে থাকলেও কবির 


প্রতিভার বিকাশ-চতুর্থ পর্যায়_রবীন্দ্রনাথ ও বাউল ২৩৫ 


অজানার ঠিকানা জানার আগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে। এরকম কাব্যরসময় গীঁতের 
উপর নির্ভর ক'রে স্বভাবতই রোম্যান্টিক ও মিসৃটিক' রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
কল্পনাকে সদরলোকে প্রসারিত করে দিয়েছেন, বাস্তবজাবনকেও অরুপের 
রঙে রঞ্জিত করেছেন। আমাদের মনে হয়, বাউলদের অগণিত সম্প্রদায়ভেদের 
মধ্যে দএকাটি এমন সম্প্রদায়ও আছে যাদের মধ্যে নির্দিষ্ট পদ্ধতির সাধন- 
ভজনের বাঁধন কম। অথবা, এর গীতিকাররা বহুল পরিমাণে কবিও। উত্তম 
কবিত্বের স্পর্শ লাগলেই রচনা সাম্প্রদায়কতামুক্ত হয়ে পড়ে। যে-কারণে 
মঙ্গলকাব্য কাব্য হয়েছে, বহ বৈষবপদ হয়েছে এবং রামপ্রসাদের কয়েকটি 
সংগীত হ'য়েছে। এইভাবে কতকগন্দীল উত্তম বাউলগানের সাধন-সংকেত 
বজন করে সর্বজনীন একটা ভাবুকতার রূপ পারিগ্রহ করা৷ অস্বাভাবিক 
নয়।1 রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রাপ্ত গগন হরকরার বিখ্যাত গানাট ঠিক এই 
জাতীয়। লালন ফাঁকরের কয়েকাঁট গানও কাব্যের দিক থেকে রসোত্তীর্ণ, 
সবজনীন। রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'লোকসাহিত্যে, Creative Unity গ্রন্থে 
'মান্যষের ধর্ম পদ্স্তকে নিজভাবে বাউলদের ধর্ম সম্বন্ধে বলেছেন। . এর 
অনেকাংশ রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় মানসিকতার আরোপ (যেমন উপাঁনষদের 
ব্যাখ্যা বা পদাবলীর ভাবানদেশ তিনি স্বকীয় উপলব্ধিমতেই করেছেন) 
হ'লেও, এর মধ্যে কিছ যথার্থতাও যে আছে তা অস্বীকার করা যায় না। 
বিশেষভাবে ‘পত্রপুট’ কাব্যের পনেরো সংখ্যক কাবিতায় তিনি দৃঢ়ভাবে 
বাউলদের সঙ্গে নিজের সাজাত্য ঘোষণা করেছেন। এই সাজাত্যের সবচেয়ে 
বড় লক্ষণ, তাঁর মতে, প্রাচীন সংস্কার যথা দেবপুজাদ, এবং প্রাচীন প্রথা 
যথা জাতিভেদশীবচার, অস্পৃশ্যতা প্রভৃতির মূল্যহীনতা। সর্বোপার রাষ্ট্র 
ও সমাজের বন্ধনপাশ অস্বীকার। এইভাবে কাবির উপলাব্ধ ও আচরণের 
সঙ্গে বাউলদের আচরণের বেশ কিছটা মিল দেখানো যেতে পারে এবং 
রবীন্দ্রভাবনা মূলে একান্ত স্বকীয় হলেও বাউল-সংস্পর্শ অন্যান্য ব্যুৎপান্ত 
থেকে তাঁকে যে বেশি উপকৃত এবং কতকটা চালিত করেছে সে বিষয়েও 
নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। কাব্যে রবীন্দ্র মানবান্ুরাগ ‘সবার উপরে মানুষ 
সত্য’ এই সাধনসংকেত থেকে ভিন্নতর হ'লেও এবং তাঁর বিশেষ কজ্পনামূলক 
পাঁথবীপ্রীতির সঙ্গে যডন্ত হ'লেও বাউলসংস্পর্শে সুদৃঢ় ও কতকটা বাস্তব 
হয়েছে এমন মনে করতে বাধা নেই। সুতরাং আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে 
(১) রবীন্দ্র-সংগীতে বাউল সুরের আর্বভাব বাউল-সংস্পর্শ স্বীকরণের 


1 আমাদের এই যুক্তি পক্ষতমোহন সেনের সংগৃহীত বাউল-গানগীলর' 
প্রামাণকতা সমর্থন করবার জন্য নয়। 


২৩৬. রবীন্দ্-প্রাতভার পাঁরচয় 


প্রত্যক্ষ ফল (২) এ গানে ও ওঁ ধরনের কবিতার মর্মমুখী ও সাংকোতিক 
ভাষাভাঁঙ্গর প্রয্নোগ_একাধারে সরলতা অথচ সাংকোতিকতা, বাউল-সংক্রামত 
(৩) আঁনদেশ্য অরঃপকে অচেনা অজানা 'বিদেশীরুপে কল্পনা, অজানার 
দারা চিহ্নিত করা বাউল মনোভাবেরই প্রকাশক (৪) সংস্কারম্যন্তি এবং পথে 
চলার আগ্রহ বাউল-অনুরাগের দারা সুদ । 

প্রায় আক্ষারক মলের দষ্টান্তরুপে আমরা নানা বাউল গান থেকে 
কয়েকটি মাত্র পঙীস্ত উদ্ধার করাছি। রবীন্দ্রানুরাগী পাঠকেরা এর থেকে 


ববীন্দ্র-সংগ্ীতে অনুরুপ পঙ্ীন্তর যে-সব স্মৃতিচিহু পাবেন বাহল্যভয়ে 


তার উল্লেখ করলাম না_ “আমার এ ঘরখানায় কে বিরাজ করে’, ‘আমার ঘরের 
চাবি পরোর হাতে’, “আপনার জল্মলতা, জানগে তার মূলাট কোথা”, ‘এই 
মানুষে সেই মানুষ আছে’, ‘তুমিও বাঁধা আমিও বাঁধা মান্তি কোথায় পাই’, 
‘নাই আমার ভজন সাধন চিরাদন বিপথে গমন’, বাইরে খণ্জলে পাঁব কোথা 
দেখ আপন ঘরে» 'ভীন্তর দ্বারে বাঁধা আছেন সাঁই’, ‘মনের ঠিকানা মনে হ'ল না 
গো এতদিনে’, 'লীলার যাহার নাইরে সীমা কোন্খানে কোন্‌ রূপ ধরে, সে 
লীলা বুঝবি খেপা কেমন ক'রে’ ইত্যাদি। 

এই অধ্যায়টিতে আমাদের প্রয়োজনবশেই ধর্ম ও তত্ত্বের মধ্যে প্রবিষ্ট হতে 
ইয়েছে। সে প্রয়োজন এই িস্‌টিক কাঁবির কাব্যার্থ সম্পকে প্রচালত 
তাত্বিক ধারণার নিরসন এবং সহজ প্রভাবদর্শনের আবিলতা থেকে দন্মল- 
স্বচ্ছ রবান্দুকাব্য-স্রোতকে তার স্বরূপে মন্ত করে দেখা । ম্যখ্যতঃ এই 
প্রেরণাই আমাদের এই পাস্তকার যাবতাঁয় বাক্যব্যয়ের মূলে। আমাদের 
ধারণায় মৌলিক কাব্যার্থ অনুধাবনে অস্পষ্টতা ও অসংগাঁত থাকলে রসানন্দ 
থেকে বাঁণ্চত হতে হবে। সুতরাং এরূপ আলোচনার এঁকদেশিক মূল্যায়নে 
প্রবৃত্ত হয়ে কেউ শ্ঢুধ তত্বের বাড়াবাড়ি দেখলে তাঁর কাছে নাত স্বীকার ক'রে 
বাউল-রাঁসকের কথারই প্ঢ়নরাবৃত্তি করব_ 

মনের কথা কইব কি সই কইতে মানা'। 


ববান্দরনাথের অরুপ-দর্শনের সঙ্গে মৃত্যু সম্পর্কে তাঁর ধারণা অচ্ছেদ্য- 
ভাবে য্্ত। মৃত্যু সম্পর্কে আধিকাংশ ভারতীয় দর্শন যে ধারণা ব্যন্ত করেছে 
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+ প্রসঙ্গতঃ আমাদের বন্তব্য এই যে কাবীমসঁটিক এবং সাধক-নসটিকের মধ্যে 
পার্থক্য রক্ষা করেই আমরা চলতে চাই। চা 2 


প্রতিভার বিকাশ_ চতুর্থ পর্যায়_মত্যু-অন্মভব ২৩৭. 


রবীন্দ্রনাথও নিজ পথে সেই সত্যে উপনীত হয়েছেন। তা এই যে, দৃশ্যতঃ 
মৃত্যু আছে, কার্যতঃ নেই। আমরা রুপ-রুপান্তর এবং জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য 
দিয়ে চলোছি। মৃত্যুর মধ্যেই একটা জীবনের পূর্ণতা এবং এইভাবে নানা 
রুপের মধ্য দিয়ে আমরা পারণামের পথে এগয়ে চলেছি। সুতরাং মৃত্যুভয় - 
অকর্তব্য। কিন্তু এই পরিণাম ম্যান্ত অথবা নির্বাণ, সালোক্য না সাষ্ঃজ্য ? 
বলা বাহ্যল্য, এরকম কোনো ভাষাতেই কাঁব তাঁর উপলাব্ধকে ব্যস্ত করেন নি। 
রাজা ও ডাকঘর নাটকের মধ্যে এ-সম্পর্কে তান আভাসে মাত্র জানয়েছেন। 
তা ভাষায় ব্যন্ত করলে বলা চলতে পারে অরুপ-সাক্ষাৎকার বা দৃশ্য-গন্ধ-গানের 
মাধ্যমে রস-স্বরুপ সত্তার সঙ্গে যে সামমলন তাতেই জীবনের পাঁরণাম। “রাজা”; 
তাঁদের কাছে, আর 'ডাকঘরে' অমল পাঁরণামের মধ্য দিয়ে অরুপরহস্যকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। ফাল্গুনী নাটক এবং বলাকা ও'পূরবীতে যেখানে জীবনকে অরুপ- 
সমৃদ্ধ দৃষ্টিতে বৃহত্তর ভাবে দেখা হয়েছে সেখানেও কাব জন্ম-জন্মান্তরের 
মধ্য দিয়ে পারণামের. কথা হীঁঙ্গতে জানিয়েছেন। যাই হোক, মূত্যু সম্পর্কে 
কাবির ধারণা -তাঁর অরুপদর্শনের মধ্যেই একটি পূর্ণ সংগাঁত লাভ করেছে। 
কিন্তু অরুপান্মভূতির মত এই উপলব্ধিও কবিমানসে প্রথম থেকেই ঘটোনি, 
এরও একটা ইতিহাস আছে। 
কবির প্রাতভা-ীবকাশের প্রথম স্তরে মানসী-সোনারতরী-চত্রার যুগে 
যায়। এ হ’ল আধ্যানক গণীতকাঁবদের প্রিয় মনোভাব_ সৌন্দর্যাবহবলতায় 
মরবার আগ্রহ প্রকাশ করা, অথবা তীর আত্মসচেতনতার মদহতু্তে মৃত্যুর সঙ্গে 
মখোমীখ হওয়ার ইচ্ছা, যেমন_ 
দীঘর সেই জল শীতল কালো 
তাহার কোলে গিয়ে মরণ ভালো । 
অথবা, শোয়াও যতনে 
মরণসস্নিগ্ধ শুভ্র বিস্মৃতি-শয়নে। 
অথবা, মরণ-দোলায় ধাঁর রাশগাছ 
বাঁসব দুজনে বড়ো কাছাকাছ 
বঞ্জা আসিয়া অট হাসিয়া 
মারবে ঠেলা। 


এই সময়কার “মৃত্যুর পরে" কাবতায় (চিত্রা দ্রঃ) মৃত্যুসম্বন্ধে কাঁবর স্বকীয় 
কোন উপলাব্ধ নেই। কাঁব সম্ভবতঃ পাশ্চাত্য কাঁবদের অনুসরণে মৃত্যুর পর 
অনান্র জীবনের পূর্ণতা আছে কনা এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছেন 


হেথায় যে অসম্পূর্ণ সহস্র আঘাতে চূর্ণ 


বিদীর্ণ বিকৃত, 


কোথাও কি একবার অম্পূর্ণতা আছে তার 


জীবিত কি মৃত। 


জীবনে যা প্রতিদিন ছিল মিথ্যা অর্থহীন 
মৃত্যু কি ভাঁরয়া সাঁজ তারে গাঁথয়াছে আজ 


অর্থপূর্ণ কারি॥ 


অথবা মৃত্যুর পর মৃত ব্যান্ড নিসর্গের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়ে এরকম ধারণা 
পোষণ করেছেন 


ব্যাঁপিয়া সমস্ত বিশ্বে দেখো তারে সর্বদৃশ্যে 


বৃহৎ করিয়া; 


এই যুগের বসুন্ধরা” প্রভাত বিশবাত্মবোধমূলক কবিতায় যাঁদও কাব 
জল্মান্তরের মধ্য দিয়ে নানারূপে পৃথিবীতে বর্তমান ছিলেন বালে উল্লেখ 
করেছেন, তথাপি ঠিক মৃত্যু সম্পর্কে কোনো ধারণায় উপনীত হনাঁন বা 
হবার প্রয়াসও করেন নি। কারণ, এ কবিতায় কব নিম্নালাখতভাবে প্রশ্ন 
করেছেন মাত্র, এর উত্তর সম্পর্কে দ় প্রত্যয়ের বিষয় জানান নি__ 


চিত্রা পর্যায়ের 
জন্মান্তর বা' মৃত্যু 


আজ শতবর্ষ পরে 
এ স্দন্দর অরণ্যের পজ্লবের স্তরে 
কাঁপবে না আমার পরান? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধ'রে 
পাঁতবে সংসার-খেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কি রব না আমি... 
BETS te TT ছেড়ে দিবে তুমি 
আমারে কি একেবারে ওগো মাতৃভূমি, 
যদগ-য্গান্তের মহা-মৃত্তিকা-বন্ধন 
সহসা কি ছি'ড়ে যাবে? করিব গমন 
ছাড়ি লক্ষ বরষের স্নিগ্ধ ক্রোড়খানি? 


জীবনদেবতা-শ্রেণীর দ্াট প্রধান কাঁবতার মধ্যে জন্স- 
সম্পর্কে নাঁদ্ট কিছু বলা হয় নি। একমাত্র “সন্ধুপারে’ 
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-কাঁবতায় কাঁব অপ্রাকৃত শিহরণের মধ্যে রহস্যময় 'পরলোকের একটা পরিচয় 


“দেওয়ার চেষ্টা করেছেন মান্র। এই -কাবতাটি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একটি অলৌকিক স্বপ্নাবেশের উপর ক্পিত বলেই মনে হয়। মহার্ধর 
আত্মজীবনীতে এরুপ একট ঘটনা বিবৃত আছে। 

এই পর্যায়ের কল্পনামূলক ধারণার পর একেবারে নৈবেদ্যে এসে মৃত্যু- 


-সম্পাক্ত প্রায় নিশ্চিত ধারণার পরিচয় লাভ করা গেল। আমরা পর্বেই 


দোখিয়েছি যে নৈবেদ্য রচনার কালে কাঁব ভারতীয় ভাবে বিশেষ অন্যপ্রাণত 
হয়ে পড়োছলেন। মৃত্যু জীবনের এক পর্যায় থেকে অন্য পর্যায়ে যাওয়ার 
মধ্যেকার একটা বিরাম, এই রকম পাঁরণত ধারণা নৈবেদ্যে প্রকাশ পেয়েছে। 


‘এই ধারণা কী পরিমাণে উপানিষদের থেকে গৃহীত বা কী পাঁরমাণে অন্তর থেকে 


উৎসারত তা বিচারের দারা নির্ধারণ করার উপায় নেই। কিন্তু এমন 
অনুমান অসংগত হবে না যে, এই সময়কার অরুপান্দভবের প্রাত আগ্রহের 
সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু সম্পর্কেও একটি স্থির ধারণার দিকে কাব আপনা থেকেই 
অগ্রসর হচ্ছিলেন। এ বিষয়ে লেখা নৈবেদ্যের নিল্নালাখত কবিতাট পাঠক- 
সাধারণের সুপাঁরচিত £_ 
ওরে মূ, জীবন সংসার 

কে করিয়া রেখোঁছল এত আপনার 

তোমার ইচ্ছার পূর্বে। মৃত্যুর প্রভাতে 

মহন্তে চেনার মতো। জীবন আমার 

এত ভালোবাস বলে হয়েছে প্রত্যয়, 

মৃত্যুরে এমান ভালো বাঁসব 'নশ্চয় ৷ 

মৃহূর্তে আশ্বাস পায় গিয়ে স্তনান্তরে ॥ 


নৈবেদ্যের পর মৃত্যু সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য কাঁবতা উৎসর্গের ‘মরণ! (অত 
চু চ্ীপ কেন কথা কও ওগো মরণ, হে মোর মরণ) ৷ কাঁবর যেস্বকীয় 
অরুপান্মভ্ীত বিশ্বের সৌন্দর্যরূপ এবং দননঃখরুপের মালত বোধের উপরে 
প্রাতিষ্ঠত, উৎসর্গে তার প্রারম্ভ একথা আমরা আগেই বলোৌছ। এ দঃখ- 


_বুপেরই একটি বিশিষ্ট অন্যভীত এই ‘মরণ’ কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে। 


মৃত্যুই মানবীয় দুখের চরম রুপ। সেই দিক থেকেই এই কাঁবিতাঁটিতে 


< 


মৃত্যুকে ভয়ানক রুপে বরণ করার আগ্রহ পারস্ফুট। মৃত্যুর নীরব শান্ত 
আমার্ততে কাঁবর কোনো আকর্ষণ নেই, ভয়ংকরতাতেই তাঁর পারতীস্ত- 


২৪০ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


কাজে থাকি আমি গৃহমাঝ 
ওগো মরণ, হে মরণ। 
ভেঙে দিয়ো মোর সব কাজ 


Sh পল উর. ভা প্রা জী 
নব 
ব 
ন 


ওগো মরণ, হে- মোর মরণ। 


ফু সং ফু 


যাদ . দেখি ঘনঘোর মেঘোদয় 
দূর ঈশানের কোণে আকাশে, 
যাদ. বিদ্দযৎফণী জ্বালাময় 
তার উদ্যত ফণা বিকাশে, 
আমি ফিরিব না করি মিছা ভয়, 
আমি নীরবে কারব তরণ 
সেই মহাবরষার রাঙা জল 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ । 


উৎসাহের বশীভুত, মৃত্যু সম্বন্ধে তার প্রজ্ঞানময় উপলব্ধি এখনো আসোঁন 
একথা বলা যেতে পারে। তা ছাড়া কবিতাটি কেবল মৃত্যু সম্পর্কে উপলব্ধি 
প্রকাশ করার জন্য লেখা, একথাও বলা যায় না। যাই হোক, অতঃপর জীবন' 
থেকে জাবনান্তরে যাওয়ার কথা মাঝে মাঝে পাওয়া যেতে লাগল। একমাত্র 
গাঁতাঞ্জালতে অরুপদর্শনের ফলে মৃত্যুকে কবি অনন্তের সঙ্গে. মিলিয়ে 
দেখলেন, এবং এই মৃত্যু যে তাঁর কাছে কত বরণীয় তা কারণসহ স্পষ্টাক্ষরে! 
জানালেন: 


ওগো আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা, টি: 
_ ওগো মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে কথা 
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মৃত্যু এবং জীবন এক নিরবাচছন্ন প্রবাহ। মৃত্যুতেই যেহেতু এক জীবনের 
পূর্ণতা, সেইহেতু মৃত্যু বরণীয়, ভয়ানক নয়।  গীতাঞ্জীলতে এই "স্থির 
উপলাব্ধর ফলে অতঃপর কাব নিজেকে বার বার যাত্রী বা পাঁথকরুপে' 
আভাহত করতে লাগলেন। আবার মৃত্যুর পথ দিয়েই যে অরুপের 
আবির্ভাব তাও প্রবলতার সঙ্গে ব্যস্ত করলেন__ 


মরণোর পথ দিয়ে এ 
আসছে জীবনমাঝে, 
ও যে আসছে বারের সাজে। (গাতাল) 


এবং দদঃখকে গ্রহণ ক'রেই দু্ঃখমদান্ত ঘটবে, মৃত্যুকে বরণ ক'রে মৃত্যুভয় ঘুচবে, 
কাব এই অমৃতবাণী অতঃপর বিতরণ করতে লাগলেন-_ 


মরতে মরতে মরণটারে 
শেষ করে দে একেবারে 
তার পরে সেই জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে। (এ) 


কাঁবর এই মৃত্যু সম্পর্কে ধারণার প্রসঙ্জো আর একাঁটি আঁত প্রয়োজনীয় 
{বষয় চোখে পড়ে। তা হ'ল এই। কাঁবর কাব্য যে অরুপ-উপলাব্ধিতেই 
পরিসমাপ্ত হয়নি তার কারণ কাব জীবন ও বিশ্বকে কখনো অরুপানভাঁত 
থেকে বাচ্ছন্ন করে দেখেন নি। তাঁর অরুপান্মভাতি প্রাতষ্ঠিত হয়েছে 
বিশ্বের দুঃখরূপের উপর, মৃত্যু যার চরমাবস্থা। এই জন্যে গীতাঞ্জাল এবং 
গীতিমাল্যের পর অরুপপ্রসঙ্গ ধারে ধারে কমে গিয়ে জীবনের যাত্রার কল্পনা 
প্রাধান্য লাভ করেছে। গাঁতালতে একাধারে দ:ঃখবোধ, মৃত্যু ও যাত্রার কথা 
প্রবলতা সহকারে ব্যন্ত করা হয়েছে। সতরাং দেখা যায়, পরবতাঁঁ বলাকা- 
ফা্গুনী-মহ;য়ার বলিষ্ঠ জীবনবাদের সঙ্গে পর্ববতাঁ অরুপউপলাব্ধর যোগ 
স্থাপন করেছে কবর এই দ:ঃখ ও মৃত্যু সম্পর্কে ধারণা । তাই বলাকায় 
যেখানে কাঁব বিশ্বের ও মানবের গাঁতর কথা বললেন সেখানে 'মত্যুস্নানে 
‘বিশ্বের জীবন'কে শ্যাচ ক'রে তোলার কথা বললেন এবং “যুগে যুগে এসোঁছ 
চলিয়া স্খালিয়া স্থাঁলয়া” ইত্যাদিরূপে জন্মমতত্যুর রুমপর্যায় সম্পর্কে দঢ় 
আভিমত ব্যন্ত করলেন। 

‘ফাল্গুনী’ নাটক বথার্থভাবে মৃত্যু ও জীবনের ছন্দের উপর প্রাতীষ্ঠিত। 
মত্যুকে অগ্রাহ্য ক'রে জীবন প্রকাশ পাচ্ছে, ধবংসকে অতিক্রম ক'রে সৃষ্ট, 
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২৪২ রবীন্দ্রপ্রীতভার পরিচয় . 


বার্ধক্কে পরাভ্ত করে যৌবন, এই. ভাবটিই ফাজ্গুনীর মূলকথা। 
কবি বিবৃত করেছেন। বালকেরা চন্দ্রহাস'কে প্রশ্ন করছে__ 


কাকে তুমি ধরেচো তাও কি বুঝতে পারলে নাঃ 
জগতের সেই বুড়োটাকে। 

যে বুড়োটা অগস্ত্যের মতো পৃথিবীর যৌবনসমদ্র শুষে খেতে চায়? 
সেই যে ভয়ংকর? যে অন্ধকারের মতো? যার বুকে দুটো চোখ? 
যার পা উল্টো দিকে? যে পিছনে হেটে চলে? 

নরমদ্ণ্ড যার গলায়? শ্মশানে বার বাস? 


শত্যুর ধারণার সঙ্গে কাঁবর জন্মান্তরের ধারণাও বহ্‌স্থানে প্রকাশলাভ 
করেছে। প্রথম কাব্যজীবনের রোম্যান্টিক ব্যাকুলতার মধ্যেকার জল্মান্তরীণ 
সৌহদ্যের স্পর্শ (‘সোনার তরী” 'মানসী' আলোচনা দ্রঃ), অথবা 'সম:দ্রের 
প্রাত” 'বস্যন্ধরা” ইত্যাদির কল্পনাবিহৰল পাঁথবী-প্রণীতির সঙ্গে বিজড়িত 
রুপ-রুপান্তর এবং ক্ষণিকা'র 'পরজন্ম সত্য হলে কি ঘটে মোর সেটা জানি, 
ইত্যাদির হাস্যরসালাপে জন্মান্তর সম্পর্কে কবির ধারণা অপারণত ও 
অপরিস্ফুট এমন মনে করা গেলেও গীতাঞ্জলি গীঁতাি প্রভাতর উপলব্ধি যে 
দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই। এই সময় 
থেকে বলাকা-ফাজ্গনী-পুরবীর প্রতিভার পাঁরণামের কাল পর্যন্ত জন্মান্তর 
ও অনন্ত জীবন সম্পর্কে কাঁব স্বকীয় উপলব্ধি স্ফুটতর ক'রেই চলেছেন 
এবং শেষের দিকে জীবন-সায়াহের রচনাগলিতেও আর্মাববাত-প্রসঙ্গে এজন্ম 
থেকে জন্মান্তরে যান্রার এ উপলব্ধ তত প্রকাশ করতে চেয়েছেন। এক্ষেত্রে 
অথবা ফাল্গ্দনীর তুমি আমার চিরকালের । ক্ষণকালের লশলার স্রোতে হও যে ip 
নিগমন’, অথবা, পুরবার 'জান জানি, ভাঙিয়া নুতন করে তোলা ; ভূলায়ে 
পুবের পথ অপূর্বের পথে দ্বার খোলা, প্রভাত উত্তি প্রামাণিক ব'লে গ্রহণ 
করা যেতে পারে। জীবনের মাধূ্যকে পাঁরপূর্ণ অঙ্গীকার করে কাব কিরকম 
প্ীসমমনে মৃত্যুকে গ্রহণ করতে চান তার পরিচয় বিশেষভাবে ফুটেছে তাঁর 
জীবন-সায়াহে লেখা প্রান্তক'-এ--মৃত্যুর সংগ্রামশেষে নবতর বিজয়যান্রায়” 
‘আদি মকতিমন্র গায় আমার বক্ষের মাঝে দূরের পাথকচিত্ত মম’, 'যেন আমি 
তীর্ঘযা্রী অতিদুর ভাবীকাল হতে মন্রবলে এসেছি ভায়া, প্রভাতি 
পিঙ্তন্তিতে। কিন্তু দেখতে হবে পারগামণ হয়েও কাঁব জীরনের অতীত অর্থাৎ 
মামরূপের অতীত কোনো পাঁরণামকে দেখেন দীন। তাঁর ধারণায় অনন্ত সৃষ্টি, 
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অনন্ত জীবন, এবং জীবনেই ম্যান্তির স্বাদ। সুতরাং কোনো কোনো ক্ষেত্রে, 
যেমন, বলাকার মানুষ ছার্ণল যবে নিজ মর্ত-সীমা, তখন দিবে না দেখা 
দেবতার অমর মহিমা" প্রভৃতি স্থলে পরিণামের কথা বললেও এ-পাঁরণামকে 
ির্বাণাবস্থা বলে নিশ্চয়ই কল্পনা করেন ি। শেষ নাহি যে শেষ কথা কে 
বলবে’ ইত্যাদির মধ্যে জন্মান্তরগামী অনন্ত জীবনই কল্পনা করেছেন। ক 
পরবতী প্রবাসী’ কবিতার_হুই যদ মাঁট হই যাঁদ জল, হই যাঁদ তৃণ যদ 
ফুল ফল, জীবসাথে যাঁদ ফা ধরাতল' প্রভাঁতর মধ্যে বিশ্বে বাভন্নরূপে 
নিজেকে প্রকাশ করার ব্যাকুলতা জানালেও এমনতর পৌরাণিক মনোভাবের 
সুচক কথা কাব বলেন নি যে মান্ঢষ কর্মফল অনুযায়ী যে-কোনো জীবদেহা 
পারিগ্রহ করতে পারে। 

বলাকা-পৃরবী-ফাল্গুনী-মহয়া নবজীবনবাদের বাণীতে মুখর, এবং 
সেখানে জীবনের মর্মমূলে এই ততটিই সংকোতিত হয়েছে যে, দুখ ও মৃত্যুর 
মধ্য দিয়েই জীবনকে পেতে হবে। অতঃপর ‘বলাকা’ থেকে কাঁবর জীবন- 
দর্শনের নূতন অধ্যায়ে আমরা প্রবেশ করাছ। 


প্রতিভার পরিণাম 
জীবন ও অজ্দপেক্স সমব্বক্ত্র 


বলাকার কয়েকাঁট কাঁবতা পদ্মাতীরে লেখা । সোনার তরী, চিত্রা, চৈতাল 
প্রভীতর কতকগদাল বিশিষ্ট কবিতার প্রেরণা ও রচনার উৎসমূলে স্থান হিসাবে 
পদ্মা ও পদ্মাতীর বিদ্যমান। কিন্তু স্থান এবং দৃশ্যত ব্যান্ড এক হলেও 
কালের প্রভাবে পরিবর্তন কী গভীর তা সাধারণ পাঠকেরও অগোচর থাকে 
না। এই পরিবর্তন কবিব্যান্তিত্বের মধ্যে ক্রমশঃ ঘটেছে। রবীন্দ-প্রীতভা অতি 
চণ্চল এবং দ্রুত পাঁরবর্তনশীল। অথচ তা পাঁরণামীও বটে। আলোট্য 
পর্যায়েই এই পাঁরণাম ঘটেছে এবং তারপর অপরাহ্রে কবির লেখনী নির্বাক 
হয়ান সত্য, কিন্তু আন্তর ধর্মের দিক থেকে নূতন পথে তার অগ্রগতি হয়নি। 
বিষয়বন্তুর ব্যাপকতা ঘটেছে, ভঙ্গির মধ্যে নূতনত্ব এসেছে, এমনাক কোথাও 
কোথাও মমত্ব ও সহান্দুভাত ঘনীভূত ও তীব্র হয়েছে, কিন্তু কবি-আত্মার 
রুপান্তর ঘটোন। প্ঢুরাতন ধর্মেরই বিভিন্ন নূতন আকারে পদুনরাবাত্তি 
ঘটেছে মাত্র। জীবন ও জীবনাতীতের চিলন-সাধনাই কাব রবীন্দ্রের শেষ 
সাধনা এবং স্ফদ্রণোল্মদখী মানসী-চিন্রাগের কাব-প্রাতভারও  উচ্চতম' 
অভিলাষ ৷ যে সুক্ষ এক্যের সূত্রে তার উন্মেষ থেকে বিকাশ ঘটেছে তা আমরা 
বিস্ময়-সহকারে লক্ষ্য করেছি। অতঃপর পূর্ণতম বিকাশের প্রকার আমাদের 
দর্শনের. বস্তু হবে। 

এক দিক থেকে দেখলে সকল কাঁবই জীবন ও অরুপের সমন্বয় সাধনাই 
করে থাকেন। কারণ, কাব্যে লোক-সাধারণ মানবণয় ভাবসমূহের ভিত্তিতে 
অতিলৌকিক রম্য আনন্দ পরিবৌশত হয়। কাব্যপাঠের ফল যে আনন্দ- 
বিহৰলতা তা ব্যবহারিক জীবনের যে-কোনো আনন্দ থেকে যেমন পৃথক্‌ 
তেমনি জীবনের সঙ্গে যুন্তও বটে। কিন্তু সাধারণ কবি থেকে রবীন্দ্রনাথের 
পার্থক্য এই যে তাঁর কাব্যরস-চেতনা বিশিষ্ট অর্থাৎ সমাজ-জীবন-সঞ্চারী 

চেতনায় আবার ভাবে মিশে গেছে। কবির কল্পনা এমন অপর্ৰ্ব এমনি 
বিস্ময়কর ভাবে নূতন ও সংদরপ্রসারী যে অরুপ-ভাবুকতায় সমাহিত হওয়ার 
জন্যেই যেন তা স্ট হয়োছিল। আবার রবীন্দ্র ঈশ্বর যেহেতু প্রকৃতি ও 
মানব থেকে, মোটাম7াট বিশ্ব থেকে অপৃথক্‌, যাবতীয় মানবীয় ভাবের মধ্যেই 
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তাঁর প্রতিভা স্বাভাঁবক ভাবে নিয়োজিত হয়েছে। তা ছাড়া এহেন সমন্বয়ের' 
মধ্যে একটি যুগ-প্রয়োজনও অনিবার্যভাবে কাজ করেছে_ সে-যুগ অষ্টাদশ ও 
উনবিংশ শতকের বাঙালী-জীবনের এ্রীহকতার *লানির দ্বারা কলাঙ্কিত, অথচ 
বহ্কালাগত রস-সাধনার ভাত্তিমূলে প্রাতীষ্ঠত। যে-যগে প্রয়োজন-বশে আর 
একাদিকে শ্রীরামকৃ্ণ-বিবেকানন্দের আবির্ভাব ঘটেছিল। রবীন্দ্র-প্রাতভার 
উত্তুঙ্গ স্বকীয়তার মধ্যে এই ষুগোচিত বাঙালীর তথা ভারতবাসীর চিত্ত- 
ধর্মের অভিব্যান্তও লক্ষ্য করতে হবে। অরুপ-সমাহত দৃষ্টিতে জীবনকে 
দেখার যে বিশিষ্টতা, বলাকা প্রভূত কাব্যের মূলে তা বর্তমান। কিন্তু 
বলাকার সমসাময়িক গঁতালির গানগ্রীলতে জীবনকে নূতন দ্বাম্টকোণ থেকে 
দেখার একটি সম্পূর্ণরূপ সঙ্গে সঙ্গেই পাওয়া যাচ্ছে। গীতাঞজাঁল-গণীতি- 
মাল্যের দু-একাঁট গানে 'অবশ্য দূখমত্যুময় বিঘসঙ্কুল জীবনের দিকে কাঁবর 
দৃষ্টি পড়েছে এবং যাত্রার ইঞ্গিতও রয়েছে। কিন্তু সমগ্র গাঁতালি এই যাত্রায় 
জীবনোৎসবে মুখর । গীতালি সম্পর্কে পূর্বে বিবেচনা করা গেলেও 
বলাকার আলোচনায় পুনরায় গীঁতালর উল্লেখ অপ্পাঁরহার্য। গীতাঁল ও 
বলাকাকে একত্র কারে দেখাই যথার্থ দেখা । 

পুরে” আলাচনায় বলেছি, গীতাঞ্জীল ও গাঁতিমাল্যে কাব অরুপস্পর্শ : 
লাভ ক'রে সেই আনন্দের বহবিচিত্র রসাচ্বাদেই প্রায়শঃ নিমগ্ন আছেন। এই 
সময়কার 'বাশিষ্ট মানাসক প্রশান্তির আভব্যান্তগয্ীল ও বিস্ময়ভীন্ততে আগ্লদ্ত 
সুর নিম্নালাখত কয়েকাঁট দক্টান্ত থেকে অন্দমান করা যাবে 


পরশ যাঁরে যায় না করা 
সকল দেহে দিলেন ধরা, 
এইখানে শেষ করেন যাঁদ 
শেষ ক'রে দিন তাই__ 
অথবা কোলাহল তো বারণ হ'ল 
এবার কথা কানে কানে। 
এখন হবে প্রাণের আলাপ 
কেবল মাত্র গানে গানে। 


অথবা এই জাঁভন্‌ সঙ্গ তব জন্দের হে সন্দর। 
অথবা আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ। 
খেলে যায় রৌদ্র-ছায়া 
বর্ষা আসে বসন্ত। 


অথচ৷ গীতালিতে এই শ্রেণীর গান নেই বললেই চলে, সেখানে স্পষ্টভাবে 
জীবনের দুঃখ ও আঘাতের কথা প্রকাশ পেয়েছে, ঈশ্বরকে নিষ্ঠুর বলে 


ঠি রবান্দ প্রতিভার পরিচয় 


'আভাহত করা হয়েছে, দুর্যোগ এবং ঝড়ের রাত্রিকে প্রধানভাবে কাঁবকল্পনায় 
অঙ্গীকার করা হয়েছে। উপরের কয়েকটি 'বাক্ষিপ্ত উদাহরণের সঙ্গে: 
গীতালির নিম্নলাখতরুপ পঙ্‌ন্তির তুলনা করলে একটা পার্থক্য অবশ্যই 
উপলব্ধ হবে 


তোমার মোহন রূপে 
কে রয় ভুলে? 
জানি না কি মরণ নাচে 
নাচে গো এ চরণ-মুলে 2 


গীতাঞ্জলি এবং গাঁতিমাল্যে এই সুরের রচনা কম। এবং যাঁদও কবির অরুপ- 
সাক্ষাৎকার প্রকাতির দ্বিধা-বভন্তরুপে, বিশেষভাবে সৃষ্টির ভয়ংকর রুপেই 
অনুপ্রাণিত, তা দিয়ে জীবনকে এমনভাবে প্রত্যক্ষ করা গণতালর পূবে হয়ে 
ওঠোঁন। তাই গীতালতে জীবনের গাঁতর কথা এবং কাঁবর শনজের যাত্রার 
আনন্দ বারংবার অন্যরাঁণত হয়েছে। এবিষয়ে প্রথম মহায্দ্ধ অবশ্য স্মরণীয় ৷ 
বলাকার প্রথমের দিকের কয়েকটি কবিতা ১৩২১ সালের মধ্যে লেখা । 
এর মধ্যে চলা (হে বিরাট নদা), দান (হে প্রিয় আজি এ প্রাতে), শাজাহান, 
ছাব, শঙ্খ, পাড়ি (মত্ত সাগর পাড়ি দিল গহন রান্রিকালে), সর্বনেশে 
প্রভৃতি কবিতাগুলি রয়েছে। গীতালর গানগ্ীল লেখা হয় ১৩২১ ভাদ্র 
থেকে কার্তিক মাসের মধ্যে। লক্ষ্য করলে বোঝা যায় যে কালগত একটা 
সাধারণ সাদৃশ্যের সম্ভাব্যতা ছাড়িয়ে গতালর সঙ্গে বলাকার গাতি-অনু- 
ভতির অন্তরঙ্গ সাদৃশ্য ররেছে। দেখা যায়, বলাকার গাঁত-অন্মভ্ত বিষয়ক 
দ?-তিনাঁট বিখ্যাত কাঁবতা মাত্র ১৩২২-এর রচনা, যেমন, বলাকা (সন্ধ্যারাগে 
ঝিলিমিলি), ঝড়ের খেয়া (দুর হতে কাঁ শিস মৃত্যুর গনি, ওরে দীন), 
নববর্ষের আশীর্বাদ (পদ্রাতন বৎসরের জীণর্ণ ক্লান্ত রাত্রি) । অপর পক্ষে 
অধিকাংশ বিখ্যাত রচনাই ১৩২১-এর। যাই হোক সম্ভাব্য সাদৃশ্য ছেড়ে 
অভ্যন্তরে প্রবেশ ক'রে গভীরতর সাদৃশ্য ও তার স্বরূপ অন্সন্ধান করা' 
ঘাক। 
লোক থেকে নামিয়ে এনে মানবজীবনে নিক্ষেপ করেছেন। এই নব জীবনবাদের 


আভিখে অগ্রসর হওয়ার অভিনব প্রেরণা তাঁর বিশিষ্ট অর্পান্মভূতির সঙ্গে 
“ন্‌ সবে জাড়ত তা রাজা, অচলায়তন, খেয়া, গাঁতাাল প্রভৃতির আলোচনা- 
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কালে নির্দেশ করোছ। এ দুই মনোভাব গীতালিতে এবং য্ুদ্ধারম্ভে বলাকার 
কাবিতাগ্ীলর মধ্যে কিভাবে রয়েছে উদাহরণ সহকারে তা দেখানোর চেষ্টা 
করছি। গীতালির-- 

সব নিয়ে শেষ ধরা দিলে গভীর সর্বনাশে (১৯ সং) 


এক হাতে ওর কৃপাণ আছে আর এক হাতে হার। 
ও যে ভেঙেছে তোর দবার। 
আসেনি ও ভিক্ষা নিতে, 
লড়াই ক'রে নেবে জিতে পরানাঁট তোমার । 
মরণোর পথ দিয়ে এ আসছে জীবন-মাঝে, 
ও যে আসছে বীরের সাজে। (২০ সং) 


ডরব না তার ভ্রুক্যাটতে ; 
দাও ছেড়ে দাও ওগো, আমি তুফান পেলে বাঁচি। (২৪ সং) 


ঝড় এসেছে ওরে, এবার ঝড়কে পেলেম সাথি। 
আকাশ-কোণে সর্বনেশে 
ক্ষণে ক্ষণে উঠছে হেসে 

প্রলয় আমার কেশে বেশে করছে মাতামাত। (৩৩ সং) 


সাথে ক'রে নিল আমায় জল্ম-মরণ-পারে_ (৬২ সং) 


পুষ্প দিয়ে মার যারে চিনূল না সে মরণকে। 


বাণ খেয়ে যে পড়ে সে যে ধরে তোমার চরণকে। (৭৩ সং) 
ইত্যাদি 


উল্লিখিত কাবিতাগ্লতে যা বলা হয়েছে বলাকার নিক্নালাখত দ্ষ্টান্ত- 
গুলিতে ঠিক তা-ই বলা হয়েছে। তফাৎ এই যে, প্রথমাঁটিতে গানের সুরে, 
ধৃদবতায়াটতে বালিষ্ঠ ভাঙ্গতে, কবিতায়_- 


(১) এবার এ যে এল সর্বনেশে গো... 
চাঁহস নে আর আগঢ়াঁপছু, 
চরণে কর মাথা নিচু 

সন্ত আকুল কেশে গো। 
ক কি 
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ঝড়ে যে তোর ঘর ভরেছে, 
এবার যে তোর ভিত নড়েছে, 
নিরুদ্দেশের দেশে গো। 
(২) ছি'ড়ব বাধা রন্তরপায়ে 
উয়ে ওরা আপন গায়ে 
কেবলি ফাঁদ ফাঁদবে। 
মু ফু সু 
মৃত্যুসাগর মথন ক'রে 
অমৃতরস আনব হরে, 
ওরা জীবন আঁকড়ে ধরে, 
মরণ-সাধন সাধবে। 
€৩) তোমার কাছে আরাম চেয়ে 
পেলেম শদুধদ লঙ্জা, 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে 
পরাও রণসঙ্জা। 


(8) ঝড়ের গর্জন মাঝে 


কবির গাঁত-আভিমুখী যেমন যাবা, যান্নী, তরী, কান্ডারী, নেয়ে, পথ, পান্থ, 
প্রভার কল্পনার গাঁতাঁল' পর্ণ, ক'রে' তুলেছে, সেই মনই বলাকার 


পথ দিয়ে কে যায় গো চ'লে 
ডাক দিয়ে সে যায়। 
আমার ঘরে থাকাই দায়। (২১ সং) 


প্রতিভার পারণাম 


মাঝির লাগ আছি জাগি সকল রাত্রি বেলা 
নাই কি রে তীর: নাই কি রে তোর তরী? 


দেখিস নে কি কান্ডারী তোর হাসে যে হাল ধাঁর। 


যে পথ গেছে পারের পানে 
সে পথে তোর যেতেই হবে। 
গান গেয়ে তুই 'দাব পাড়ি, 
খুশী হয়ে ঝড়ের হাওয়ার 
ঢেউ যে তোরে খেতেই হবে। 


ক্লান্ত আমার ক্ষমা করো প্রভু 
পথে যদ পিছিয়ে পড় কভু 


কাণ্ডার গো, এবার যাঁদ পৌঁছে থাক কুলে 
হাল ছেড়ে দাও, এখন আমায় হাত ধরে লও তুলে । 


আম পাঁথক, পথ আমার সাথি। *** 
বাহির হলেম কবে সে নাই মনে। 
যাত্রা আমার চলার পাকে 
এই পথোর বাঁকে বাঁকে 
নূতন হল প্রাত ক্ষণে ক্ষণে। 
যত আশা পথের আশা 
পথে যেতেই ভালোবাসা, 
পথে চলার নিত্যরসে 
দিনে দিনে জীবন ওঠে মাতি। 


পান্থ তুম, পান্থজনের সখা হে 
পথে চলা সেই তো তোমায় পাওয়া 


পথের সাথি, নাম বারংবার, * * * 
জীবন-রথের হে সারথি, 
আমি নিত্য পথের পথা, 

পথে চলার লহো নমক্কার। 


২৪৯ 


(২৪ সং) 


(৩০ সং) 


(৪৭ সং) 


(৫৯ সং) 


(৬৬ সং) 


(৮৩ সং) 


(৯৫ সং) 


(৯৮ সং) 
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উদয়াচলের সে তীর্থপথে আমি 
চলেছি একেলা সন্ধ্যার অনুগামী 


ফু ফু ফু 


ম্লান দিবসের শেষের কুসুম তুলে 
এ কূল হইতে নবজীবনের কূলে 
চলেছি আমার যাত্রা কারতে সারা। (১০৭ সং). 


মাত্রার বাণী গীতাঞ্জলি প্রভৃতি পূর্বেকার রচনাতে শ্রন্নাতগোচর হ'লেও তা' 
এমন সর্বতোব্যাপী, এমন প্রবল নয়, একথা পাঠক মাত্রেই অনুভব করবেন। 
আর বহু পূর্বেকার কাব্যজীবনে কর্মমুখর অগ্রগতি বা অভিসারের ধান 
যদি বা কয়েকটি ক্ষেত্রে বিশেষভাবে অনুরণিত হয়েছে যেমন, ‘এবার িরাও 
মোরে’), তার প্রকৃতি বহুল পাঁরিমাণে কাজ্পাঁনক উচ্ছব্বাসময়, বর্তমানের মত 
সুদৃঢ় ধ্যানদৃচ্টির মধ্যে নিঃসংশয় প্রতিষ্ঠার দাবী সেগ্ীলর আছে কনা 
সন্দেহ। অর.পান্দভূতি লাভের পর জীবন-সম্পর্কে একটা নিশ্চিত ধারণায় 
কবি এসেছেন বলেই এই যুগের কয়েকটি কবিতাও আদর্শবাদী মনের প্রকাশ 
ইয়ে দাঁড়য়েছে। বিশুদ্ধ কবিতা থেকে কোনো কোনো ক্ষেত্রে Ethi০5-এর 
মধ্যে প্রবেশ করতে কাব দ্বিধা করেন নি তা আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করোছ। 

গীতালি ও বলাকার জীবনসংকেত-সমদ্ধ কবিতাগ্দলির বাহঃপ্রেরণারুপে 
দি ঘটনার উল্লেখ অবশ্যই করতে হয়, একটি প্রথম মহাহুদ্ধ, অন্যটি 'সবুজ- 
পত্রের প্রকাশ। এর মধ্যে প্রথমাটই গুরুতর, কারণ এতে কবি নবজীবনের 
বাতা শুনেছিলেন। সব্দুজপন্র কাকে পূর্ণ সংফকারম্যন্তি ও নূতনকে বরণের 
মুখে চালিত করোছিল। বিশিষ্টভাবে অরুপানষ্ঠ করি নিসর্গ থেকে সমাজ- 
জীবনে চালিত হবেন এ তাঁর কাবিস্বভাবে স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার হলেও মহাযয্ধ 
দত ও আকাস্মকভাবে কবিকে ভাবান্তরে পেশছে ?দয়েছে, এও ঠিক কথা । 
দেখা যায়, ব্দ্ধারম্ভে কবি একে সাগ্রহে আভনান্দিত করছেন এই ভেবে যে 
এতে পঞ্জীভূত পাপের অবসান ঘটবে, সাম্রাজ্যবাদ মুছে যাবে এবং সেইসঙ্গে 
এদেশেও অমানবায়তার সঙ্গে সংগ্রামে নিপণীড়ত মান্য বিজয়ী হবে। এই 
ভাব নিয়ে শান্তিনিকেতন উপাসনা-মন্দিরে কাঁব মা মা হিংসাঃ, ‘পাপের 
মানা" প্রভাত কয়েকটি ভাষণ দেন, যার সঙ্গে সর্বনেশে, শঙ্খ প্রভৃতি 
কবিতার সংগ্রামী আহনানের ছিল রয়েছে। এ ছাড়া যে-তৃতায় ব্যাপার কৰিকে 
লট অন্তা্নাহত পাঁরবন-সত্যে প্রতায়বান্‌ করে তোলে ভা হুল ফরাসী 
দার্শীনকের Creative Evolution গ্রন্থ পাঠ। 


গীতালির সমকালীন যে দুটি বলাকার কবিতায় তরীতে যাত্রার পূর্ণ- 


Nv 
A 


1 প্রতিভার পাঁরণাম ২৫১ 


সংকেত বর্তমান তা হ'ল "পাড় এবং 'অজানা'। এর মধ্যে ‘পাঁড়' যদদ্ধারম্ভের 
এক সপ্তাহের মধ্যে লেখা একটি উল্লেখযোগ্য কাঁবতা। এতে কাব কল্পনায় 
দেখছেন যে িপণীড়িত মানুষের ম্যান্তর জন্যই ('অগৌরবার বাঁড়য়ে গরব 
করবে আপন সাথাঁ প্রভাতি তু) ইতিহাস-বিধাতা অরুপ দুর্যোগের মধ্য দিয়ে 
অভিসার করছেন। কাঁবর অরূপ এখানে জীবন-সংস্পর্শে এসে নাবকের রুপ 
পাঁরিগ্রহ করেছে। তার আগ্রমনকালের প্রাকৃতিক পটভ্ীমও পাঠকের বহদ- 
পাঁরাচত দুর্যোগময় পটভম_ 
মত্ত সাগর পাঁড় দিল গহন রাত্রকালে 
এ যে আমার নেয়ে। 
ঝড় বয়েছে, ঝড়ের হাওয়া লাগয়ে দিয়ে পালে 
আসছে তরা বেয়ে। 


ফ ক ফ 


হেন কালে এ দ্দীর্দনে ভাবল মনে কী সে 
কূলছাড়া মোর নেয়ে। 
নাবক কখন কী রূপে আসবেন তার নির্দেশ পর্বাহ্থে কেউই দিতে পারে না। 
হান আমাদের পরব্পারাচিত গাঁতাঞ্জালর আনিচনীয় অন্দভাতরপে প্রত্যক্ষী- 
ভূত অরূপ, যাঁর আগমনের নিঃশব্দ পদসণ্ঠার কাব বিস্ময়াবমনড হৃদয়ে 


বে 


Fl 


তোরা শঢ়নস নি ক শঢ়নিস নি তার পায়ের ধান, 
এ যে আসে, আসে, আসে। 

ইনি খেয়ার ‘আগমন’ কাঁবতার রাজাও বটেন। সর্বত্র এর আগমনের প্রকার; 
একই। গীতার যুগ থেকে হান জীবনময় হয়ে প্রকাটত হয়েছেন মাত্র এবং 
নিয়ে উপস্থিত হবেন, কিন্তু কোনো পার্থব প্রকৃত রত্ন নয়, িমূদ্রতার 
আসবেন। 

নহে নহে, নাইকো মানিক, নাই রতনের ভার, 

একটি ফুলের গুচছছ আছে রজনীগন্ধার, 

সেইটি হাতে আঁধার রাতে সাগর হবে পার 

আনমনে গান গেয়ে। 

বিন্তু রজনীগন্ধা হাতে করে য্রায় মুক্ত জীবনের আশ্বাস ও সোন্দর্য দ্যোতনা 
যান করছেন তাঁর পারপাশির্বিকে কী অপাঁরসীম বেদনা, শুন্যতা ও ভয়ংকর- 
তার চিত্র! 0028 


২৫৪২ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


ভাঙা ভিতের ফাঁক দিয়ে তার বাতাস চলে হাঁক, 
দীপের আলো বাদল-বায়ে কাঁপছে থাক থাক 
ছায়াতে ঘর ছেয়ে। 


পাঠক অবশ্যই বুঝবেন এর মধ্যে এদেশের বুগ-বূগ-লাঞ্ত দরিদ্র মানুষেরই 
অসহায় করুণ জীবনচ্ছাব ফুটে উঠেছে। এই সহান্ভূতির ক্ষেত্রে রবান্দ্র- 
নাথ ও বিবেকানন্দ একাত্ম। যাঁরা বলেন রবীন্দ্রনাথ রূঢ় বাস্তবের কাঁব নন, 
এবং যাঁরা বুর্জোয়া বলেই এই মহাকাঁবকে দুরে রাখতে চান, দুখের বিষয়, 
তাঁরা এসব কাঁবতার কথা ভেবে দেখেন না। গাঁতাঞ্জাল-ডাকঘর প্রভূতিতে 
যাঁদ অরুপ মবখ্য_জীবন গৌণ, গাঁতালি ও বলাকায় সমাজ ও জীবন মুখ্য 
অরূপ গৌণ। অরূপ এখানে হীতহাস-রুপ পরিগ্রহ করেছেন, অনির্বচনায় হয়ে 
উঠেছেন দঃ৪খাত্মক জীবনে বাণীময়। এই সব কাঁবতার মধ্যে যাঁরা বহু পূর্বে 
কার “জীবন-দেবতা” কল্পনা করেন তাঁদের অভিমত ব্যান্তসহ নয়। 
অজানা’ কাবতাটিতে কাঁব বৈরাগী মন নিয়ে বাউলের ভাঙ্গতে স্বীয় 

যাত্রার ভাব প্রকটিত করেছেন। এখানে কবর জন্মাতন্র সম্পকে অনুসন্ধানী 
মনোভাবও তিরোহিত। তিনি যে যান্রী এবং 'অজানা'র পথের যাত্রী এই তাঁর 
'আনন্দ। এ হ'ল বলাকার বিশিষ্ট ‘পথের আনন্দবেগ', কিন্তু অজানাকে লক্ষ্য 
ক'রে। পথ অজানা হ'লেও আনন্দ-উপলাব্ধ তো সত্য। অজানা মোর হালের 
মাঝি, অজানাই তো মুন্ডি ৷” সন তরাং অজানা আর কেউ নন, কবর বিশিষ্ট 
অর,পরসান্দভ্াঁতর নিমিত্তভূত সৌন্দর্য-সত্য ; গীতাঞ্জলির-'ঘাটে সেই অজানা 
বাজায় বীণা তরণীতে, অথবা গীতালির অচেনা 

অচেনাকে ভয় কি আমার ওরে। 

অচেনাকেই চনে চিনে উঠবে জীবন ভে । 


কবির অরূপ নিসর্গ-উপলান্ধির আনন্দ থেকে পথের বা অজ্ঞাত ভাবী জীবনের 
আনন্দে রূপান্তাঁরত হয়ে পড়েছেন। পরবতাঁকালে লেখা স্দুন্দর'-এর ‘কবে 
তুঁম আসবে বালে রইব না বসে! প্রভাতি বিখ্যাত গানটিতেও অর নভযাতর 
_সুত্েই পথের আনন্দ কবির অভিপ্রেত হয়েছে__ 

তোর পথ জানা নাই, নাই বা জানা নাই, 

তোর নাই মানা নাই, মনের মানা নাই ; 
আরও পরবর্তীকালে শেষ-সপ্তক, প্রান্তিক, জন্মাদনে কাব্যে যান্রাপথের মধ্যে- 
কার এই আনন্দ-উপলাব্ধর কথা বিদায়ী কবির মনে বারংবার উদিত হয়েছে, 
খার সত্ৰ বলাকায়। ফলে 'মেঘদূত-এর পূর্বমেঘের যান্রাটও বিরহীীর পথের 
আনন্দ বলে কাব অভাহত করেছেন { 


প্রীতভার পরিণাম ২৪৩, 


(ৌবচ্ছেদ পুনশ্চ) 
নিবিড় ব্যথার সাথে পদে পদে পরমসন্দর 
পথে পথে মেলে নিরন্তর । (েক্ষ" সানাই) 


'বলাকা'র এই অংশের স্নীবখ্যাত ‘শাজাহান’ কাঁবতাটিও এই যাত্রার বিস্ময়- 
কল্পনাতেই রাঁচত। বৃহত্তর জীবনের প্রীত আগ্রহে কবি এখানে ইহজীবনের 
প্রীত অনুরাগও যেন ত্যাগ করেছেন। যাত্রার প্রীত প্রচণ্ড আকর্ষণ যেখানে, 
সেখানে 'অভ্যাসের সীমা-টানা” পঙ্গ মর্তজীবনের প্রাত বৈরাগ্যই স্বাভাবিক। 
কিন্তু ‘শাজাহান’ কোনো তত্ব নয়, বিশযদ্ধ কাঁবতা, আদ্যন্ত বদ্ময়াবেগস্পান্দত। 
প্রথম অংশে মত্য-প্রণয় সম্পর্কে, দ্বিতীয় অংশে প্রণয়াতীরন্ত সমগ্র জীবন 
সম্পকে+। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে বিস্ময়ের আধিক্য, এই পর্যন্তি। যাই-হোক, মর্ত- 
জীবনের প্রাতি আত্যান্তক বিরাগ যাঁদ কোনো কালে কাঁব-আভপ্রায়ের সঙ্গে 
য্ন্ত হয়ে থাকে তাহ'লে তা ক্ষণিকের জন্যে এই যুগেই হয়েছে। কিন্তু এরও 
প্রয়োজন আছে। জীবনের দুঃখ ও মৃত্যুকে গ্রহণ ক'রে গঠিত, সমগ্র দৃম্টি- 
ভগ্গির মূলে জাগরিত যে মর্তঅন্ুরাগ তা-ই কবির কাম্য। সুতরাং বর্তমানের 
ক্ষণিক মর্ত-বৈরাগ্যের দ্বারা কাব স্থির দৃঢ় জীবন-অন্যরাগকে লাভ করলেন, 
যা প্রথম কাব্যজীবনের কল্পনামূলক মর্তপ্রীত থেকে 'বাঁভনন। স্থুল 
প্রয়োজনের জীবনের প্রাত কবর অনাসীন্ত চির্তন। আবার অরুপ-উপলাব্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে কাঁব ব্যান্তগত অথবা সমাজগত 'বষয়সখের জীবনের বশেষ- 
ভাবে বিরোধী হ'য়ে উঠেছেন। ীন্দ্রয়ানুভূতিকে আশ্রয় মাত্র করে, হীন্দরয়গত 
অমানাবক স্বার্থ সংখান্দুভতিতে লিপ্ত না হয়ে, স্বার্থাতীত এঁক্মলক 
রসাস্বাদই কাঁবর আঁভপ্রেত ; এবং এরই মাধ্যমে কাঁবর অরুপ-সাক্ষাৎকার। 
এই অরূপ-উপলব্ধির পরে মৃত্যু ও জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে কাঁব স্বীয় পদ- 
ক্ষেপের শব্দ যেমনি শুনতে পেলেন অমনি ভোগবাসনাময় অসামাজিক 
জীবনের মূল্যও তাঁর কাছে ক্ষীণ হয়ে এল ৷ যাত্রার অন্মভ্যাত যেখানে তীর 
নয় এমন দু-একটি কবিতায় (বলাকা-কাব্যের মধ্যেই) অবশ্য পদরাতন 
পৃথিবী-অন্ুরাগের ছাঁব ফুটে উঠেছে। কয়েকটি কাঁবতায় কাঁব সেজন্য এই 
দ্বৈতের সামঞ্জস্যসাধনও করতে চেয়েছেন। বলা বাহুল্য, সে সব ক্ষেত্রে কাব 
পাঁরণামসত্তা অরুপের প্রাতই অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন। উপারালাখিত' 
কারণে 'শাজাহানে'র_- 


যে-প্রেম সম্মুখপানে 
চলিতে চালাতে নাহ জানে, 
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যে-প্রেম পথের মধ্যে পেতোছল নিজ সিংহাসন. 
তার বিলাসের সম্ভাষণ 


ইত্যাদি অংশে নিঃশেষে আত্মসুখয্য্ত, দানের ও গ্রহণের অযোগ্য জীবন- ও 
সমাজভাবনাহীন স:তরাং অরুপসম্পকর্ীন প্রেম স্বাভাবিক ভাবেই তরস্কৃত 
হয়েছে। ‘উপহার’ কাবতাতেও কি এরকম দানকে নিন্দা করেছেন যা ম্যান্তর 
স্বাদ দেয় না, জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে যা অগ্রসর হতে পারে না, যা পাঁথকাকে 
বদ্ধ করে মান্র। পার্থব চাওয়া-পাওয়ার বাইরেকার স্বত-আগত, চলার প্রেরণা- 
বন্ড যে দান তাকেই কাঁব এ কবিতায় সত্য ব'লে গ্রহণ করেছেন। এ দান, 
ক্ষাণকের, এর প্রেরণা পথক-টিত্তকে ক্ষণকের জন্যে তার অজ্ঞাতে অনন্তের 
আভমুখী করে, এ হ'ল বিশ্দুদ্ধ নির্বষয় আনন্দ-্বরুপ। 


আমার যা শ্রেষ্ঠ ধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে 
দেখা দেয় মিলায় পলকে। 

বলে না আপন নাম, পথেরে শিহার দিয়া সুরে__ 
চ'লে বায় চকিত নূপুরে। 
সেথা পথ নাহি জানি, 

সেথা নাহি যায় হাত, নাহি বায় বাণী॥ 


প্পম্টতই কাব এখানে পার্থব চাওয়া-পাওয়ার বাসনাময় সুখকে আঁতক্রম 
ক'রে আনন্দের বিশুদ্ধতাকে একান্ত কাম্য ও জীবনের গাঁতর সঙ্গে যুক্ত 
ব'লে মনে করেছেন। 'যে-প্রেম সম্মখপানে' প্রভৃতি উপরে-উদ্ধৃত পঙ্ীন্ত- 
নিচয়ে কাব পর্ববার্ণত মত্যপ্রণয়-মহিমা থেকে পশ্চাদপসরণ করেছেন সত্য, 
কিন্তু তার কারণ এই হতে পারে না যে শাজাহান বহপ্রণয়শ ছিলেন এবং 
মমতাজের সঙ্গে বিলাস-এম্বর্য-প্রবণ মহারাজার যথার্থ প্রণয় ছিল না। কারণ, 
তখনই প্রশ্ন হবে যে কাব তাহ'লে এতক্ষণ কাঁ বর্ণনা করছিলেন। শাজাহানের 
অন্তঃপ্র-চারিত্ নিয়ে ইতিহাস কাঁ বলে না বলে তার উপর নির্ভর ক'রে 
তো কাবিতাট লেখা হয়নি। বস্তুতঃ স্বয়ং কাব এ দুয়ের বিরোধ মেটাতে 
আাত্মসমালোচনায় যা বলেছেন তা ঠিক গ্রহণযোগ্য কনা সন্দেহ। আসলে 
প্রথমে প্রণয়াদর্শ এবং পরে সামগ্রিক জীবনাদশ” তুলে ধরাতেই এরকম আপাত- 
বিরোধের সৃষ্ট হয়েছে। এর সমাধান আংশিকভাবে হয়ত বা খদুজে পাওয়া 
যাবে 'শেষের কবিতা উপন্যাসের শেষ কাবিতাটিতে। 

২ এ শাজাহানে' চলার সঙ্গে ব্যস্ত জীবনের এীহক-বাসনা-পারত্যাগ করার 
চিত্ৰই ফুটে উঠেছে। একট; আতিক ভাষা প্রয়োগ করলে বলা যায়, শাজাহানের 
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যে বদ্ধ ব্যক্ত রূপ তা এ জীবনে প্রেম-সম্ভোগে রত ছিল। কিন্তু যেহেতু 
আসল শাজাহান অব্যন্ত-স্বভাব, সেইহেতু নামরূপের বন্ধন ত্যাগ করে সেই 
অব্যন্তেই সে বিলীন হয়ে গেছে। বলা বাহুল্য, জীবনান্তর বা অবস্থাল্তর- 
বাদের অর্থাৎ যাত্রার অনুভূতির প্রাত কাঁবর তীব্র আসীন্তই কাঁবকে 
অনাসান্তর ধারণায় প্রবর্তিত করেছে। আর এই উপলব্ধির তীব্রতাকে প্রকট 
ক'রে তোলবার জন্যেই এ কবিতাটির ভুমিকাংশে শাজাহানের জীবনান্রাগের 
ধন্রাটকে অত দীর্ঘ ও জুন্দর ক'রে নির্মাণ করতে হয়েছে। "শাজাহান" 
“ফাঁবতা সম্পকে” পূর্বে আলোচনাপ্রসঙ্গে একস্থানে যা বলোৌছ তার অংশ- 
বিশেষ উদ্ধার করাছি। 

“..... মানুষ চলেছে আলোকতীর্থে। রুপ-রুপান্তর জল্ম-জন্মান্তরের 
মধ্য দিয়ে তার এই যাত্রা। কোথায় এবং কিসে তার পূর্ণতা তা সে জানে না, 
তবুও একটি উদ্দিষ্ট পূর্ণতার প্রত্যাশা নিয়ে সে যেন পথ-পারক্রমা ক'রে 
চলেছে।- মৃত্যু নবজীবনের প্রবেশপথে তোরণদ্বার মাত্র। এক জীবনের 
আনন্দ-সম্ভারের মূল্য তার কাছে ততটুকুই যতট কর অংশে তা তাকে এ 
অজ্ঞাত পূর্ণতার পথে প্রেরণা দেয়। যদ না দেয় ত তার আত্যান্তক মূল্য 
তার কাছে কিছুই নেই। শাজাহানের যে প্রগল্‌ভ প্রণয় তা ক তাঁর চলার 
পথে কোনো প্রেরণা দিয়েছিল ঃ তাঁর সঙ্গীহীন ব্যান্তত্বকে উদ্বুদ্ধ করতে 
কোন সহায়তা করোছল ? এক্ষেত্রে কাব বলছেন_না, এ প্রেম তাঁকে এ 
জাঁবনে বিহবলতাময় রসের এম্বর্য দিয়োছল তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু তা 
হ'ল একটা সীমিত গণ্ডীতে আপোক্ষিক আনন্দ দেওয়া মান্র। বস্তৃতঃ পার্থ 
অন্য সমস্ত প্রবৃত্তির মত প্রেমও একটা লৌকিক সংস্কার, এবং এই সংস্কারের 
অর্থই হ'ল ব্যান্তকে আকর্ষণে আবদ্ধ করা, মন্ত করা নয়। অথচ শাজাহানের 
এ সকলকে তুচ্ছ ক'রে চলে-যাওয়া তো প্রত্যক্ষ। আনন্দাস্বাদময় মর্তজীবনের 
চেয়ে চলে-যাওয়ার সত্যই তো আরো প্রধানভাবে আমাদের দরান্টউতে পড়ে। 
শাজাহানের যাত্রার এই অনিবার্যতার দিকটি প্রত্যক্ষ ক'রে কাব কল্পনা করলেন 
যে, লৌিক জীবনের সবশ্রেন্ঠ উপচার যা তাও শাজাহানের গাঁতশ।ল 
জীবনের কাছে তুচ্ছ। 


“কাব বলছেন, একদা প্রণয়ের বিলাসসমূহ তাঁকে মতের সৌন্দর্যে 
শনবড়ভাবে আবদ্ধ করোছিল, শাজাহান নিজে জানতেও পারেনান যে তাঁর 
জীবনের চরম অর্থ এখানে এরকম আনন্দবোধের মধ্যে নয়, কারণ, জল্ম- 
জন্মান্তরে এ রকম বহতর আনন্দ-সৌন্দর্যময় পথ তান আঁতক্রম করেছেন 
এবং আরো পথ তাঁকে অতিক্রম করতে হবে, যা অনিবার্য তা ঘটবেই। 
আাজাহানকে তাঁর গুপ্ত অন্তর-দেবতার অভিপ্রায় অনুসরণ. ক'রে সবাকছ 
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ত্যাগ ক'রে ধাবিত হতেই হবে, সৃষ্টির নিয়মই এই । লৌকিক আঁভজ্ঞতার 
দক থেকে যে-চ'লে-যাওয়াকে ট্রযাজোঁড ব'লে মনে কারি, কাব 'বাঁ্মতভাবে তার 
এদকে তাকিয়ে কল্পনায় গভীরতর নূতন অর্থ আবচ্কার করলেন। 


“এই নূতন উপলব্ধির জন্য কাঁবকেও কম মূল্য দিতে হয় নি। তাঁর বহু 
কালাগত কাব্য-সংস্কার যে-মর্তপ্রীতিকে আশ্রয় ক'রে গড়ে উঠোছল, বলাকার 
নূতন কল্পনায় বাহ্যতঃ তার চরমমূল্য আর দিতে পারলেন না। কিন্তু এতে 
{ক কাব তাঁর নিজের স্বভাবের কাছে অপরাধী হয়েছেন? এইভাবে বিপরীত 
দিকে অঙ্গীল নির্দেশ করাতে কবিধর্মে রবীন্দ্রনাথ কি স্বাঁবরোধী হয়ে 
পড়েছেন? আমাদের উত্তর নোতর দিকে । 

“কারণ রবীন্দ্রনাথ ঠিক তত্ব প্রচার করতে চানান এবং কাব্যের ভিন্নতা 
কাবির দৃষ্টিকোণের পার্থক্যমান্র। (অব্যবাহত পূর্বে লেখা ‘ছাঁব’ কাঁবতায়' 
রবীন্দ্রনাথ যে পার্থব-আনন্দ-রসাস্বাদকে বর্জন করেন ন তার প্রমাণ রয়েছে) ৷ 
বস্তুতঃ বলাকায় রবীন্দ্রনাথ নূতনতর আনন্দে আমাদের ীবমুঢ্ করেছেন, 
যেমন করোছিলেন তাঁর কাব্যজীবনের প্রথমের দিকে, আশ্চর্য মতপ্রীতিরসে। 


“প্রসঙ্গর্রমে একথা বলতে হয় যে শাজাহান কাঁবতায় প্রথমার্ধে কাব মর্ত- 
প্রণয়ের অপূর্ব একটি চিত্র একেছেন তেমাঁন অপূর্বভাবে এ চিত্রকে আতব্রম 
করতেও তাঁর লেখনী দ্বিধাগ্রস্ত হয়নি। প্রথমাংশের জীবনসোন্দর্যের বর্ণনা 
দ্বিতীয়াংশের জীবন-বৈরাগ্যের পাঁরপরক মান্। কাব যেন বলতে চেয়েছেন, 
জীবনের এই পরমাশ্চর্য, এই অপূর্ব আনন্দ-উৎসব তা দেখলে, এখন এর 
চেয়েও বিস্ময়কর বস্তু দেখ। জীবনাতীত রহস্যের দষ্টা রবীন্দ্রনাথ জীবনের 
মূল্য দেখেছেন কিন্তু জীবনাতীতের মুল্যের দিকেও ইঙ্গিত করতে ভোলেন 
নি। কারও কারও মতে গীঁতিকাব্যের মধ্যে ভাবগত যে অখণ্ডতা থাকে তা 
এখানে ব্যাহত সতরাং কাব্যরস বিপর্যস্ত হয়েছে । আমরা একথা মাননীয় 
ব'লে মনে কার না, এজন্য যে এখানে কাঁব-আঁভিপ্রায় শুধু অখণ্ড নয় স্পষ্টও,. 
কাব্যরীতিতে কবি একট 'বাচত্রপল্খা অবলম্বন করেছেন বলেই ভাবগত 
অখণ্ডতার বিনাশ কল্পনা করা যায় না। রবীন্দ্রনাথ কৃত্রিম নন, আর শাজাহান 
কাঁবতাও রসের ব্যাঘাত যে ঘটায়ান, রাসকের অল্তঃকরণই তার প্রমাণ। বলা 
বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ যৌন্তিক প্রবন্ধ লিখছেন না, তাহ'লে বরং তাঁর তত্ত্বের বৈধতা 
সম্বন্ধে প্র*ন আসত । এই রচনারীতি, দ্বিতীয় ভাবুকতায় প্রথম ভাবুকতাকে 
অপ্রতিপন্ন করার কৌশল বিগতা কাদন্বরীদেকীর চিত্দষ্টে উদ্দশীপত ‘ছাব 
কবিতায়ও লক্ষণীয়। প্রথমাংশে যেমন দ্বিতীয়াংশেও তেমাঁন কাঁবর 'বিস্ময়ই 
শাজাহান’ কাব্যের মূলে।” 


িরোধাভাস এবং তত্ত্ব বর্জন ক'রে কাঁবর বিস্ময়ের সঙ্গে একাত্ম হয়ে, 


- প্রতিভার পাঁরণাম. ২৫৭ 


1বচার করলে কবিতাটির অসামান্য কাব্যগুণ লক্ষ্য করা সহজ হয়। কাঁবতাঁটর 
প্রণয়ের প্রসাধন নির্মাণ যেমন অপূর্ব তেমান আকর্ষক হল অদ্‌জ্ট-সীমত 
অথচ যৌবন-বসল্ত-প্রণয়রসাঁপপাস? মানুষের অসহায় ব্যর্থতার ব্যঞ্জনা। শব্দ 
এবং অথালংকারের এহেন সমচার গ্রন্থনও অন্যত্র বিরল 
গশতািতে যাত্রার কল্পনায় যার ভ্মকা, বলাকায় সেই বস্তুবৈরাগ্য বা 

বস্তুগতজাঁবন-বৈরাগ্যই কাঁবর স্বকীয় জীবন থেকে বশ্বগত গাঁতবাদে প্রাত- 
ফালত হয়েছে। পূর্বের অধ্যায়ে গীতালির আলোচনায় আমরা বলোছ যে 
খান্রা" বা চলাই গাঁততে রূপান্তারত হয়েছে। কাঁবর পক্ষে যান, বিশ্বের পক্ষে 
গাঁত। বিশ্বের কোনো কিছুই স্থির নেই, বস্তুও নয়, মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষা 
তো নয়ই ; বস্তু মানুষের ভাবকে প্রেরণা দিচ্ছে, আবার ভাব রূপের মধ্যে ধরা 
দেওয়ার জন্যে ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করছে_কাবর এই মনোভাবাঁট বলাকা 
থেকে অবশ্য প্রাচীনতর, কিন্তু তাকেই 'রুপ' (১৬ সং) কাবতার মধ্যে বাঁলষ্ঠ 
ভাঙ্গতে প্রকাশ করলেন__ 

অসংখ্য কামনা, 

রুপে মত্ত বস্তুর আহবানে উঠে মাত 

তাদের খেলায় হতে সাথী । 

স্বপ্ন যত অব্যন্ত আকুল 

খদুজে মরে কূল। 

দেখতে হবে, এখানে কাব বিশ্বের বস্তুনিচয়ের গাঁত-বিরুদ্ধতার কথা 

বলেন নি। কিন্তু জড়বস্তু যে বাধা, তা যে পণ্কিল, অশদাঁচ, অবরদদ্ধতার 
কল্যষে দূষিত এই ভাবটি অন্যত্র কবির বিশ্বগঁতিতত্ত্বের সঙ্গে বিচ্ছিন্নভাবে 
জাঁড়ত এবং চণ্লা" কবিতায় তা প্রকাশ পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ মর্তঅন্রাগী 
হ'লেও যেমন স্থল জৈব বাসনার পোষকতা করতে পারেন নি, তেমান জড়- 
বস্তুর মাহমা কীর্তনেও চিরকালই বিমুখ । বিষয়বাসনা ও বস্তুর মধ্যে 
সংযোগ-জন্বন্ধ বিদ্যমান! বস্তু স্থল বাসনার প্রয়োজনীয় উপকরণ এবং 
বিশ্যদ্ঘ আনন্দ-উপলাব্ধর পথে বাধা। যে গতির অন্ুভূতি-'অকারণ অবারণ 
চলা’ কবির পর্বকাব্যজীবনের সদরের আকর্ষণের মতই শুদ্ধ আনন্দ- 
স্বরূপ, তা বিষয়বাসনার পোষক নয়, সতরাং জড়ত্বেও আবদ্ধ নয়। এই 
গতির আনন্দে পাথেয় সপ্টয় করা দুরে থাকুক, অবাধে পাথেয় ক্ষয় করেই 
চলতে হয়। বিশ্বগত এই গাঁতির আনন্দময়তার দিকটি 'চণ্চলা, কবিতায় একাঁট 
পারপর্ণ রূপ পারগ্রহ করেছে। এই বিশিষ্ট বিশ্বগাঁতরহস্যের কবিতাটি 
ফাল্গনীর গানগলির রচনার ঠিক আগে এবং গীঁতালির অব্যবাহত পরে লেখা। 
কাবতাঁটিতে কেবল কালরুপ একাঁট অতিচণল সত্তার প্রকার এবং প্রকর্ষই 


তি 
০2 
৯ 


২৫৮ রবীন্দ্রপ্রীতভির পারচয় 


বার্ণত হয়াঁন, কাঁবর আত্মকথাতেই কবিতাটির সমাপ্ত ঘটেছে। বস্তুজগতের 
ধংস ও স্বাম্টর লীলা থেকে খতুপর্যায়ের আবর্তন ও জন্ম-মৃত্যুর রূপান্তরের 
মধ্য দিয়ে এই শান্তর প্রবাহ আঁবরাম চলছে। 
হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগণী, 
চলেছ যে নিরুদ্দেশ সেই চলা তোমার রাগিণী, 
শব্দহীন সুর। 
চলাই হচ্ছে এর একমাত্র সত্যস্বরূপ, এ অনাসন্ত, শোকভয়াঁদ পাার্থব 
{বকারের অতীত, সুতরাং স্থিতিশীল রক্ষণশীল বাসনাঁদর বিরোধী 
শুধ ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও ; 
ফিরে নাহ চাও, 
যা কিছ তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কুড়ায়ে লওনা কিছ, করো না সঞ্চয় ; 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয়। 
এই শান্তির বিরাম বা স্থিতিময় পূর্ণতা কল্পনার অতাঁত। কাল অনাদি এবং 
অনন্ত, সৃষ্টিও সেই জন্যে অহরহ ধ্বংসের মধ্য দিয়ে অনাদি ও অনন্ত। 
সুতরাং কাল গাঁতহীন হয়ে পড়েছে এবং বিশ্ব পাঁরবর্তনহীন হয়ে পড়েছে 
এমন চিন্তা স্বপ্নেও অগোচর। লৌকিক পূর্ণতা ও পাঁরণামের ধারণা এই 
কাবতায় তিরস্কৃত হয়েছে 
যে-মদহনর্তে পর্র্ণ তুমি সে-ম্দহনূর্তে কিছ তব নাই। 
স্াষ্টর প্রাণ-প্রবাহ যদি এই পরিবর্তন-সন্তার স্বরুপ হয় তা হলে জড়বস্তু ? 
কাবি বলছেন, প্রাণ-প্রবাহের বিরাম নেই, তার গাঁতর পথে ক্ষাণক বাধাই জড় 
বস্তুর রুপ গ্রহণ করে, কিন্তু এই বাধা যদ অকল্পনীয় ?বরাঁততে পাঁরণত হয় 
তাহ'লে সৃষ্টি নিশ্চল হ'য়ে পুঞীভূত বস্তুর ভারে পণীড়ত হয়ে ষাবে। 
নিশ্চল বস্তু যেমন অপবিভ্র, তেমানি ভয়ংকর । রুদ্ধগত বদ্ধ জীবন অসহনীয়। 
ক্লান্তিভরে 
দাঁড়াও থমকি, 
তখাঁন চমাক 
ডীচ্ছঃয়া উঠিবে বিশ্ব পঞঞ্জ পদঞ্জ বস্তুর পর্বতে ; 
পঙ্গ্ মূক কবন্ধ বাঁধর আঁধা 
স্থুলতন্ঢ ভয়ংকরী বাধা 
সবারে ঠেকায়ে "দিয়ে দাঁড়াইবে পথে ,_ 


প্রীতভার পাঁরণাম - ২৫৯ 


মৃত্যুও বরণীয়, বিশ্বের ধ্বংসের রুপও অভ্যর্থত হওয়ার যোগ্য, 
কারণ, তান J আপন পাত্রে 
ভাঁর বাহছে যেই প্রাণ সেই তে তোমার প্রাণ'। (2 
জনীয়তা এবং পবিত্রতার দিকাঁট পারবর্তনর্‌পা স্বান্টর মধ্যে লক্ষ্য করলেন 
ওগো নটা, চণ্চল অপ্সরা, 
অলক্ষ্য স্যন্দরী, 
তব নৃত্য-মন্দাঁকনী নিত্য ঝাঁর ঝার 
তুলিতেছে শুচি করি 
ERI 
অতঃপর কাবি আত্মজীবনে গাঁতর শিহরণ অন্মুভব করলেন এবং পরিশেষে 
স্বীয় গতাগাঁত-রহস্য সম্পর্কে যে উপলব্ধির পারচয় দিলেন তা বহদপদরাতন 
ব্যঞ্জনা নিয়ে (সোনার তরীর 'বসদধরা 'সম্রের প্রতি’ প্রভাত তু") পাঠকের 
গোচর হ'ল-_ 
মনে আজ পড়ে সেই কথা 
যুগে যুগে এসেছি চালয়া 
স্খলিয়া স্থলিয়া 
চুপে চনপে 
রূপ হতে রুপে 
বহু জন্মের মধ্য দিয়ে আগত একট 'নরবাঁচ্ছনন প্রাণ-প্রবাহের বোধ যেন 
অধ্যনা নিজের ও বিশ্বের যান্রা-অনুভ্যাীতর স্পর্শে একাঁট উপলব্ধ সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এখানে দ্রষ্টব্য এই যে, বিশ্বের অন্তীর্নীহত পরিবর্তন- 
প্রবাহ সম্পর্কে রচিত হ'লেও কবিতাটি স্বগতভাষণ থেকে বণ্চিত নয় এবং 
সেইখানে গীঁতালির যাত্রা ও পূর্বেকার অরুপ-উপলাব্ধর সঙ্গে এর যোগ 
রয়েছে। কবিতাটির 'নদশ” আখ্যা থেকে চণ্ডলা’ আখ্যা আঁধকত্র কাব্যিক এবং 
আ'দঅল্তহীন পাঁরবর্তনরূপা শান্তির দ্যোতক হয়েছে। 
নিঃসংশয় গাঁতিমনোভাবের আর একটি বহু পরিচিত কাঁবতা এবং সম্ভবত 
এই শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ কবিতা হ'ল ‘বলাকা’ (সন্ধ্যারাগে ঝিলিমাল) ৷ চণ্চলা” 
থেকে একবংসর পরে রচিত হ'লেও ভাবে ও কল্পনায় চণ্টলা'র সঙ্গে এর 
সাদশ্য লক্ষণীয়, অথচ কাব্যরসে কবিতাটি উৎরৃষ্টতর। বলাকার 'বমানগাঁত 
এবং তার পাখার শব্দ কাঁবর অদ্ভূত কল্পনার জাগরণের সহায়ক হয়েছে। 
উপয্ন্ত প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে স্থাপিত হয়ে কার গাঁত-অনুভব এখানে 
একটি বিস্ময়কর সমগ্রতা লাভ করেছে এবং এ অন্দভতি যে কবির একান্ত 
স্বকীয়, এ যে চলমানতার সঙ্গে একাত্ম কাবমানসের শ্রেষ্ঠ মুহুর্তের বাঁহঃ- 
প্রকাশ এসম্পকে পাঠকের কোন সংশয় থাকে না। এই জন্যেই এই কাবতাটির 


ত রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


বাঁহঃরুপেও অকৃত্রিম চমৎকারত্ব ফুটে উঠেছে। যাদৃশী ভাবনা তাদশনী ভাষা৷ 
এই পর্যায়ের কাব্যে কাঁবর উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশও যে পরিণত 
প্রতিভার পাঁরচায়ক হয়েছে তা কয়েকটি কাবিতার মধ্যে এইটি বিশেষভাবে 
প্রমাণ করে। এখানে_ 
ঝঞ্চামদরসে মত্ত তোমাদের পাখা 
বিস্ময়ের জাগরণ তরাঙ্গয়া চলল আকাশে । 
প্রভাত পঙ্‌ন্তির প্রাকৃতিক ধ্বানময়তার সঙ্গে__ 
এই গাররাজ, 
এই বন, চাঁলয়াছে উন্মান্ত ডানায় 
দ্বীপ হতে দ্বীপান্তরে, অজানা হইতে অজানায়। 

নক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে 

চমাকছে অন্ধকার আলোর ক্রুন্দনে ॥ 
প্রভাত চরণে বিশ্বের গাঁত-চাণ্চল্যের সুর এত অনায়াসে মিলত হয়ে 
পড়েছে যে কাঁ উপায়ে কবি একাট থেকে অপরটিতে উত্তীর্ণ হচ্ছেন তা বোঝার 
অবকাশ থাকে না। ছন্দে ভঙ্গিতে অলংকারে এবং আদ্যন্ত বিচ্ছাঁরত তাঁর 
আবেগে কবিতাটি কবির আত্মলীনতার শ্রেষ্ঠ পরিচায়ক হয়েছে এবং শধ্য 
গাঁতিধর্মের দিক থেকেই Shelley-T Ode to the West Wind-এর কথা 
স্মরণ কারয়ে দিয়েছে। কবিতাটির শেষে হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোন্‌- 
খানে’ এই চিরস্মরণীয় পঙ্‌ন্তিটির 1:1০ ০7৮-এর মধ্যে কবির যে আত্ম- 
পরিচয় ব্যন্ত হয়েছে তা যেমন সমসামায়ক কবিতা ও গানের সঙ্গে 'বলাকার” 
সামঞ্জস্য স্থাপন করেছে, তেমান প্রবলতার সঙ্গে মানব-সাধারণের সনদণরের 
প্রাত চিরন্তন আকাঙ্ষাকেই রূপদান করেছে। কবিতাটির শেষাংশের আত্ম- 
বিৰত থেকে অন্মমান করা যায় যে কারি শুধ নৈব্যন্তক ভাবে গাঁতস্পন্দিত 
বিশ্বকে দর্শন করছেন না, সেই সঞ্গে তিনি আতমদর্শনেচ্ছুও বটেন-যে-কবি- 
প্রবৃত্তি গাঁতালর সর্বস্ব এবং ফাল্গুন পরব প্রভৃতির একমাত্র প্রেরণার 
আশ্রয়। তরাং বলাকা'র দর্শনে বের্গসএর প্রভাব দেখলেই চলবে না, কবি 
য়ে স্বকীয় উপলান্ধতে পরিচালিত তাও বুঝতে হবে।* 


যাত্রা’ নামে (১৮ সং)আর একাঁট গাঁত-অন্দভ্যাীতর কবিতায় কাঁবর 
আত্মবিচারণা ফুটে উঠেছে। এখানেও সংকীর্ণচেতা মানুষের, বিশেষতঃ 
আমাদের, প্রাত্যাহক সণয়ের গ্লানি, প্রয়োজন-বাসনার মোহ এবং আরাম- 


প্রীতভার পরিণাম ২৬১ 


প্রয়াসী স্থিতিশীল জীবন নিন্দিত ও ত্যাগমূলক গাঁতশীল জীবন প্রশংসিত 
হয়েছে। একদিকে বার্ধক্য এবং অপরাদিকে যৌবনের পরস্পরবির্দ্ধ ধর্মের 
বর্ণনায় বিশিষ্ট এই কবিতাটি ফাজ্গুনীর পূর্বাভাস সূচনা করে। গীঁতালি 
এবং বলাকার সঙ্গে সুরের দিক থেকে ফাজ্গুনী নাটক অন্তরঙ্গ । মৃত্যু ও 
জরা অসত্য, গাঁতময় জীবন ও যৌবনই সত্য, কাবর এই উপলব্ধি ফা্গুনীতে 
নাট্য ও সংগ্ীতাকারে বিন্যস্ত হয়েছে। এখানেও আঁত সংক্ষেপে সেই কথাই 
বলা হয়েছে__ 
ওগো আমি যাত্রী তাই 


ফু ফু 


আমি তো মৃত্যুর গুপ্ত প্রেমে 
রব না ঘরের কোণে থেমে। 
হাতে মোর তাঁর তো বরণডালা। 

একদিকে এ বিপুলা গাঁতির অনুভব, এই সংঘাতমখর জীবনকে বরণ 
করার উৎসাহ ও মৃত্যুকে অস্বীকার এবং অন্যদিকে নিসর্গ ও জীবনের প্রাত 
কাঁবর এঁকান্তিক অন্রাগ, এই দই আপাতাবিরদ্ধ প্রবৃত্তির মধ্যে কাব 
দার্শানকের মতই সামঞ্জস্য দেখতে পেলেন। সে সামঞ্জস্য অবশ্যই অনন্তে, 
নানাত্বের মধ্যবত+ একক সততায়, যেখানে যাবতীয় সুখদ্ঃখ, পাপপদণ্য, ভাব- 
অভাব ইত্যাদি লৌকিক মানসের দ্বন্দ বিদ্যমান থেকেও তরোহিত হয়ে যায়। 
বলা বাহ্‌ল্য, অরুপ-সমাহত কবির নূতন জীবনবোধের উদ্রেকেই এবধাবধ 
সমাধান সম্ভব হয়েছে। যার ফলে পারবর্ত'ন এবং মত্যুর দ্বারা বিশিষ্ট যথার্থ 
জীবনের প্রতি কবি অন্যরাগী হয়েছেন। কারণ, বহন পরুর্বেকার রোম্যান্টিক 
ভাবাবিলাসে প্রমত্ত কবি স্থিতিশীল নিসর্গ এবং নসর্গ-অন্ুরাগকেই যে চরম- 
মূল্য দিয়েছিলেন তা সোনার তরা, চিত্রা প্রভৃতি কাব্যগদলির বহু কাবতাতেই 
সপ্রকাশিত। কিন্তু পার্থব দুঃখ এবং সুখ এই উভয় অন্যভযীতির মাধ্যমে 
অরূপানন্দে প্রতিষ্ঠিত হয়ে কাঁব যখন দুখ এবং মৃত্যুকে এবং সেই সর 
পাঁরবর্তন-সত্যকে যথার্থ আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করার অধিকারী হলেন তখনই 
পূর্ব-কথিত মর্তঅন্ুরাগ এবং নব-উপলব্ধ পারিবর্তন-অনুরাগকে 'মালয়ে 
দেখার সুযোগ পেলেন এবং তাঁর গতিশীল কাঁব-মানসের এই অংশে সদ 
প্রণীতর নিঃসংশয় উপল ব্থিতে এসে পেশছালেন। এইখানেই রবীন্দ্রনাথ 
সমন্বয়ী জীবন-দার্শীনক মহাকাব। মৃত্যুর মধ্য দিয়ে প্রবাহিত জীবনধারা 
এবং ধৰংসের মধ্য দিয়ে আগত চিরন্তন সৃষ্টির রূপই তাঁর কাছে সত্য। এই 
মিলন এবং জামঞ্জস্যের উপলাব্ধিতেই রবীন্দ্র-প্রাতিভা সার্থক, একদেশদশঁ 
কল্পনানর্ভর শিথিল-মূল মর্ত-অন্ুরাগের বাণীতে নয়। অতঃপর যেন সাধন- 


হহ রবীন্দপ্রতিভার পরিচয় 


লব্ধ স্থির প্রজ্ঞন-সহকারে বলাকার কয়েকটি কাঁবতায় কাব এই অভেদবোধের 
বদকঁটি পাঁরস্ফুট করেছেন। 

'জীবন-মরণ” (১৯ সং) এবং “ঝড়ের খেয়া’ (৩৭ সং) এই শ্রেণীর 
কাতার মধ্যে প্রধান। বলা বাহুল্য, এগ্দরালতে গাঁত ও 'স্থাঁতর সামঞ্জস্যের 
বে সুর প্রকাশ পেয়েছে তা বলাকার গাঁততত্বের বিরোধী অনুভূতি নয়, 
পাঁরিপুরক উপলাব্ধ, পাঁরবর্তনশীবাশল্ট স্থাত বা জীবনই কাঁবর কাছে কাম্য! 
লক্ষ্য করতে হবে বহঃপূর্ব কাব্যজীবনে ছেড়ে-যাওয়াকে কাব সত্য ব'লে 
অনুভব করতে পারেন ি। মৃত্যুর মধ্য দিয়েই জীবনের আনন্দ, এ উপলাব্ধও 
কাঁবর ছল না, তাই 'জীবন-মরণ' কাবতায় দৃঢ়তার সঙ্গে কাঁব এখন বললেন__ 

এমন একান্ত ক'রে চাওয়া 
এও সত্য যত 
এমন একান্ত ক'রে ছেড়ে যাওয়া 
সেও এই মতো। 
নহলে নিখিল 
এত বড়ো নিদারুণ প্রবণ্চনা 
হাসিমুখে এতকাল কিছুতে বাহতে পারত না। 
সেই মিল অবশ্যই জন্ম এবং মৃত্যুর অন্তর্বতঁ একক সত্তার বিহার-লীলার 
ধারণায়। মানব-জীবন কেবল নিষ্ঠুর ট্র্যাজোড এবং প্রবণ্ণনা নয়, দুঃখ ও 
মৃত্যুকে বরণ ক'রে এবং তাকে আঁতন্রম ক'রে এক পাঁরণামে মানুষকে 
পোঁছাতেই হবে_ভারতায় জীবন-দর্শনের এই মৌলিক সত্য কথাই কবির 
স্দখ দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে, অবশ্য দার্শানকভাবে নয়, সংশয়াবামশ্র কল্পনায় 
স্থল বাসনাময় স্থিতিশীল পার্থিব জীবনের জড়ত্বকে আঁতক্লম ক'রে 
জীবনের মধ্যবতাঁ অথচ বদ্তুবিড়াম্বত জীবনের অতীত সেই লীলাময় একের 
অনুসন্ধানের প্রয়াস ও তজ্জনিত আবেগ ‘ঝড়ের খেয়া" কাবিতাঁটতে 'নিঃসংশয় 
একান্তিকতার সঙ্গে ও বিস্তৃত-ভাবে বিবৃত হয়েছে। এই কবিতাটির মধ্যে 
গভীর অন্তর্দৃষ্টসহকারে কাঁবর মহাযুদ্ধগত বাস্তবজীবন অধ্যয়ন এবং 
ততোধিক বাঁলষ্ঠতার সণ্গে স্থল বিষয়াসন্ত জীবনকে তৃণ-জ্ঞান ক'রে ত্যাগময় 
এবং ব্রন্মানন্দময় মন্তজীবনকে গ্রহণ করার আঁভলাষ সুচিত হয়েছে। দীনতা, 
কাপ্চ্রুষতা, জঘন্য শ্রেণী স্বার্থপরতা এবং সংশয় যা বদ্তুপ্রিয় মানঢষকে পঞ্গ 
ক'রে রাখতে চায় তার প্রাঁত উদ্ধত বিদ্রোহ এবং সর্বনাশের মূখে আত্মসমর্পণের 
দ্বধাহীন সাহসের আভব্যান্ত সবচেয়ে এই কবিতাটিরই আকর্ষণের বদ্তু। 
স্থুলজীবনের প্রাতি নির্মম বৈরাগ্য বা বিষয়সখবীবমঃখতা কবির বিশ্বোপ- 
লাম্ধর প্রথম স্তর থেকে সীচত এবং গাঁতাঞ্জাল গণীতিমাল্য প্রভৃতির মধ্যে 


প্রাতভার পরিণাম ২৬৩ 


পারণামপ্রাস্ত হ'লেও এহেন তাঁৱ আবেগের সঙ্গে হীতপর্বে উৎসারত 
হয়াঁন। মহায্দ্ধই এই প্রবলতার কারক। বস্তুতঃ (ফ্ুরোপপক্ষে সাম্রাজ্যবাদী 
ও আমাদের পক্ষে সামন্ততান্ত্িক স্বার্থে সমাচ্ছন্ন ) বিষয়সুখ এবং প্রার্থত 
শৃক্খ জীবনানন্দ একই আধারে অবস্থান করতে পারে না, তাই ম্ািপ্য়াসী 
কাঁৰ ‘শখ; দিনযাপনের শুধ প্রাণধারণের গ্লানি ম্ত্যুভয়ে ভীত দীন- 
চিত্ত আমাদের আহবান ক'রে সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হতে বললেন_ 
দুর হাতে কী শ্দুনিস মৃত্যুর গজন, ওরে দান, 
ওরে উদাসীন, 
এবং পশ্চিমের মরণমখী জীবনাগ্রহের দিক চিত্রিত ক'রে ধরলেন_ 
বাহারিয়া এল কারা? মা কাঁদছে পিছে, 
প্রের়সী দাঁড়ায় দ্বারে নয়ন ম্দাদছে। 
ঝড়ের গর্জনমাঝে 


‘বন্দরের কাল হল শের'। 
এই চিন্রাট তৎকালীন বিপ্লবীদের স্বদেশন-সংগ্রামের উৎসাহ থেকেও আধাশক- 
ভাবে গৃহীত । এই যাত্রার পাঁরণামের বিষয় কল্পনায় কাঁব-দাশনিকের গোচর 
হলেও তান একই সঙ্গে দৌখয়েছেন যে সংগ্রামী মানুষের পক্ষে এরকম 
যান্রা প্রকৃতপক্ষে অজানার দিকে, তা ফলাফলাবচারশনন্য, কারণ, সমাগত বিশব- 
ব্বদ্ধে কী হবে তা প্রবাহে কেউই বলতে পারছে না! তা না পার্ক, এই 
যাদ্ধে ইতিহাস-বিধাতা যে নূতন হাতব্ত্তের সচনা করছেন, মান্যবকে তা 
অনিবার্যভাবে গ্রহণ করতেই হবে। 
কোথায় পেশীছিবে ঘাটে, কবে হবে পার, 
সময় তো নাই শদ্ধাবার। 
এই শন জানয়াছে সার 
তরঙ্গের সাথে লাঁড় 

বাইয়া চালতে হবে তরা। 
এবার িরাও মোরে, কবিতার মত এখানেও কাঁবর বাস্তবঙ্জীবনবোধ প্রবল 
ভাবে দেখা দিয়েছে। পশ্চিমের রাষ্টিক জীবনে দক্ট উগ্র জাতায়তাবাদ বা 
সাম্রাজ্যবাদী নিপীড়ন এবং নিজ সমাজে দৃষ্ট ভীরু সহনশীলতার সঙ্গে 
উন্নত সম্প্রদায়ের অন্যায়, অত্যাচার এবং শনপণীড়তের মর্মবেদনার একাঁট 
পারপর্ণ রূপ কাঁব নিম্নালাখত পঙ্‌স্তিগনলতে দিয়েছেন_ 


২৬৪ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


তাটর উপসংহারের দিকে কবি সমুহ দ্বন্দের সমাধানরূপে এবং সংগ্রাম- 
নিলে পড়ত মানবের আশ্য়রূপে জশবনমধ্যবত্* একের দিকেই সপ 
নির্দেশ করেছেন 


তির চেয়ে আমি সত্য, এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব দেখ.) 
শান্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই চিরন্তন এক। 
কবিতাটির শেষে ভারতীয় বিশ্বাসের বাণীতে অন্দপ্রাণত কবি, দুঃখদৈন্য- 
রবির সংগ্রামী আজদানেই যে নিশ্চিত অক টা 
রা মা বাণী প্রকাশ করলেন এবং যেন পাশ্চাতোর এ পাশ্চাত্য- 
প্রভাবিত বিষয়সখের অন্যুরাগাী এীহকতাগ্রস্ত আধুনিক বাঙালির শোচনীয় 
তার উপর তাঁর আঘাত দে বিশ্বাস উৎপাদনে বলির শোন 


হার অন্তরে পশি অমতে না পাই যাঁদ খুজে 


সত্য যাদি নাহি মেলে দুখ সাথে যবে, 
পাপ যাঁদ নাহ মরে যায় 


প্রতিভার পরিণাম ২৬৫ 


আপনার প্রকাশলজ্জায়, 

অহংকার ভেঙে নাহি পড়ে আপনার অসহ্য সঙ্জায়, 
তবে ঘরছাড়া সবে 
অন্তরের কী আশ্বাসরবে 
মরতে ছ্‌টিছে শত শত 


এ পাপ’ বা অহংকার শোষণ্যন্ত্রসহায় সাম্রাজ্যলোভীদের পক্ষেও যেমন, 
এদেশীয় জাতিস্বার্থরক্ষকদের পক্ষেও তেমান প্রযোজ্য (শান্তিনকেতন 
জষণমালার 'মা মা হিংসাঃ৮ ও ‘পাপের মার্জনা’ দ্রঃ) । অমৃতত্ব বা নবজীবন 
প্রাপ্তির জন্য দ্খ এবং মৃত্যুবরণকেই কবি এখন একান্ত কাম্য ক'রে তুললেন 


নিদারুণ দ:ঃখরাতে 


মৃত্যুঘাতে 
মানুষ চার্ণল যবে নিজ মর্তসীমা 
তখন দিবে না দেখা দেবতার অমরমাহমা ? 


দেখা গেল, বলাকার গাঁত-অনুভ্ভতি এবং বৈরাগ্যধর্ম সগোন্র হ'লেও এই 
গতি অনিশ্চিত শৃন্যে ধাবমান হওয়া নয়, এবং বৈরাগ্যও অভাবাত্মক নয়, 
সম্পূর্ণরূপেই ভাবাত্বক। গীতাঞ্জল এবং গীতিমাল্যের ভগবদন্ুরাগের পর 
গ্লীতালির দুঃখ, মৃত্যু ও যাত্রার অন্ভ্তির মধ্য দিয়ে বলাকায় পাঁরবর্তন- 
সত্যের সঙ্গে কাব জীবনকে কিভাবে মিলিয়ে নিলেন তাও দেখলাম । বলাকায় 
কেবল-গতিতত্বের অনুভব যে ক'টি কবিতায় প্রকাশিত তার সংখ্যা তিন চারাটর 
বোশি নয়। এগঢলিকে ভাবাত্মক বা পারণামমুখী গাঁততত্বের ভামিকা হিসেবে 
গ্রহণ করা বা পরিণামবাদ সম্পর্কিত কবিতাগ্ীলকে এসব কাঁবতার পাঁর- 
পরকরুপে দেখাই উচিত। 

বলাকার অন্য কয়েকটি বিশিষ্ট কবিতায়ও নবজীবনবাদের সঙ্গে অরুপের 
অন্দভব নিশ্চিতরূপে প্রকাশিত হয়েছে। এগ্যালর মধ্যে সর্বনেশে, শঙ্খ, 
বিচার, ম্যান্ত, দেওয়া-নেওয়া, রাজা, দেনা-পাওনা (পাখিরে দিয়েছ গান), 
তুমি-আমি, প্রেমের বিকাশ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। এর মধ্যে আবার 'সর্বনেশে' 
কাঁবতাটিতে পর্বদ্ট বাশষ্ট অরুপ-উপলব্ধির মূলীভূত দরর্ষোগময় 
প্রাকীতিক পরিবেশের চিত্র দেওয়া হয়েছে। গীতালির বহুশ্রবত যাত্রার আহ্বান 
এবং প্রবলতম দুঃখকে বরণ ক'রেই দুঃখের অতাঁত হওয়ার কথা এই কাঁবতাটিতে 
পুনরায় শ্রতিগোচর হ'ল। এই কবিতাটি প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবাহত পূর্বে 
লেখা ব'লে কাব ভবিষ্যদ্বস্তারুপে আঁভহিত হয়েছিলেন এবং তাঁর বন্ধু 
পয়রূসন সাহেবের প্রশংসাভাজন হয়েছিলেন। কিন্তু আমাদের মনে হয়, 
কোন কবিকে এহেন 0801০রুপে দেখার যে-চমৎকারিত্বই থাকুক, তা কাঁবর 


২৬৬ রবীন্দ্রপ্রাতভার পাঁরচয় 


প্রাতভা সম্পর্কে যথার্থ ধারণার পোষক নয়।' তা ছাড়া কাঁবদের সামাজিক 
সত্তা অনস্বীকার্য হ'লেও তাঁরা লৌকিকভাবে কোনো ঘটনাবিশেষের নিতান্ত 
পুুরোবতাঁঁ বা অনবরত হবেন, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এরুপ ধারণায় বাধা 
আছে। দেখা যায়, বুদ্ধ সাধারণভাবে অনাভপ্রেত হলেও রবীন্দ্রনাথ তাকে 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন। ইতিহাস-বিধাতার নির্দেশকে বরণ করার প্রেরণা 
দিয়েছেন। আসন্ন দুর্যোগের যে আভাস মানুষকে শাঁঙ্কত কারে তুলেছিল 
তারই পটভ্বীমতে এই সব কবিতা লেখা, অথচ এগ্যীলর লক্ষ্য নিবীর্য দীন- 
চিন্তে উৎসাহের সণ্চার করা। অপিচ এ বাঁশষ্ট কাঁবতাঁটর ভাব যাঁদ যুদ্ধ- 
রুপ ঘটনার পূব সূচক হয় তাহ'লে খেয়া-কাব্যের__ 

বজ্র ডাকে শৃন্যতলে 

বিদ্যুতের ঝলক ঝলে 

ছিন্নশয়ন টেনে এনে 

আঁঙনা তোর সাজা । 


এবং 


এ তো মালা নয় গো, এ যে 

তোমার তরবার। 

জবলে ওঠে আগ্ঘন যেন 

বজ্র হেন ভাঁর। 
প্রভাঁতর মধ্যে তা বহন্পূর্বেই ধরা পড়েছে, এমন কি অচলায়তনে শঙ্খালত 
মন্যব্যত্বের ম্দাত্তর জন্য যুদ্ধ ঘোষণার মধ্যেও এবং রাজা নাটকের রাজার 
আশ্চর্য ভয়ংকর রূপের মধ্যেও। বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ স্বল্পমূল্যে নকবা’ 
নন। কাব হিসেবে পূর্ব পূর্ব কালের এবং তৎকালের মানুষের আশা- 
আকাঙ্ক্ষার কাল্পনিক ধারক ও বাহক। সেই সূত্রে ভবিষ্যৎ জীবনের স্পন্দন 
তার কাব্যে অনুভূত হ'লেও তা সামাগ্রকভাবেই হয়েছে। কোনো ঘটনা- 
বিশেষের ইঙ্গিত পূর্বাহেই যাঁদ কাঁবর কাব্যে পাওয়া যায় তাহ'লে কাঁব- 
প্রাতিভায় আতপ্রাকৃত ধর্মের আরোপ করতে হয়। বস্তুতঃ গীতাল ও বলাকায় 
কারি প্রথম মহাযুদ্ধের দ্বারা অন্প্রাণিত হ'লেও স্বকীয় ভাবেই হয়েছেন, 
শদধকে অভ্যর্থনা জানিয়ে স্বীয় আদর্শ ভাবলোকেই স্থান দিয়েছেন। অবশ্য, 
কবি আশা করেছিলেন যে এ যুদ্ধে ধনতাল্িক ও সাস্াজাবাদী শীন্তগ্যাল 
পারস্পরিক আঘাতে বিচরণ হবে। 


বাই হোক, অর.প-উপলম্থির পর থেকে রবীন্দরকাব্যে যে দিক্‌-পাঁরবর্তনের 


চিহ্ন দেখা যায় তার জন্যে তাঁর অরুপান্মভ্তর বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে তৎকালকে 


একত্র দায়ী করলে কোনো বিরোধ ঘটে না। কারণ, প্রজ্ঞানসম্পন্ন কবি বর্তমানে 


শি po টি লি সি সি ক. রগ ল্য 
যা রাাযারারারাললা লিন 


রিমি. 2 ১ ৭১ বন ই স্টপ নস্যারলারল 


প্রীতভার পরিণাম ২৬৭ 


যেমন একদিকে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে উজ্জ্বল জীবনে 'বশ্বাসী, তেমনি সমাজ- 
জীবনের যাবতীয় গ্লানির নিঃশেষ সংস্কারের পক্ষপাতী । অরুপের র্দ্র- 
ভয়ংকরত্ব যেমন তাঁর ব্যান্তগত উপলান্ধর বিষয়, তেমান এঁহিকতাগ্রস্ত এদেশীয় 
প্রথাসম্বল সংকীর্ণ জীবনের অসারত্বও তাঁর প্রাতপাদ্য। এই জন্যে কাঁবর 
ঈশ্বর তৎকালের ভারতীয় সমাজের পুঞ্ীভূত গ্লানি নিঃশেষে দুর করবার 
জন্যে বিপ্লব নিয়ে আসছেন এবং বিশ্বের অনান্রও নিপীড়িত মানদষের মঢান্তর 
বাহকর্‌পে আসছেন যুদ্ধের মধ্যে। কাব তাঁর কাব্যে যেমন স্বতন্ন্রভাবে এই 
ঈশ্বরের অন্ভ্ভীত লাভ করেছেন, যঃগের পাঁরপাশি্বিকের মধ্যেও তেমান 
তার সমর্থন লাভ করেছেন। রবীন্দর-প্রীতভা যেমন যুগবতার্ তেমান [িশেষ- 
ভাবে কালাতিক্রমী, প্রাচীন অতীত থেকে সুদূর ভাঁবষ্যৎ পর্যন্ত ব্যাপ্ত। 
এইজন্যে বলাকার সব নেশে, শঙ্খ প্রভাত কাঁবতাগুঁিকে কবির 'বাশিজ্ট 
প্রাতভার বর্ণে অনরাঞ্জত অথচ যঃগের প্রেরণার সঙ্গে সমধমাঁ বলেই অনুভব 
করেছি। ‘এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসজ্জা' প্রভাত উত্ভিতে যেন কেবল 
তাৎকালিক য্দ্ধেরই নয়, সমস্ত যুদ্ধেরই সূচনা নিহিত রয়েছে। আমরা 
প্রত্যক্ষ করেছি যে কেবল প্রথম মহাযদ্ধে সর্বনাশের বন্যায় সমস্ত গ্লানি 
মুছে যায়ান, দ্বিতীয় মহাযন্ধ এসেছে_এবং তার পরেও বিশ্বের নানাস্থানে 
গুরুতর অসন্তোষ ও বিক্ষোভ রয়েছে। স্বাধীনতা পাওয়ার পরও আমাদের 
অশিক্ষা, দাঁরদ্য এবং শ্রেণীবিভেদের বিরুদ্ধে কি সংগ্রাম করতে হচ্ছে নাঃ 
সংতরাং একান্তভাবে তাৎকালিক ব্যাখ্যার দ্বারা প্রজ্ঞানসম্পন্ন কাবির রসভীয়্ঠ 
কবিতার শেষ বিচারে আমরা বাধা অনুভব করোছি। 'গীতাল'র যান্রা-প্রীতির 
মধ্যে অবশ্য কোথাও কোথাও মহাযুদ্ধের বজ্র ও বিদ্যুতের ঝলক অবশ্যই 
আমরা পেয়োছ ‘এক হাতে ওর কৃপাণ আছে আর এক হাতে হার' প্রভৃতি 
গানই তার প্রমাণ। কিন্তু এগ্যাীলও মৌলিক কাবি-প্রাতভার সঙ্গে সর্বথা 
সামঞ্জস্যপূর্ণ ; সহসা উদিত কোনো তত্ব নয়! "শঙ্খ কাঁবতাঁটি বীররসাত্মক' 
প্রথম শ্রেণীর গণীতকাঁবতা হিসেবেও উল্লেখ্য। এতে আবেগের প্রবলতার 
সঙ্গে সংযম এবং ভাবের প্রারম্ভ উত্থান ও পাঁরণামের সংহত সদযমা রয়েছে। 
মহাযুদ্ধের পর্বাভাস অবসরে লেখা হলেও এর সংগ্রামী আবেদনের সঙ্গ 
স্বদেশের সামাজিক নায় প্রাতষ্ঠার আহবানও স্বাভাবিকভাবেই সংযুক্ত হয়েছে। 

অরূপ-সম্পকের অন্যান্য কবিতাগলির মধ্যে বিশেষভাবে কাঁবর ব্যান্তগত 
হয়েছে। এগ্যাল কাব্য-সম্পদের দিক থেকে পূর্ববার্ণত অন্যান্য কাবতাগ্যাল 
থেকে পৃথক্‌ হ'লেও একালের কাঁব-আত্মার স্বরূপ জানার দিক থেকে' 
মূল্যবান। যেমন ২২ সং 'মুন্ডি' কবিতায় গীতাঞ্জল-গীতিমাল্যের অরুপ- 
রসানিমগ্ন কাঁবাচত্তের এখন জীবনের মধ্যে নিচ্্রমণের চিত্র দেওয়া হয়েছে 


২৬৮ রবীন্দ্রপ্রাতভার পাঁরিচয় 


এতাঁদনে আবার মোরে 
বিষম জোরে 
ডাক দিয়েছে আকাশ পাতাল। 
লাগুতেরে কে রে থামায় 
ঘর-ছাড়ানো বাতাস আমায় 
ম্ূক্তিমদে করল মাতাল। 
কাব স্পষ্টতই বলেছেন যে অরুপ-ীনহিত অবস্থায় অর্থাৎ সৃষ্টির সঙ্গে যেন- 
তেন প্রকারে তৃণতরদ্লতা ইতর প্রাণীর মত মিলিত ও সুরক্ষিত জীবন-যাপনে 
অরনপকে সম্যক, চেনা যায় না, জীবনের কঠোরতার মধ্যে অপ্রাপ্তির মধ্যে এবং 
বিচ্ছেদের মধ্যে তাঁকে প্রাপ্তিই চরম প্রাপ্তি। রবান্দ্রনাথ রদ্র-অরুপের সঙ্গে 


অরংপ সংষ্টির মধ্যে মানুষকে অসহায় একাকা করে পাঠিয়ে দুঃখময় সংগ্রামের 
মধ্যে ধীরে ধারে তার পূর্ণ চৈতন্যের উদ্বোধ ঘটাবেন__ 
তোমারি আচ্ছাদন হতে যেদিন দূরে ফেলাও টানি 
সে-বিচ্ছেদে চেতনা দেয় আনি, 
দেখি বদনখানি। 
'দেওয়া-নেওয়া” কবিতাটিতে কব মুক্তিকামী সাধকের মতই জৈব প্রয়োজন- 
স্চয় ও প্রাপ্তি থেকে পরিন্াণ চাইছেন। এঁহিকতাকে “শুন্য পিপাসায় গড়া 
পেয়ালা’ বলে অভিহিত করছেন এবং বাসনার চাঁরতার্থতাকে ভার বলে মনে 
করছেন 
যত পাই তত পেয়ে পেয়ে 
তত চেয়ে চেয়ে 
পাওয়া মোর চাওয়া মোর শুধু বেড়ে যায় ; 


পরিচিত ‘পাখিরে দিয়েছ গান’ কাবতাটিতে কবির আঁতাপ্রয় এবং নানাচ্থানে 
বহ কথিত মন্য্যত্বের মাহমা গান করা হয়েছে। অপাঁরসীম দুঃখ ও বেদনার 
নধ্য দিয়ে যাত্রায় মন্ষ্যজীবন সার্থক। বিধাতা মানুষকে ইতর প্রাণী থেকে 
বত সম্বলহীন অবস্থায় পাঠিয়ে চিরন্তন দুঃখ ও সংগ্রামের আভিমূখী 
'করেছেন। অত্যল্প উপকরণ পেয়ে আভযারী মানুষ স্বীয় সংগ্রামী শান্তিবলে 
যে বিস্ময়কর জ্ঞান ও ভাবের পরিচয় দিয়েছে তা থেকে কাঁ কল্পনা করছেন 
“ন মানুষের মধ্য দিয়ে তাঁর নিজ অভিপ্রায়ের চাঁরতার্থতা ঘটছে। মানুষের 
মাধ্যমে তানি নিজ লীলার সার্থক অন্মভবে ধন্য হচ্ছেন। 


প্রতিভার পরিণাম ২৬৯ 


আর সকলেরে তুমি দাও, 
শুধ মোর কাছে তুমি চাও। 


ফু ফু 


মোর হাতে যাহা দাও 
তোমার আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও। 


যু 


লাঁলাময়ের সঙ্গে মান্মষের এই নিবিড় অথচ নিষ্ঠুর সম্পর্কট-যাতে মানুষ 
একান্ত স্বাধীন অথচ নিতান্ত িঃসহায়-তার উপলব্ধি কবির বিশেষ প্রজ্ঞান- 
সাধনারই পরিচয় বহন করে। প্রাচীন ভগবৎপ্রোমকদের বিশিষ্ট উক্তির সঙ্গে 
নিম্নালাখত উত্তি একত্ৰ তুলনা ক'রে দেখার ইচ্ছা হয়__ 
শুন্য হাতে সেথা মোরে রেখে 
হাসিছ আপনি সেই শুন্যের আড়ালে গুপ্ত থেকে। 

এই কবির পরবর্তী“ লেখা যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা, আপনাকে তো 
রচিত মনুষ্যমহিমাগানে মুখর । কিন্তু বলা বাহুল্য, এগুলি ছন্দোবদ্ধ তত্ব- 
কথা মাত্র, আনিবণ্চনীয় কাব্য নয়। Religion ০£ Man বা 'মানুষের ধর্ম 
প্রবন্ধে কবির এই আহীডিয়াগ্দলির বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যাবে। 

বলাকার সঙ্গে গীতালির 'নাঁবড় সাদৃশ্য তথা কাঁবর অরুপ-সাধনার 
বৈশিষ্ট্যের উপর বলাকার যান্রী-মনোভাবের প্রতিষ্ঠার বিষয় লক্ষ্য করা গেল। 
কবির এই কালের রচনা একদিকে মর্তঅন্মরাগ, অপরাঁদকে মর্ত-বিরাগের 
আশ্চর্য নিদর্শন। কিন্তু এই দুটি ভাব পরস্পর-বিরোধী হয়ে কবর 
অনুভূতিতে প্রকাশলাভ করেনি। এরা সমন্বয়ধমাঁ। আমরা পূর্বেই লক্ষ্য 
করেছি যে কবির মর্তপ্রীত কম্পনামূলক প্রগাঢ় রোম্যান্টিক মনোবাৃত্তির 
উপর প্রাতিষ্ঠিত। বাস্তব জীবনের দীনতা সংকীর্ণতা প্রভৃতি ে-মুহৃতে 
কবির চিত্তে প্রাতকূল চেতনার প্রতিক্রিয়া জাগাঁরত করেছে, সেই মহরতে কাব 
মানুষের যাত্রার তথা -যান্রাপথের কাল্পনিক পাঁরণামের ইঙ্গিত দয়েছেন। 
কবির ঈশ্বর-উপলব্ধির সঙ্গে যে-প্রাকীতিক দুর্যোগের চিত্র ও মানবীয় জীবন- 
সংগ্রাম যুক্ত রয়েছে তা কবির উপরিউত্ত ধারণাকে দৃঢ় ক'রে তুলেছে। পাঁরশেষে 
সেই মর্ত-অনুরাগই কবির কাম্য হয়েছে যা জীবনাশ্রিত হয়েও আটএর মত 
[নালঞ্ত, বিশ্যদ্ধ। এই নিলিষ্ততা ও জৈববাসনাহীনতার মধ্য দিয়ে যে 
অরুপের উপলব্ধি ঘটছে তা আমরা শারদোৎসব প্রভূতিতেও লক্ষ্য করেছি। 
যাই হোক, বাসনাকলঃষিত সৌন্দর্যহীন জীর্ণ মর্ত পরিত্যাজ্য ; সোঁন্দর্যময় 
দবার্থকলদষহীন অরুপ-সাক্ষাতের হেতুভূত মর্ত ভোগ্য ; এই দর্শনেই কাব 


:২৭০ রবীন্দ্রপ্রাতভার পাঁরচয় 


শেষে স্থির হয়েছেন। বলাকাতেও এই দুই প্রকার মতের পাঁরচয় বিকৃত 
রয়েছে। একটি কাঁবর বিশেষ আবেগমাঁন্ডভত তাৎকালক জাতীয় জীবনের 
পারবেশের মধ্যে গঠিত, অপরাট অপেক্ষাকৃত পুরাতন_উভর়ই অরুপ- 
উপলাব্ধর দ্বারা নবীকৃত। রবীন্দ্রনাথ জীবনপ্রীতর আঁদ্বতীয় কাঁব হ'লেও 
জীবনকে স্থূলভাবে ভোগ করার, শোষণ, নিপীড়ন ও সণ্টয় করার চিরন্তন 
শিবরোধী ছিলেন একথা ইতিপূর্বে আলোচিত হয়েছে। এই সব কারণে, 
বলাকাকে বা পূর্বের কোনো রচনাকে রবীন্দ্র-কাব্যের 'বাঁচ্ছনন অধ্যায় ব'লে 
আমরা অনুভব করানি। তাঁর সমস্ত রচনার মধ্যে একাঁট ধারাবাহিক পাঁরণাম- 
প্রবণ এক্য উপলাব্ধি করোছি। তথাঁপ বলাকার তীব্র গাতমনোভাবের পশ্চাতে 


কোনো বাহঃপ্রভাব আছে ক না বা তার পাঁরমাণ ?িরুপ তাও আলোচনা ক'রে 
দেখবার বিষয়। 


এই কাব্যের আলোচনাপ্রসঙ্গে কাঁবর উপর যে-প্রভাবের কথা বশেষ জোর 
ক'রে বলা হয় তা হ'ল ফরাসী দার্শীনক 738507-এর মতবাদ। বের্গস" 
রবীন্দ্রনাথের সমসামায়ক। বলাকা-গীতালি রচনার কয়েক বংসর পর্বে তাঁর 
বিখ্যাত Creative Evolution গ্রন্থ (ইংরেজি অন;বাদ) প্রকাশিত হয়। এ 
দাশ নিক তাঁর পূর্ব পূর্ব রচনাগুলির সার উপস্থাপন ক'রে প্রাতপন্ন করতে 
চেয়েছেন যে ক্রমাবকাশের সর্বোচচ স্তরের জীব মানুষ প্রাণবেগ-শাঁন্ডর 
ক্রিয়ার বশে প্রাতম্হযূর্তে নূতন নূতন সৃষ্টির মধ্য দিয়ে পদক্ষেপ ক'রে 
চলেছে। বিশ্বের প্রাণিজগৎ যাঁদচ একটা স্থর আঁভব্যান্তর নিয়মে ধাবমান 
হয়েছে, তথাপি তরুলতা ও ইতর প্রাণীর যাত্রা কোনো কোনো সময়ে বাধাগ্রস্ত 
হয়েছে এবং মানুষ হয়েছে এই যাত্রায় জয়ী। আঁবরাম সংঘাতের মধ্য দিয়ে 
মানুষের এই যাত্রার দিকাঁট বের্গস* 'নম্নালাখত ভাষায় প্রকাশ করেছেন 
“Life as a whole, from the initial 10079015107. that thrust it into 
the world, will appear as a wave which rises, and which is 
opposed by the descending movement of matter. On the greater 
part of its surface, at different heights, the current is converted 
by matter into a vortex. At one point alone it passes freely, 
dragging with it the obstacle which will weigh on its progress 
but will not stop it. At this point is humanity; it is our 
privileged situation...... All the living hold together and all 
yield to the same tremendous push. The animal takes its 
stand on the plant, man bestrides animality, and the whole of 


Humanity in space and in time, is one immense army galloping 
beside and before and behind each of us in an overwhelming 


| 
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charge able to beat down every resistance and clear the most 
formidable obstacles, perhaps even death.” 

মানুষের এই আঁবরাম যাত্রার দিকটি বেগ‘স'র একটি প্রতিপাদ্য বিষয়। 
বেগ“স* যাঁদও আঁভব্যান্তবাদের উপর ভিত্তি করেই তাঁর দর্শনকে গড়ে তুলেছেন 
তথাপি প্রচলিত আঁতব্যান্ত-তত্বের সঙ্গে তাঁর প্রকট বৈসাদশ্য রয়েছে। ইনি 
যাঁল্রিক পাঁরবর্তনের নিয়মকেও মানেন নি, আবার আঁভপ্রায়মনলক বা পরিণাম- 
মুলক ধারণাকেও অঙ্গীকার করেন ন। কারণ, তাঁর মতে উপাঁরউন্ত দুই 
ধারণাতেই স্বাধীন অজ্ঞাত পাঁরবর্তনকে অদ্বীকার ক'রে অতীত ও ভাঁবষ্যৎ 
সবই দ্থর আছে এমন অমূলক চিন্তাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়েছে। তাঁর মতে 


একেবারেই অজ্ঞত। আমরা শুধু সেই মুহূতট্িকুই জানতে পাঁর যা 
আমাদের হীন্দ্রিয়ের কাছে তৎকালে প্রত্যক্ষ । জগতের প্রতাঁট মুহূর্ত তাঁর 


মতে অভিনব অধ্যায়ের অভিনব মহন্ত । অর্থাৎ আমরা কেবলমাত্র পাঁর- 


বর্তনকে জানতে পার, তার বোশ কিছুই নয় ; এবং এই পাঁরবর্তনই আমাদের 
কাছে একমাত্র সত্য। ‘we change without ceasing and the state 
itself is nothing but change.’ আবিরাম-গাঁত কালের মধ্যে জড়-চেতন 
সমুদয় বস্তুকে নিহিত কারে এই দার্শনিক দেখেছেন সমস্তই rowing 
০91, তিনি বলেন, প্রাণজগতের জন্মপনর্ব বহন অবস্থা ছিল। জীবন আর 
কিছুই নয়, অতীতের বর্তমান অবস্থায় নুতন আকারে অগ্রগমন সাত, 
‘persistence of the past into the present‘ {তান যথার্থ ভাবে দার্শীনক- 
সুলভ তীক্ষণব্যাদ্ধ ও {বশ্লেষণ-শাঁক্তর দ্বারা আভব্যন্তিবাদের স্বরঃপ, তৃণ- 
লতা ও জীব-জগতের উপাত্ত ও অগ্রগাত, এই দুয়ের বিকাশের মলাঁভত 
একা, অথচ ধারার মধ্যে পার্থক্য প্রভূত নির্ণয় কারে এই অগ্রগাঁতর মূলে 
একটি ‘Vital [779015 বা প্রাণবেগ কল্পনা করেছেন এবং তার ক্রিয়া ব্যাখ্যা 
করেছেন। তাঁর ধারণায় এই প্রাণশান্তির প্রচণ্ড উদ্‌গমনের ক্রিয়া অব্যাহত নয়। 
প্রীত মহরতে একে বাধার জম্মুখীন, হতে হয়েছে। প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
পশ্চাদ্‌গাঁত, আবার প্রগাত_এই হ'ল গাঁতর ধারা। তিনি বলছেন, এই বাধাই 
বস্তুর আকারে রূপায়িত হয়েছে। বস্তু আর কিছুই নয়, inverse mMove- 
॥1€n৮ মাত। প্রা-জগতের জীবনকে যাঁদ উধের' নিক্ষিপ্ত একটি হাউয়ের 
জড়বস্তুকে তুলনা করতে হয় তার ছাইয়ের 


সঙ্গে । এইজন্য জড় ও চেতন এই দুই সত্তা বির্যদ্ধ্বভাবসম্পনন। কেবলমান্ত 


চৈতনের মধোই ঃারিরতানশালিতার: গণ আরোপ করে তন বলছেন 


to exist is to change, to 


‘Change is to mature and to mature is to go on creating oneself 


‘endlessly.’ 


২৭২ রবীন্দ্রপ্রীতভার পাঁরচয় 


আমাদের মধ্যেকার এই প্রাণবেগকে আমরা কী প্রকারে উপলব্ধি করতে 
পাঁর? বেগ্গস+ বলছেন, প্রজ্ঞান বা বোধর দ্বারা, বুদ্ধির দ্বারা নয়। 
Intellect বা বদ্ধ দিয়ে আমরা বস্তুজগতের আকার প্রকার সম্বন্ধে জ্ঞান 
অর্জন করতে পারি মান্র এবং ফলে তাদের কাজেও লাগাতে পাঁর। কিন্তু 
প্রজ্ঞান ছাড়া প্রাণের স্বরূপ বোঝা যায় না। বস্তুর সঙ্গে বৃদ্ধির মিলন এবং 
প্রাণের সঙ্গে প্রজ্ঞানের সম্পর্ক দেখিয়ে তানি বলছেন যে বন্তু যেমন একটা 
প্রবাহের পশ্চাদ্গমন, ব্যা্ধ তেমনি বোধর বিপরীত ধর্ম। বোধি যেমন 
আমাদের মন্ত করে, বুদ্ধি তেমাঁন বদ্ধ বা যুক্ত করতে চায়। বেগ" প্রথমে 
মানুষের ব্যন্তিত্বের বিভিন্ন প্রকাশ অবলম্বন করে পাঁরবর্তন-গত সত্য 
আবিষ্কার করেছেন, পরে বিশ্বের মধ্যেও এ চিন্তাকে প্রসারিত ক'রে দেখেছেন 
যা ভাণ্ডে তাই ব্রক্মাণ্ডে। ‘Ihe universe is becoming.’ 
বেগস'র দার্শীনক উপলাব্ধর সঙ্গে বলাকার কাব্যেপলব্ধির এক "দক 
থেকে মোটামুটি আশ্চর্য মিল দেখা যায়। চঞ্চলা’ কবিতার প্রারম্ভে কালের 
আঁবরাম গাঁতর কথাই কাব বলেছেন। বের্গস'র Durati০৷-তত্ত্বের সঙ্গে 
কাঁবর এই ধারণার মিল রয়েছে__ 
হে বিরাট নদী, 
অদৃশ্য নিঃশব্দ তব জল 
ভবিষ্যৎ যে অজ্দেয় তা কয়েকটি কবিতার মধ্যে কাঁব জানিয়েছেন। যেমন আমি 
যে অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ” অথবা 
দেখিতোছ আমি আজি 
এই গাররাজি, 
এই বন চাঁলয়াছে উল্মুন্ত ডানায় 
দ্বীপ হতে দবীপান্তরে, অজানা হইতে অজানায় । 
অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা’ ইত্যাদি উপলাব্ধর মধ্যেও কালের 
পদক্ষেপ কবির শ্রুতগোচর হয়েছে। প্রীত মুহুর্তে বর্তমানের মৃত্যু ঘটছে 
ও ভবিষ্যৎ নবজীবন গড়ে উঠছে-এই উপলাব্ধিকে কাব 'নম্নালাখতভাবে 
{বিকৃত করেছেন 
তুলিতেছে শুচি কাঁর 
মত্যুস্নানে বিশ্বের জীবন। 
একটি বিশিষ্ট জীবনবেগ থেকে যে বিশ্বের উৎপত্তি ঠিক সে-সম্পর্কে রবীন্দ্র 
নাথ এখানে স্পষ্ট ক'রে কিছু বলেন নি, কিন্তু & বেগের অগ্রগাঁতর সঙ্গে যে 
পশ্চাদ্‌গাঁত বা বাধা আনিবার্ধভাবে য্যন্ত এবং এর প্রাতঘাতই যে বিশ্বের: 
বস্তুরৎপ তা তান নিম্নালখিত পঙ্ন্তিগ্রলিতে ববৃত করতে চেয়েছেন 


প্রাতভার পরিণাম ২৭৩, 


বাঁদ তুমি মুহুর্তের তরে 
ক্লান্তিভরে 
দাঁড়াও থমাঁক, 
তখনি চমাক 
উচ্ছওয়া উঠিবে বিশ্ব পঢ়ঞ্জ পদঞ্জ বস্তুর পর্বতে ; 
পঙ্গ্ মূক কবন্ধ বাঁধর আঁধা 
স্থলতন্ড ভয়ংকরী বাধা 


সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দাঁড়াইবে পথে : 
অণূুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের মর্মমুূলে 
কল;ষের বেদনার শুলে। 


বস্তুগত স্থলতার সম্মান রবীন্দ্রনাথ কোনো কালেই দেন নি, কিন্তু এখানে 
যেভাবে বন্তুর ও সঞ্চয়ের স্বরূপ বিবৃত করছেন (অর্থাৎ গাঁতর স্তব্ধতাই যে 
বদ্তু এই ধারণা এবং “আকাশের মমমুলে প্রভৃতি কল্পনা) তাতে বেস 
তাঁর নিশ্চিত পড়া ছিল বলেই মনে করি। তার পর সংঘাতবন্ধূর পথে 
মান্দষের উৎক্রান্তির মুখে যাত্রার বর্ণনা কবি উত্ত দার্শানকের সদশভাবেই 
করেছেন। উপসংহারে কবি আত্মকথা বিকৃত করছেন_ 

নাহি জানে কেউ 

কাঁপে আজি অরণ্যের ব্যাকলতা ; 

মনে আজ পড়ে সেই কথা__ ইত্যাদি৷ 

এখানে বেগ্গদ*কথিত প্রাণপ্রবাহের সুত্রে মানুষের আগমন, Memory, 
Duration প্রভৃতির তত্ব সংক্ষেপে এবং অনায়াসে কাঁবমানসগত হয়েছে। 
বেগস'র পর্বালখিত উদ্ধৃতিসমূহের সঙ্গে ‘ঝড়ের খেয়া’ কবিতার বিভিন্ন 


স্থানও তুলনা ক'রে দেখার যোগ্য। y 
এইভাবে বেগর্স'র Creative Evolution গ্রন্থের নানান্‌ স্থান ও আঁভ- 


মতের সঙ্গে বলাকার কোনো কোনো স্থানের প্রায় আক্ষারক মিল থাকলেও, 
দার্শনিক ও কবির মধ্যে একটি বিষয়ে গুরুতর পার্থক্য দেখা যায়। তা হ'ল 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে কবর পরিণাম সম্পর্কে ধারণা। বের্গস* প্রারস্ভবাদী 
হ'লেও হতে পারেন কিন্তু কদাচ পাঁরণামবাদী নন। রবীন্দ্রনাথ আভিব্যান্ততত্ 
এবং যাত্রী মানুষের অভিযানের গোঁরব স্বীকার ক'রেও পূর্ণতাবাদী। কেবল 
পাঁরবর্তনকেই সর্বব্যাপী শেষ শান্ত ব'লে তান মনে স্থান দিতে পারেন 'ি। 


১৮ 


২৭৪ রবীন্দ্রপ্রাতভার পাঁরচয় 


সংষ্টি একটা আদিঅল্তহীন প্রহেলিকা মাত্র, এরকম ধারণা এই কাঁবর ধর্ম 
বিরুদ্ধ বললেও চলে। রবীন্দ্রনাথের এই পাঁরণামভাবের দৃষ্টি বলাকাতেই 
ঝড়ের খেয়া” কাঁবতায় প্রকাশ পেয়েছে, যার “মৃত্যুর অন্তরে পাঁশ অমৃত না 
পাই যদ খদুজে,.................. তবে ঘরছাড়া সবে, অন্তরের কী আশ্বাস রবে’ 
প্রভাতি পঙ্‌ন্তি পূর্বেই উদ্ধৃত হয়েছে। 

এখানে বের্গস+ সম্পর্কেও একটা সংশয় মনে দেখা দেয়। বেগর্স'্র আঁদ- 
অন্তহীন সান্টিক্রিয়াসম্পন্ন গাঁতবেগমুখর এ ৮] [7115০ বাদ পাঁরণামী 
না হয়, এর ধারণা কি স্পষ্টতই প্রাকাঁতক যান্ত্রিক আঁভব্যন্তিবাদেরই অঙ্গ নয়? 
বেগ্গস* ক পর্বর্রাতম্ঠিত ল্যামার্ক বা ডারুইনের আভব্যান্তবাদকেই একটু 
বিশেষ দৃষ্টিতে আরোপ ক'রে দেখছেন না? বের্গস* সম্পর্কে এ প্রশ্ন সহজ 
ও স্বাভাবিক। কিন্তু সেই সঙ্গে আবার এ-ও সত্য যে বেগ“স* সৃষ্টির পরস্পর- 
বিরোধী অনন্ত বৈচিত্রের মধ্যে যে-এক্য দেখতে পেয়েছেন, আগাত-অনুভূত 
ব্াদ্পগ্রাহ্য শৃঙ্খলা ও বিশৃঙ্খলার মধ্যে যে সামঞ্জস্য আঁবচ্কার করেছেন, 
বস্তুবাদী ও ভাববাদী পুর্বতন ধারণার ভ্রুটগ্ীল বিচার ক'রে যে-সিদ্ধান্তে 
এসে পেণছেচেন, ব্যাবহারিক বুদ্ধিকে “তিষ্ঠ' ব'লে যে-নির্দেশ দিয়েছেন এবং 
বস্তুর অতীত জীবনবেগ-রুূপ 9০কেই যে সত্য ব'লে গ্রহণ করেছেন-_তার 
মধ্যে বিশ্বস্যাম্টর অভ্যন্তরে অবস্থিত একটি আশ্চর্য এককশীস্তর লীলার 
তত্বই প্রকউভাবে অন্মভূত হয়নি কিঃ মানুষের ইচ্ছাশক্তি ও সৃষ্টির 
স্বাধীনতা অথচ বিশ্বগত আকার-প্রকারমূলক বস্তু-নিয়ান্্িত সীমাবদ্ধতার 
কথা বলতে গিয়ে বেগ্গস* যখন বলছেন, “We are not the vital current 
itself; we are this current already loaded with matter, that is, 
with congealed parts of its own substance which it carries along 
its course’, তখন সাধারণ প্রাকৃতিক পাঁরবর্তনের ধারণা ছাড়াও মস্ত আত্মার 
বদ্ধতা সম্পর্কে এদেশীয় ধারণার কথা মনে উদয় হয় না কি? বস্তুতঃ বেগ্স+ 
তাঁর উপলন্ধিকে এমন একটি স্তরে স্থাপন করেছেন যাতে এসম্পর্কে দুটি 
বিপরীত প্রশ্ন একই সঙ্গে করা যেতে পারে। 

বেগস'র ধারণার সঙ্গে এদেশীয় বৈদান্তিক ও ভাববাদণ দার্শীনক ধারণাও 
একত্র তুলনা ক'রে দেখার যোগ্য। বেগ্গস'র মত বন্তু-জগতের রূঢুতা, স্থূলতা, 
সীমাবক্ধতা এবং অন্ত্জগতের স্বাধীন অগ্রগতির কথা আর কোন্‌ আধুনিক 
পাশ্চাত্য মনীষার প্রজ্ঞানে এমনভাবে ধরা পড়েছে? বের্গস'র মতে সত্য এক, 
ঘাত এবং প্রাতঘাত, অগ্রগাঁত এবং পশ্চাদ্‌গতি উভয়ই যার স্বরূপের 
ির্ঘর করতে যাই, ফলে বদ্তুকেই তত্বরূপে দেখতে চাই। অথচ বিশ্বে বচ্তু 
নেই, আছে শধ্য কার্য। তান বলছেন-_ ৃ 


প্রতিভার পরিণাম ২৭৫ 


‘Everything is obscure in the idea of creation if we think of 
things which are created and a thing which creates. ...It is 
natural to our intellect, whose function is essentially practical, 
to present to us things and states rather than changes and 
acts. But things and states are only views, taken by our mind, 
Of becoming. There are no things, there are only actions. 
More particularly, if I consider the world in which we live, I 
find that the automatic and strictly determined evolution of 
this well-knit whole is action which is unmaking itself, and 
that the unforeseen forms which life cuts out in it, forms 
capable of being themselves prolonged into. unforeseen 
movements ‘(ত°— তাজমহল’ কবতা--কে তোমারে দিল প্রাণ, হে পাষাণ’ 
এবং “চিত্তের কঠিন চেষ্টা বন্তুরুপে” ইত্যাদি ১৬ সংখ্যক কবিতা) represent 
the action that is making itself.’ 

(Creative Evolution—Ideal Genesis of Matter) 


গ্রন্থের এই অধ্যায়ে বেগর্স-এর উপলাব্ধি আত্মদশী প্রাচ্য দার্শীনকদের সগোন্ন 
হয়ে উঠেছে । জীবনবেগময় বিশ্বের সৃষ্টির মূলে তিনি বস্তুকে দেখেন নি, 
দেখেছেন একটি উতক্ষেপের অবিরাম প্রবাহ_4 Centre from which the 
worlds shoot out like rockets in a firework display—provided, 
however, that I do not present this centre as a thing, but as a 
continuity of shooting out.’ (এ) 
তারপর এই প্রজ্ঞানবাদ' দার্শীনক সংষ্টর মুলীভ্‌ত সত্যরুপে তাঁর স্বকীয় 
ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেছেন, (যদিও গাঁতির্‌পে ছাড়া ঈশ্বরকে ধারণায় আনতে 
পারেন নি বলে ভারতায় আস্তিক দর্শনের সঙ্গে তাঁর বৈসাদশ্যও প্রকট হয়ে 
পড়েছে)_'God, thus defined has nothing of the already made; 
He is unceasing life, action, freedom. Creation, so conceived, is 
not a mystery: We experience it ourselves when we act freely.’ 
আমাদের ধারণায় একক সত্তা বা ব্রহ্ম গতিস্বরুপ এবং স্থিতিস্বরুপ দুইই। 
তানি প্রাণ, চৈতন্য, ব্যান্তত্ব, কর্ম প্রভূতিরনপে বিশ্বে বিরাজমান, কিন্তু 
এতদাঁতীরন্ত অদ্বৈতান্মভূতির্‌পেই মান্দষের হৃদয়গম্য, তিনি পথ ও পাঁরণাম 
উভয়ই। রবীন্দ্রনাথ মোটামুটি এই রকম ধারণাই প্রকাশ করেছেন। এজন্যে 
বেগ্সতর সঙ্গে তাঁর মিল আছে, আবার নেইও। 1কল্তু রবীন্দ্রনাথ অনুভূতি- 
প্রবণ কবি বলে, বা পরিবর্তনশীল অনুভূতির মধ্য দিয়ে অরূপ নানাভাবে 
কাঁবর নিকট প্রতিফলিত হয়েছে ব'লে, এবং জীবনাশ্রয়ী হয়ে আমাদের মানবীয় 
প্রেম, সোন্দর্যসপূহা প্রভৃতির সঙ্গে অরুপকে তান যুক্ত করে দেখেছেন 
ব'লে বেগস*র ধারণার সঙ্গে কাবর উপলাব্ধির মিলও যথেম্ট। বের্গস* ব্হ্মকে 


২৭৬ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


শস্থাঁতরূপেই দেখুন বা গাঁতরুপেই দেখুন, সাষ্টর অন্তত ক'রে দেখতেই 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর গভীর সাদৃশ্য পাঁরস্ফুট হয়েছে। কবর সঙ্গে 
দার্শীনকের এই প্রায় সর্বতোব্যাপী মিলের দিকটি বিশেষভাবে অনুধাবন করতে 
হবে। 

বেগস* যেমন একটি সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে বস্তুর সঙ্গে আত্মার পার্থক্য 
নিদেশি করেছেন, তেমনি বুদ্ধির সঙ্গে বোধির বৈষম্য কল্পনা ক'রে প্রকৃতপক্ষে 
ব্যাবহারক জৈব প্রয়োজনের জীবনের অন্তঃসারশন্যতা প্রতিপন্ন করতে 
চেয়েছেন। মানুষের মধ্যে বাহ্য-জীবনের সঙ্গে অন্তজীরবনের দ্বন্দের দিকটি 
তান 'নম্নালাখত ভাবে প্রকাশ করেছেন_‘In the humanity of which 
we are a part, intuition is, in fact, almost completely sacrificed. 
to intellect. It seems that to conquer matter, and to reconquer 
its own self, consciousness has had to exhaust the best part of 
its power., (Creative Evolution—Ideal Genesis of Matter) 
আবার তান আত্মসাক্ষাৎকারের প্রকার যেভাবে বর্ণনা করেছেন তাতেও কাঁবর 
সঙ্গে সাদ্‌শ্যই দেখা যায়। বেগগদ* বলেন, বস্তুশঙ্খালত প্রয়োজনের জীবন 
যাপন করতে করতে কখনো কখনো প্রবল দুঃখে আমাদের প্রজ্ঞাচক্ষট উন্মপীলত 
হয় এবং সেই অবস্থায় আমরা জীবনবেগকে প্রত্যক্ষ কার ও নিজেদের সম্পূর্ণ 
চিনে নিতে পারি। প্রবল দুঃখের মধ্যে যে আমাদের আত্মোপলব্ধি ঘটে এই 
কথাটি রবীন্দ্রনাথ কাব্যে ও গদ্যে বলাকার পূর্বে ও পরে নানাভাবে আমাদের 
জানিয়েছেন। কাঁবর অরূপ-উপলাব্ধির মুলে এই দ:ঃখবোধ কী ভাবে কাজ 
করেছে তা আমরা পূর্বে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করোছি। কবির পক্ষে বিশেষ 
এই যে কব হীন্দিয়ানুভ্যতর মাধ্যমেই সেই প্রজ্ঞানে সহজে উত্তীর্ণ হতে 
পারেন। বেগ্স* বুদ্ধির সঙ্গে প্রজ্ঞানের বিরোধ দেখালেও হীন্ড্িয়ান্মভূতির 
এই 'দিকাঁট সম্পর্কে অবশ্য স্পষ্টভাবে কিছু বলেন 'ি। [তান বলছেন, 
‘Intuition is there, however, but vague and above all discont- 
iInuous. It is a lamp almost extinguished which only glimmers 
now and then, for few moments at most. But it glimmers 
Wherever a vital interest is at stake. (এ) 


এঁদক থেকে কবির সদৃশ উপলাব্ধ হ'ল 
হয়তো তারে দ:ঃখাঁদনে 
আঁগ্ন-আলোয় পাবে চিনে, 
তখন তোমার 'নাবিড় বেদন নিবেদনের জালবে শিখা । 
এই কাঁবতাংশটি 'পঢ্রবী'র হলেও এর উপলব্ধ তত্রটুকর বহর প্রাচীন; দুখ 
দুর্যোগের মধ্যে অরুপ-সত্যের বা সৌন্দর্য-িরহের মধ্যে সুদুর কোনো সত্তার 
উপলাব্ধ। বের্গস* আরও বলেছেন: times, however, in a fleeting 
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vision, the invisible breath that bears them is materialised before 
Our own eyes. We have this sudden illumination before certain 
forms of maternal love, so striking and in most animals so 
touching, observable even in the solicitude of the plant for its 
seed. ‘This love in which some have seen the great mystery of 


life may possibly deliver us life's secret.”* 
(d—Development of Animal Life) 


রকান্দ্রকাব্যে আশ্চর্য সর্বগ্রাসী রোম্যান্টিক ক্ষুধার মধ্যে যখনই কবর 
প্রজ্ঞাচক্ষঃ উল্মীলিত হয়েছে, তখনই তিনি বিশ্বের অন্তর্গত একক প্রাণশান্তির 
লীলা অনুভব করেছেন দেখোঁছ। কখনো বা সোন্দর্যরহস্যরুপেও একক সত্তার 
লালা অনুভব করেছেন। এবিষয়ে তাঁর প্রথম কাব্যজীবনের বস্ন্ধরা, 
সম্দ্রের প্রতি, চিত্রা, এবার ফিরাও মোরে প্রভাত উত্তম কাঁবতাগাল লিখিত 
হয়েছে। 'সম্রের প্রতি' কবিতায় 'আকারপ্রকারহীন তুপ্তহীন এক মহা 
আশা- প্রমাণের অগোচর,প্রত্যক্ষের বাহিরেতে বাসা" প্রভাত উীন্তর মধ্যে তাঁর 


প্রভৃতিতে অরুপ-উপলব্ধির পর্বান্থে কাব যে কোনো বিশেষ মহন্তে 


মনোহর, তোমারে হোঁরনড কেন এমন স্নন্দর।' নৈবেদ্য কাব্যে যেখানে কাব 
নিজের মধ্যে প্রাণশান্তর লীলা প্রত্যক্ষ করছেন ও বিশ্বের মধ্যে তাকে প্রসারিত 
ক'রে দেখছেন, সেখানে তাঁর প্রত্ঞানময় উপলব্ধি দার্শনিক বেগ'স'র সদশই 
হয়েছে, যেমন_ 

যে প্রাণতরঙ্গমালা রান্রাদন ধায় 

সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশবাঁদগ্বিজয়ে, . 

সেই প্রাণ অপরুপ ছন্দে তালে লয়ে 

নাচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 

বসূধার মৃত্তিকার প্রাতি রোমকূপে 

লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সপ্টারে হরষে 


* বলা বাহুল্য, মনদুষ্যেতর জীবজগতের মধ্যে [0101000-এর এই প্রাধান্য- 
দর্শনও সমালোচকদের প্রশ্নের বিষয়। 
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আপনার ও বিশ্বের অন্তর্গত এই একত্বের উপলব্ধির জন্যেই বিরহী কাঁব 
প্রবাসী’ এবং অন্য নানা কাঁবতায় এই অভিমত সদ্‌ড়ভাবে ব্যক্ত করতে 
পেরেছেন যে_ 


জগতের বত অণ্ড রেণু সব 
আপনার মাঝে অচল নীরব 

বাঁহছে একটি চিরগৌরব, একথা না যাঁদ শিখলে 

জীবনে মরণে ভয়ে ভয়ে তবে প্রবাসী িরিবে াখিলে। 


মঃ সহ ফু 


যেথা বাই আর যেথায় চাহি রে, 
প্রবাস কোথাও নাহি রে নাহি রে জনমে জনমে মরণে॥ 

কবির প্রথম কাব্যজীবনের বিভিন্ন উপলাব্ধর মধ্যে বেগ“স*র সঙ্গে বিস্ময়কর 
মিল দেখা যায় কাবির 'জীবনদেবতা” বা 'অন্তর্যামী" নামক স্বীয় ব্যান্তত্বের বা 
আত্মশান্তর (বেগসঁকথিত 501 বা Creative Personality-র) ধারণা 
বিষয়ে ৷ বেগর্স* তাঁর Creative Evolution ছাড়া Matter and Memory; 
Introduction to 15162155105 প্রভৃতি আলোচনাতেও ব্যান্ত-মান্নষের 
অন্তর্বতাঁ একক শান্তর পাঁরবর্তনমূলক িকাশলণলার কথা বলেছেন এবং 
একমাত্র প্রজ্ঞানগোচর শান্তি বালে একে উল্লেখ করেছেন। 'জীবন-দেবতা' 
সম্পর্কে আলোচনায় আমরা কবির পূব পূর্ব স্মাতর বাহক অথচ নব নব 
পর্যায়ের মধ্য দিয়ে অজানার পথে বিকাশপ্রবণ এই ব্যান্তসত্তার দিকটি সম্পর্কে 
নির্দেশ করেছি এবং এরই মর্সে যাত্রী কাবির বিভিন্ন উপলব্ধির মধ্য “দিয়ে 
স্বকীয়ভাবে অগ্রসর এক্যধারা সম্পর্কেও ইঙ্গিত দিয়োছ। 

এইভাবে বেগ‘স'র সঙ্গে কবির বিশ্বদর্শনের প্রকার ও ধারার সাধারণভাবে 
প্রায় আদ্যন্ত সংগাঁত দেখানো যায়, অথচ বলা যায়, যে-বিষয়ে কাঁবর উপলব্ধির 
সঙ্গে বেগ'্স'র তারতম্য রয়েছে, সে বিষয়ে বেগস'ই বরণ্ড আমাদের প্রশ্নের 
পানর হয়েছেন। 

উপারউন্ত আলোচনা ও উদ্ধৃতানিচয় থেকে এও বোঝা যায়, বেগস* 
বিজ্ঞাননির্ভর য্যক্তিবাদ থেকে কোথায় এসে পড়েছেন। তিনি নৈসার্গক ও 

শপ্রায়মলক পরিবর্তন উভয়কে বর্জন ক'রে যে জীবনবেগের ধারণা করেছেন 
তাকে স্থির অপরিবর্তন সত্তারূপে গ্রহণ না করলেও একমান্র অধ্যাত্ব-মানসেরই 
গোচর ক'রে তুলেছেন। এবং এইখানে আমাদেরও প্রশ্নের অবকাশ ঘটেছে। 
জননীর সন্তানস্নেহ, বিরহীর 'নাবড়তম ব্যথার মধ্যে যে অদৃশ্য জীবনবেগ 
প্রজ্ঞন-গোচর হয়, অথবা অন্যরূপ অবস্থায় আমাদের যে আত্মসাক্ষাৎকার ঘটে 
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তাতে আমাদের সংবিৎ জড়ত্বের আবরণমুন্ত হ'লে আমাদের অতীত বর্তমান 
ও ভায্যৎ সমস্তই একটি ধৰব অখণ্ড অস্তিত্বের মধ্যে উপলব্ধ হয় না ক? 
দাশ“নকপ্রবরের কাছে ভাবষ্যং অজ্ঞেয়। কিন্তু আমাদের প্রশ্ন, প্রজ্ঞানের বারা 
জাবনবেগের স্বরূপ জ্ঞাত হ'লে তার ভাবয্যৎ পন্ধাও ক আমাদের অজ্ঞাত 
থাকবে? তিন সৃষ্টিপরম্পরার কারণর,প প্রাণবেগকে যে-নিরাশ্রয় শুন্য 
কঢ়লয়ে রেখেছেন তা তো আর একপদ অগ্রসর হওয়ারই অপেক্ষা রাখে। 
তখনই একটি ধ্রুব অপাঁরবর্তন সত্যের ধারণাও অপাঁরহার্য হ'য়ে ওঠে, এবং 
মারাচক্রে পাঁরবর্তনের মধ্যে স্থির না হতে পেরে ভারতীয় দর্শনের মধ্যেই 
আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়; বিশ্ব পাঁরবর্তনশাল, কিন্তু আত্মা ধরব; প্রকাত 
পারবর্তনর্পা, পরদষ স্থির। বস্তুতঃ বেস” যে-প্রজ্ঞানকে দুর্লভ ব'লে 
আ্ভীহত করেছেন ভারতীয়ের কাছে তা সুলভ এবং ভারতীয় সেই প্রজ্ঞান- 
দুষ্ট সহকারে সত্যকে পাঁরবর্তনশীল ব'লে দেখতে পায় ন, স্থির, ধরব বালেই 
জেনেছে ।* 

রবীন্দ্রনাথও তাঁর রচনায় স্বকীয় উপলব্ধিবলে পাঁরণামের আশ্রয়, গাঁতর 
গতি ধ্ুবসত্তার দিকে ইঙ্গিত করেছেন। পরিবর্তন-প্রহোলকার চরম মুল্য 
দেন নি। এইখানে বের্গস'র সঙ্গে কবর মৌলিক পার্থক্য। কিন্তু অন্য সব 
[িবয়ে বেগণস'র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য মিল দেখে এই পার্থ কাটক; 
একটি সক্ষম আবরণের পার্থক্য বলেই মনে হবে। পূর্বে যে কথা বলোছ, 
বের্গ'স*র উপলব্ধির সেই আর একপদ অগ্রসর হওয়ার যৌন্তকতার কথা, তা 
রবীনদুনাথেই ঘটেছে দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের 'রবাশন্ট অরূপ-কল্পনায় সেই 
শুন্য পর্ণ হয়েছে। বের্গস+ এত প্রেম, এত আশা, এত ভালোবাসা'র মধ্য 
দিযে যোদজে় ও অন্ধ জীবনবেগকে দেখতে চেয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ তা লালা- 
মের প্রকাশ বলেই অন্মভব করেছেন। এ পার্থ কাটক বাদ দিলে, কাঁবর 
সঞ্দো দার্শীনকের সর্বাবয়বগত যে সাদশ্য দেখা যায় তাকে প্রভাবক 
সুতরাং সহসা উদিত ব'লে মনে করলে ভূল করা হবে। মোটকথা, বেগ 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মিল কেবলমাত্র পাঁরব্তন-তত্বেই আবদ্ধ নয়! সৃষ্টির 


এবং কেবল বলাকা পর্যায়েই নয়, তার পর্ব পর্ব পর্যায়ের 'বাভন্ন উপলাব্ধ- 
গঢালর মধ্যেও দার্শ নিকের সঙ্গে কাঁবর সাদৃশ্য লক্ষণীয় । সেজন্য আমরা 
EEE EE 

* অবশ্য বে্গ'স'-কাঁথত প্রজ্ঞান ধা বোধি মাননষেতর প্রাণীর সহজাত এবং 
আঁভব্যান্তর ধারায় মানুষের মধ্যে ক্ষীণভাবে আগত ব'লে কাঁথত হওয়ায় এ-বোঁধর 
সঙ্গে ভারতীয় ণচৎ-এর তুলনা করা আদৌ সংগত কিনা তাও বিবেচ্য 
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কাঁবর পাঁরবর্তনবাদের বিষয়টি বেগ্গসঁএর প্রভাব-জাত ব'লে মেনে নিতে 
পাঁরানি। রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় উপলাব্ধর মূলে ধারে ধীরে এই জীবন-দর্শনে 
“এসে পোছেচেন এই সমীচীন ধারণাই পোষণ করোছ। বের্গস* ও রবীন্দ্রনাথ 
স্থল বস্তুগত পার্থিব প্রয়োজনের জীবনের প্রাপ্যমূল্য দিয়ে জীবনাতীতের 
সঙ্গে জীবনকে ব্যস্ত ক'রে দেখেছেন। রবীন্দরপ্রাতভার বিকাশ ও পরিণাম 
যে-এঁক্যসূত্র অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে তার মধ্যে কবির জন্মান্তরের 
জীবন-চণ্চল্যের অনুভব, সৌন্দর্য বা আর্টের তথা আনবণ্চনীয় অরুপের মধ্যে 
ম্যান্তর অন্দসন্ধান, দুষেগময় প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে অরুপানুভাতি, 
সংঘাত বন্ধুর পথে মানব-জীবনের জয়যাত্রা প্রভাতি কিভাবে একত্র হত 
হয়ে একটি শিষ্ট কাব ও একটি বিস্ময়কর সমগ্রতা আঁভব্যন্ত করেছে তা 
এতাবৎ আলোচনার মধ্যে আমরা প্রত্যক্ষ করেছি। এর মধ্যে কেবল বলাকাতেই 
বেগ'স'র প্রভাব নির্দেশ করলে যেমন কাবি-প্রাতভার অনন্য-পরতন্ত এক্যমূলক 
বিকাশের ধারণায় কূঠার-আঘাত করা হয় তেমানি উভয়ের জীবন-দর্শনের 
গভীরতর এক্যের উপলব্ধি থেকেও বঞ্চিত হতে হয়। এই কারণে আমরা মনে 
করি যে উভয় দার্শীনকই স্বকীয় বিশিষ্ট উপলব্ধির মধ্য দিয়ে প্রায় এক 
ধারণায় এসে পেশছেচেন। একজন প্রজ্ঞাময় মননের দ্বারা, আর একজন 
হীন্দরয়ান্মভূতির মাধ্যমে আনন্দ-চৈতন্যময় লোকে উত্তীর্ণ হয়ে। বলাকার 
কয়েকটি কাঁবতায় Creative Evolution aর বিশিষ্ট কয়েকটি ধারণার ও 
ভাষার যে মিল রয়েছে তা থেকে শ্ধ্য এই মনে হয় যে ও গ্রন্থ কবি পাঠ 
করোঁছলেন এবং ওর প্রাতপাদ্য রহস্যময় জীবন-বেগের সঙ্গে পাঁরচিত হয়ে 
ওর মধ্যে তিনি নিজেকেই খুজে পেয়েছিলেন। ফলে সেই আত্মদর্শনের 


তারই ফলে ফিক্‌টে, শেলিং, হেগেল থেকে বেগ” এবং ক্রোচে পর্যন্ত প্রায় 
সকলেরই বিশ্বোপলাব্ধির সঙ্গো ভারতীয় এক্যদশী* ভাবধমাঁ দর্শনের মিল 


| প্রসঙগারমে একথা উল্লেখ করতে হয় যে বেগ'স'র কোনো র গ্ৰীঃ ১৯১০ 
উর আগে ইংয়োজতে অননঁদত হয়নি। এই সময়েই সারা পাচত লাই ১৯০ 


ত কবির নবটৈতন্যের উদ্বোধ ঘটলে স্বাভাবিকভাবেই ও গ্রে ্রাদ্পাদ্য 
অবতত্বের স্মাত এসে তাতে যোগ দেয়। গস ih 
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দেখা যায়। যাই হোক, বের্গস'র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই বহন্তর সাদৃশ্যের 
দিকটি লক্ষ্য করতে হবে, এবং বলাকা-পুরবী পর্যায়ে জীবন-অরূপের অথবা 
প্রকাঁতি ও অধ্যাত্মের অপূর্ব মিলন-উপলাব্ধর অধ্যায়াট রবীন্দ্রকাব্য থেকে 
'বাচ্ছিন্ন ক'রে দেখলে চলবে না। গীতাঞ্জলি ও গাঁতালি থেকে আরম্ভ ক'রে 
মহুয়া পর্যন্ত জীবন ও ধর্মের সামঞ্জস্যের সত্রটি ক্রমশঃ আবচ্কার কারে 
চলার ছন্দের উপর কবি যেমন প্রাধান্য দিচ্ছেন তেমনি দেখা যায়, এই বিখ্যাত 
দাশশনক বৈজ্ঞানিক ‘ভিত্তিতে গাঁততত্ব উপস্থাপিত করে অরুপকে জীবনের 
মধ্যেই প্রাতষ্ঠিত দেখতে চাইছেন। অধ্যাত্বকে যাঁরা কেবল জীবনাতীরন্ত 
(Transcendent) ব'লে দেখতে চান এমন “মরম না জানে ধরম বাখানে' 
ব্যান্তদের বিষয়ে এই সমন্বয়বাদশ দার্শীনকের সমালোচনা যেন তাঁর লেখনীতে 
'রবীন্দ্রনাথেরই উ্তি “Ihe great error of the doctrines on the 
Spirit has been the idea that by isolating the spiritual life from 
all the rest, Dy suspending it in space as high as possible above 
the earth, they were placing it beyond attack, as if they were 
not thereby simply exposing it to be taken as an effect of mirage ! 
83:০২, a philosophy of intuition will be a negation of science, 
will be sooner or later swept away by science, if it does not 
zesolve to see the life of the body just where it really is, on 
the road that leads to the life of the spirit" অর্থাৎ, বিশদন্ধ 


অধ্যাতমবাদীরা জগৎ ও জীবন থেকে অধ্যাত্মকে পৃথক করে উচ্চে তুলে ধারে 
তাকে রক্ষা করার যে প্রয়াস করেছেন তাতে অধ্যাত্ম তার মূল হারিয়ে ফেলেছে 
এবং সাধারণ্যে মরণীচিকার ভ্রান্তি জন্মাচ্ছে। প্রজ্ঞানবাদীরা যদি আত্মাকে 
দেহের সঙ্গে যুক্ত ক'রে না দেখেন, জীবনের মধ্যেই জীবনবেগ-রুপ কারণ 
অনুসন্ধান না করেন তাহ'লে জড়াবিজ্ঞানের প্রবাহে অধ্যাত্ম ধনে মংছে বাবে, 

বেগস'র মতে দেহের মধ্যে দেহাতীত অলোৌকিককে প্রত্যক্ষ করা যথার্থ 
দর্শন, বিশ্বের চৈতন্যময় জীবনস্পন্দনের স্বরূপ জীবনের মধ্যেই প্রাপ্তব্য, 
জাঁবনের সব িছনুর মধ্যেই জীবনময়কে দেখতে হবে, বৈরাগ্য-প্রণোদিত 

নয়। 

দেখা গেল, বের্গস* এবং রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনে বহ তর মৌলিক 
সাদৃশ্য রয়েছে। কাঁবর এই সংঘাতময় আঁবরাম চলার ধারণার মূলে এতরেয় 
ব্রাহ্মণের চরৈবেতি মন্তরাট রয়েছে এমন ধারণা কোনো কোনো মনীষী পোষণ 
করেন। ব্রাহ্মণের এই মন্ত্র গাঁতশীলতার প্রকাশের দিক থেকে অসামান্য, 
ধকল্তু যেহেতু মোটামুটি উপানিধদগর্দীলর মধ্যে ও বেদান্ত-অন্যসারী ভারতীয় 


২৮২ রবীন্দপ্রাতিভার পাঁরচয় 


বিক্ষিপ্ত রয়েছে-এমন কি, লৌকিক বাউল সংগীতেও নানাস্থানে যাত্রার 
অন্দভ্জাতর স্পর্শ লেগেছে, সেইহেতু একটি বিশিষ্ট মন্ত্রকেই কাঁব- 
আঁভপ্রায়ের মৌলিক প্রেরণারুপে মনে করতে আমরা দ্বিধাবোধ করেছি। 
বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ভারতীয় দর্শন ও সাহিত্যের সম্পর্ক নিগ্ঢ এবং 
তা রহস্যময় কবিব্যাপারের মধ্যে এমনিভাবে গ্রথত যে বিশ্লেষণ ক'রে একথা 
বলা চলে না যে অমুক মন্ত্র অবলম্বন ক'রে কাব অমুক কবিতা fলখেছেন। 
এক্ষেত্রে নানাদক দিয়ে Creative Evolution-aর গ্রল্থকারের উপলব্ধির 
সঙ্গে কাঁবর বে বিস্তৃত সাদৃশ্য রয়েছে তা আমরা আলোচনার সঙ্গেই 
দেশখিয়োছি। বস্তুতঃ রবীন্দ্রকাব্য স্বকীয় উপলাবন্ধির ক্রমাবকাশের এক ববিস্ময়- 
কর চিত্র। 

' কাব বলাকার বৈষাঁয়কতামূ্ত যাত্রী-জীবনকে বরণ করার আগ্রহ এবং 
জীবনের মধ্যে অরুপকে দেখার প্রকার এই সময়কার চতুরঙ্গ" উপন্যাসের 
শচীরিত্রের মধ্যে বাস্তব আধারে দেখানোর প্রয়াস করেছেন এবং বলাকার 
অব্যবাহত পরের কাব্য 'পলাতকা'র মধ্যে করুণ কাহনীর আশ্রয়ে জীবনের 
গতান:গঁতিকতা থেকে নিক্কৃতির অভিলাষ বর্ণনা করেছেন। পলাতকায় 
নিসগকে এ ম্যক্তির বাণীর বাহকরদপে এবং মত্যুকে সহায়করুপে কল্পনা 
করা হয়েছে। 'পলাতকা'র কাব্যমূল্য বলাকা থেকে ভিন্ন শ্রেণীর । বলাকা 
জীবন-দর্শনে গম্ভীর, ভাষারীতিতে মাৰ্জিত, সংহত, ওজঃপ্রসাদগ্ণ সমন্বিত, 
আলংকারিক। পলাতকায় সহজ বাস্তব জীবনের আশা ও দীর্ঘ*বাস, 
সমাজ ও পরিবারের যান্ত্রিক জাঁবন থেকে ম্মান্তর জন্য নারীর করুণ 
আগ্রহ। কাহিনীর আশ্রয়ে এবং লঘ্পার্বিক ছড়ার ছন্দে বাহিত 'পলাতকা” 
রাঁসক পাঠকদের কাছে একালের অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তি: 


কাঁবর উপলব্ধির এই পরিণাতর কালে খতুনাটাগ্মি অসামানাভাবে তাঁর 
প্রতিভার পরিচায়ক হয়েছে। অরপের যে লীলা চলেছে সৃষ্টির মধ্যে, জীবনের 
শথ্য, মূলতঃ তারই বিচিত্র অনুভব খতুরচনায়প্রকাশিত। খেয়া, শারদোৎসব 
ও গাঁতাঞ্জালির আলোচনার সময় আমরা দেখিয়েছি কিভাবে নিচ সোন্দর্য- 
অন্তত কির অরপ-উপলাব্ধর মূলে রয়েছে, প্রকৃতির সুন্দর ও ভয়ানক 
এই দুই রুপের মাধ্যমে রসনিম'্ন কািচিত্ত রসের কারণস্বরূপ (যেহেতু, অরুপ 
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তখন থেকেই কাঁবর শ্রযাতগোচর হয়েছে। গঁতাঞ্জালর নিম্নীলাখত গানটিতে 
কাঁব তন্ময় হয়ে এই নটরাজের লীলা অনুভব করেছেন এবং পার্থিব স্বার্থের 
আত্যাল্তিক বলয়ের মধ্যে এই লীলারসের অন্ভবনীয়তা ব্যস্ত করেছেন_ 


পারবি না ি যোগ দিতে এই ছন্দে রে। 
খসে যাবার ভেসে যাবার 
ভাঙবারই আনন্দে রে। 


ফু ফু ক 


সেই আনন্দ-চরণপাতে 
ছয়ধতু যে নৃত্যে মাতে, 
বরণ-গীতে-গন্ধে রে | 


এই গানটিকে খুপরকৃতির সপ কাবিমানসের নিবিড় সম্পর্কের ও খতুপবা য়ের 
মধ্যে উপলব্ধ অরুপের চরণক্ষেপের দ্যোতক একটি 'বাশিজ্ট কাবতা ব'লে গ্রহণ 
করা যেতে পারে। এই অরুপেই পরে সন্ন্যাসী, সন্দর বা মকতিদাতা নটরাজে 
রূপান্তরিত হয়েছে। নটরাজ-খতুরত্গের ভূমিকায় নিসগ্গদাশ্রত অরুপের 
রাঁসক কাব বলছেন-_“নটরাজের তাণ্ডবে তাঁর এক পদক্ষেপের আঘাতে 
বাঁহরাকাশে রুপলোক আবার্তত হয়ে প্রকাশ পার, তাঁর অন্য পদক্ষেপের 
আহাতে অন্তরাকাশে রসলোক উত্মাথত হতে থাকে। অন্তরে বাহিরে মহা, 
কালের এই বিরাট নূত্চ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড 
লগলারস উপলব্ধির আনন্দে মন বন্ধনমনন্ত হয়!” 

কার এবং কিসের বন্ধন চিরযৌবনময় রূপরূপান্তরের মধ্যে অগ্রগামী 
অল্তরাত্মার স্বার্থকলদাষত জৈব প্রয়োজনের বন্ধন! যুক্তিতর্ক, প্রথা, শাস্ত্র ও 
পা বধ দিয়ে দৈনান্দন জাঁবনবাৱার গ্লালির মধ্যে অনন্ত জীবনকে 


ুক্তির প্রয় 
যোঁবন হয়েছে বন্দী বাক্যের দ্গের অন্তরালে ; 
স্বচ্ছ আলোকের পথ রদ্ধে কারি ক্ষ্খ শুক ধল 
আবাল উঠে প্রাণে জন্ধতার জয়ধবজা তুলি 


চতুর্দিকে ৷ (উদ্বোধন বনবাণী) 


অবসাদের মধ্যে বিস্মৃত নালমাণলতাকে স্মরণ কারেও কবি এই বৈষায়কতা- 
গ্রস্ত জড়ত্বে আবদ্ধ এরীহক জীবনকে নিন্দা করছেন_ 


২৮৪ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


অভ্যাসের সীমা-টানা চৈতন্যের সংকীণ* সংকোচে 

ওদাস্যের ধুলা ওড়ে, আঁখির বিস্ময়রস ঘোচে। 
মন জড়তায় ঠেকে, 
নাখিলেরে জীর্ণ দেখে, 

হেনকালে হে নবান, তুমি এসে কী বললে কানে। 

(বেনবাণী) 
ম্ান্ত জীবনবৈরাগ্যে নয়, স্বার্থ বৈরাগ্যে, কাঁবর এই সপ্রাচীন উপলাম্ধাঁট 
রককাতরসভাব্ুকতার এই অভিনব পর্যায়ে তিনি অতি স্পল্টভাবেই ব্যন্ত 
নীনেছেন। নটরাজের লালায় নিমগন হয়ে কাব এই মান্তরস পান করছেন এবং 

বিষয়াসন্ত বঢ়ম্ধিজাঁবাদের এই উদার মস্তক গ্রহণ করার জন্য আহবান 


ওগো সন্ন্যাসী, ওগো সুন্দর, 
ওগো শংকর, হে ভয়ংকর, 
-মরণ নাচের ডমর 
বাজাও জলদমন্দ্র হে॥ 


প্রাতভার পাঁরণাম ২৮৫: 


শেষ-বর্ষণে' আষাঢ়ের রুপে 
সবুজ সুধার ধারায় ধারার 
প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়, 
বামে রাখ ভয়ংকরী 
বন্যা মরণ-ঢালা ॥ 
'বাঁধনহারা' পাঁথক' বসন্তের আহবানে বৈরাগী চিত্তের কঠোর রিন্ততার মধ্যে. 
আসবে যে সে স্বর্ণ রথে, 
জাগা কারা রিন্তপথে 
পোঁষরজনা তাহার আশায়। 
পৌষের 'রন্ততা ও ফাল্গুনের পূর্ণতার মধ্যে 
“আমাদের খতুরাজের যে গায়ের কাপড়খানা আছে, তার এক পিঠে নূতন, 
একাপিঠে পরাতন। যখন উল্টে পরেন তখন দেখ শুকনো পাতা, বারা 
ফুল, আবার যখন পাল্টে নেন তখন সকালবেলার মাঁজনকা, সনধ্যাবেনার 
মালতী_তখন ফাল্গুনের আম্রমঞ্জরী, চৈত্রের কনকচাঁপা । উন একই 
মানুষ নূতন পুরাতনের মধ্যে লুকোচুরি করে বেড়াচ্ছেন।” 
অতএব "তুমি হৃদয়-পূর্ণ-করা, ওগো তুমিই সর্বনেশে”। 


বলা চলতে পারে। জরা ও জড়ত্বকে অতিক্রম করে 'বারে বারে প্রথম’ যৌবনের 
বিজয়যাত্রা চলেছে, শতকে 'বানা্জত করে বসন্তের আগমনের রনপকের মধ্যে 
কবির এই উপলাব্ধি আভব্যন্ত হয়েছে। গীতালর_- 
পথ দিয়ে কে যায় গো চলে 
ডাক দিয়ে সে যায়। 
আমার ঘরে থাকাই দায়। 
প্রভৃতি গানটি ফাল্গ্মনীর ভ্মকারুপে স্থাপন করা হয়েছে, এতে দেখা যায় 
উৎসর্গ-খেয়া-গীতাঞ্জলি-ডাকঘর-এর িরপারচিত সুদুরের বাঁশর সুরের সঙ্গে 
ফাজ্গুনীর চলার সমর একাত্মও বটে। কিন্তু ফাজ্গুনীতে আমাদের সমাজের 
জীর্ণতা ও জড়ত্বের উপর কাঁবর বিরাগ আঁতিশয় প্রবল। আমাদের অত্যন্ত 
প্রবীণ, সংশয়-ক্যশ্ঠিত, ব্যাদ্খ-অবগশ্ঠিত, জরাগ্রস্ত মনটাকে কাঁব 'মান্ধাতার 
আমলের বুড়ো” বলে আঁভাহত ক'রে ওর স্মাঁচর-লালত দ়মূল বার্ধক্যের 


২৮৬ রবীন্দ্প্রীতভার পরিচয় 


আবরণ সবলে উন্মোচন করেছেন এবং তার যথার্থ স্বরূপ এখানে উদ্বাটিত 
করেছেন। ফাজ্গ্রনীর অকারণ এবং ক্বদ্থিগ্রাহ্য-পারণাম-হণন চলা কিশোরদের 
কণ্ঠে কেমন সহজ প্রকাশ লাভ করেছে! 

আমরা যাব৷ 

কোথায়? 

সেটা আমরা ঠিক করি নি। 

বাওয়াটাই ঠিক করেছ কিন্তু কোথায় যাবে সেটা ঠিক করনি। 

সেটা চলতে চলতে আপনি ঠিক হয়ে যাবে। 
শাওয়ার সুরে আসার সরে” একাকার হয়ে সমস্ত বিশ্বে যে সত্যের লালা 
চলেছে তা ফাল্গ্নীর কয়েকটি গানের মধ্যেই পাওয়া যাচ্ছে। কব বলছেন, 
বাশার মধ্যে মিলন ও বিরহের সুর রয়েছে একর মিশ্রিত। “জগৎটা কেবল 
শান পার বলছে না-স্চো সঙ্গেই বলছে ছাড়ব ছাড়ব” 

নতুন ক'রে পাব ব'লে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণে। 


নর দিনের অধ্যানকেরা উন করতে টার উদ ক 
না। ওরা বুদ্ধিমান।” 


প্রীতভার পাঁরণাম ২৮৭ 


সত্যোপলব্ধাটি অন্যত্র যেমন ফাল্গুনীতেও তেমনি স্পষ্ট করেই কাঁবশেখর' 
বা কাঁব ব্যক্ত করলেন_ 


তারাও নয়, যারা কর্তব্যের শক রয্দ্রাক্ষের মালা জপছে তারাও লয়, মানা 
অপ্যণণ্ত প্রাণকে বুকের মধ্যে পেয়েছে বলেই জগতের কিছুতে যাদের 
উপেক্ষা নেই, জয় করে তারা, ত্যাগ করেও তারাই, বাঁচতে জানে তারা, 
মরতেও জানে তারা, তারা জোরের সণ্গে দুখ পায়, তারা জোরের সে 
দুঃখ দূর করেস্‌চ্টি করে তারাই, কেননা তাদের মন্ত্র আনন্দের সন 
এই হ'ল আধনক কাবশ্রেষ্ঠের নবতম জীবনদর্শন। প্রথার জীর্ণতা এবং 
যাবতীয় পুরাতন অবরত্ধতা থেকে মানুষের মন্ত, নবজীবনের জয়! কাব 
কর্তৃক দুষ্ট এ ম্যান্তিবত্যের আর এক যনগোপযোগী বাস্তব মন্ত আমরা 
একট; পরেই দেখতে পাব মনতধারা ও রন্তকরবী নাটকদ্বয়ের আলোচন হর! 
কিন্তু তার পর্বে ফাজ্গুনীর সঙ্গে সমসতে আবদ্ধ পরাতনের পরা এ 
নবীনের জয়সচচক ‘তাসের দেশ” নাটকের কথা অবশ্য স্মরণ করতে হয়। 
ফান থেকে এই নাটকের বিশেষ এই যে এদেশের প্রথাজাঁরণ ও ভেদবিতে 
বাত সমাজকে ভেঙে নোতুন সমাজ গড়ে তোলার প্রেরণা এর মধ্য দিযে 
সণ্টারিত করা হয়েছে। “জীর্ণ পুরাতন যাক্‌ ভেসে বাক" এ যেমন 
৬৯ 


ফাল্গুনী তেমান তাসের দেশেরও মর্মকথা এবং পর্্বেকার অচলারতনও এ. 
বৈপ্নাবিক সমাজ-পাঁরবর্তনের সূত্রেই গ্রথিত। 


গাঁতালি ও বলাকার অ-বস্তৃতান্্িক জাবনরসবাদ বা আমাদের কথিত 
জীবন ও অরুপের সমন্বয়, পরী ও মহযাতে কী রুপান্তর গ্রহণ করেছে 
তা এখন আমাদের লক্ষণীয় হবে। কিন্তু তার পূর্বে এই সময়ের রচনার 
একটি লঘ; প্রবণতার দিক সম্পর্কে অচেতন থাকলে চলবে না! তা হ'ল কাঁবর 
বিশেষভাবে সাময়িক রচনা, যা কোনো ব্যান প্রেরণায় লেখা, ঘটনাবিশেষের 
আবরণে আবৃত। এরকম একান্ত তাৎকালক কবিতা ইতিপূর্বে লেখা হ'লেও 
তাদের সংখ্যা বর্তমানের থেকে খুবই কম। কির পাঁরচয়ের ও লৌকিক 
সহান্ভ্ভর সীমানা বেড়ে যাওয়ার ফলে এরকম আধা-ফরমায়োশ বা ফর- 
মায় রচনার প্রাদ্ভাব ঘটেছে কিনা তা চিন্তনীয়, অথবা এই যুগের পর 
কাঁবির প্রাতভা-দীপ্ত বেহ্যািস্তৃত হ'লেও) ক্ষীণ হয়ে আসছে বালে, তার 
প্বাভাস পুরবা-মহ:য়ার অসামান্যতার মধ্যেও সহচত হয়েছে কনা তাও 
ভেবে দেখবার বিষয়। অবশ্য তাৎকালিক দাবীর পাঁরপুরক হ'লেও এগ 


২৮৮ রবীন্দ্রপ্রাীতভার পরিচয় 


যে কাব্য হিসেবে উপাদেয় নয় তা আমরা বাল না। এগুলির মধ্যে কয়েকটি: 
তাঁর প্রাতভার স্বকীয়ত্বে মণ্ডিত হয়ে কেবলমাত্র সামায়কতাকেই আঁতক্রম 
করোনি, অধিকন্তু এই পর্যায়ের বিশিষ্ট পাঁরণত কাবি-প্রাতভার অন্তর্বন্ত 
হয়েছে। এগদ্লির রচনার মুহূর্ত যেন কাঁবর রসসাক্ষাৎকারের দ্বারা উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। যেমন ধরা যাক পূরবাঁর শেষের দিকে ম্মাদ্রত “দেশী ফুল", 
‘অতিঁথ' প্রভৃতি, তাঁর বিদেশবাসের গৃহকত্রাঁর উদ্দেশ্যে অথবা তাঁকে 
উপলক্ষ্য ক'রে লেখা কয়েকটি অন্নুরাগের কবিতা৷ নানান্‌ স্মৃতি-বিস্মীত 
জাঁড়রে এক একটি বিশেষ মূহুর্তে এগার প্রকাশ এবং এগ্যালর মাধূ্যযও 
অনস্বীকার্য, বিশেষভাবে “শেষ বসন্ত’ কাঁবতাঁটতে পাঁথক কবির ক্ষাণকতা- 
বিলাস মর্মের অপূর্ব পরিচয় লিপিবদ্ধ হয়েছে। ‘আকন্দ’ নামে গীতিকাবির 
একাঁট সাধারণ মুহূর্ত কার স্মৃতিতে উজ্জবল হয়েছে কে জানে? পূরবী 
থেকে মহতয়ায় এই ধরণের কবিতার সংখ্যা বেশি, এবং পরের কয়েকটি কাব্যে 
এদের সংখ্যা বেড়েই চলেছে। মহযয়ায় কতকগঢাল ফরমায়োশ কাঁবতা এবং 
নিছক 'প্রসাধনকলা'র কতকাল কাঁবতা (যেমন 'নাম্না? শ্রেণীর কাঁবতাগ্ীল) 


যায় ; স্বতঃ- 
প্রেরিত কবিতার তো কথাই নাই। এ সম্পর্কে কাঁব পূর্ব থেকেই আমাদের 


পুরবী-কাব্যের সাধারণ লক্ষণ হ'ল It 
রি আত্মকথার প্রাধান্য এবং পূর্বেকার 
রোম্যান্টিক কবিজবনের ত 


স্মৃতিচর্বণা। সমাজের প্রাতাক্রয়ার প্রত্যক্ষ স্পর্শ 
থেকে পঢরবা যেন বাণ্ঠিত, নিসগ'ই হোক, আর প্রণয়ই হোক, ব্যান্ত-অনঢ্যুৎ্গ 
পুরবীর লক্ষণীয় ব্যাপার এবং সেই হিসেবে ‘বলাকা’ থেকে এ-কাব্যের রসগত 
পার্থক্য। 'পূরবী'র উল্লেখযোগ্য কাবতাগ্ীল পাঠ করলে কবির 'িষ্নালাখিত 
কয়েকাঁট বিশিষ্ট প্রবণতার সঙ্গে পরিচয় হয়। এক, বিদায়-কজ্পনা ও বিরহ- 
ভালা বিজড়িত মতো প্রেম ও সৌন্দর্যের আদ্বাদন, দই, রুপ বংপান্তর 
জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে নিরবচ্ছিন্রভাবে 


প্রাতভার পাঁরণাম ২৮৯ 


বোধে হতামবাস। এসবের সঙ্গে কোথাও কোথাও বিজাঁড়ত রয়েছে কবির 
পুর্বজীবনের বেদনা-মধুর স্মাত। গীতালি-বলাকার কালের কাবির নব- 
উপলব্ধ আত্মপাঁরচয় ও বিশব-পারচয়ের মধ্যেই যাত্রী কাঁবর উপারিউন্ত প্রবণতা- 
শ্যালর মূল হয়ত বা নিহিত রয়েছে বৈপরাত্যে। অর্থাৎ অজানার যাত্রার 
রেম্যাণ্টি হর্ষের পালার পর এখন বিষাদের অবসন্নতা এবং পথবীকে 
আরও মমত্ব দিয়ে ঘিরে রাখার প্রয়াস। আর সম্ভবতঃ যাল্তিকতাময় কর্মজীবন 


ব্যান্তগত বাস্তবতা অথবা পব্মহত যে-ধারণাই আরোপ করা যাক না কেন” 
পূর্বোন্ত অসম্পূর্ণতাবোধের নিমিত্ত হতাশবাসের 'দিকটিকে একালের কাঁব- 
ক’পনার মধ্যবতাঁ* উল্লেখ্য ব্যাপার বলে প্রাণধান করতেই হবে এই হতাশা 
ও ব্যর্থতা সম্পর্কে কর ধারণা বলাকায় উপলব্ধ পাঁরবরতনবোধ ও বর্তমানের 


প্রকাশ পেয়েছে। 

এই কাব্যটির ভূমিকারপে উপস্থাপিত “পবা নাচনী কবিতাটির মধ্য 
কবি চলার সঙ্গে উপভোগের আন্তারক সমন্বয় সাধন করেছেন! এ আনন্দ 
নিরাসনত, কোনো কনতু বা ব্যন্তিকে চিরন্তন স্য়রপে গ্রহণ করতে চার নাউ 
এই যা দেখা, এই যা ছোঁয়া, এই ভালো, এই. ভালো: এ যেন বলাকার সেই 
শ্ৰেষ্ঠধন_‘না চাহিতে না জানিতে সেই উপহার, সেই তো তোমার আবার 
খেয়া ও গাঁতাঞ্জালর প্রয়োজন-বাসনামুন্ত অর.পানন্দের এ যে সগোত তাতেও 
সন্দেহ নেই, যেহেতু 'বকুলবনের পাখি’ কবিতায় কাঁব স্পন্টভাবেই বৈরাগ্যময় 
ম্যান্তর কথা জানালেন_ 


S১১ 


২৯০ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 
যাবার বেলায় যাব না ছদ্মবেশে, 
খ্যাতর মুকুট খসে বাক নিঃশেবে, 
কর্মের এই বর্ম যাক না ফো'সে, 
কীর্তি যাক না ঢাঁক। 
এই বকুলবনের পাখি’ এবং পূ্বাদনের লীলাসাঙ্গনী একই কল্পনার 
অন্তর্গত। কাবির এই ধরনের বৈরাগ্য-মনোভাবের পরিচয় গোধুলি-পর্যায়ে 


দেখতে পাব। 
যাত্রা’ কবিতাটিতে কথিত অজ্ঞাত পথিকদের পথে বদ্যপি বিষাদের 


(যাত্রা) 


(যৌবনের পনর) 


প্রাতভার পরিণাম ২৯১ 


মতর্জীবনে অভিলাষত রমণীয়তার সত্যকে উপলব্ধির অপূর্ণতার 
এক্যসত্তার অনুসন্ধানমুলক. কাঁবতাগ্দীলর মধ্যে, কোথাও. পরিস্ফনটভাবে, 
কোথাও অপাঁরস্ফুটভাবে। যেমন- ক্ষাণকা, তারা, আহবান, সাবিত্রী । 'বকদল- 
বনের পাখি’ কাবিতাটিতে যাত্রার নিশ্চয়তার সঙ্গে অন্যরাগময় পর্র্বস্মীত ও 
দুরে চ'লে যাওয়ার তীর বেদনা সপ্চারত হয়েছে_ 
শোনো শোনো ওগো বকুলবনের পাখি, 
দুরে চলে এন্ড, বাজে তার বেদনা ক। 
আষাটের মেঘ রহে না কি মোরে চাহ, 
সেই নদী যায় সেই কলতান গাহি, 
তাহার মাঝে কি আমার অভাব নাহ। 
কিছু কি থাকে না বাঁক। 
বালক গিয়াছে হারায়ে, সে-কথা লয়ে 
কোনো আঁখিজল যায় নি কোথাও বয়ে? 
এই অংশের সঞ্চে প্রথম যৌবনে লেখা ‘বসুন্ধরা’ কবিতার উপসংহারের বেদনার 
দিকটি ‘তাহাদের প্রেমে কিছ কি রব না আমি’ ইত্যাদি তুলনা ক'রে একালের 
নবউপলাধ্ধির সঙ্গে বিজড়িত গাত-মনোভাবও বৈপরাত্যে স্মরণযোগ্য_ 
শোনো শোনো ওগো বকুলবনের পাঁখ, 
ম্যান্তর টিকা ললাটে দাও তো আঁক। 


* ফু ফু 


ডেকে লও মোরে নামহারাদের দলে 
‘চিহৃবিহীন উধাও পথের তলে। 

এই শ্রেণীর বেদনা-মাধূর্যের সঙ্গে যুক্ত খেলা’ ও বহ্মশ্রুত 'লীলাসাঙ্গনী' 
কবিতায় যে-নারীমার্ত কবির গোচরীভূত হয়েছেন তিনি তাঁর পর্ব কাব্য- 
জীবনের িদেশিনী বা মানসসমন্দরী। কাঁবর কল্পনা অনুসারে হীন কাঁবর 
সৌন্দর্য-অন্মভূতি, সংদুরব্যাকলতা ও অরমুপের লীলার সাঁঙানী মান্র। 
প্পরেবীতে অবরষ্ধতার বেদনার সঙ্গে কাব যখন মর্তের িশম্ঘ আনন্দরস 
আস্বাদনের জন্যে উৎসক হয়ে উঠেছেন তখন স্বভাবতই লালাসহচরা তাঁর 
মনকে আকর্ষণ করেছে। ইনি কাবির ব্যান্তগত বৈষাঁয়ক জীবনের সংবাদ রাখেন 
না, অতীন্দিয় কল্পনাগলির পার্টিতে সহায়তা করেন। তাই দেখা যায় 
এ সঙ্গিনীর চারত্রবর্ণনার মধ্যে পূর্বেকার মানসস্দন্দরীই দেখা দিয়েছেন, 
ধ্যান কাঁবর পণ্দাথপত্র ফেলে দিয়ে কর্মম্্ত করে তাঁকে নির্দদ্দেশ সদরের 
সঙ্গে যুক্ত করতেন_ - 1 


২১২ রবান্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


মনে আছে সে কি, সব কাজ, সখা, 

ভুলায়েছ বারে বারে 
বন্ধ দুয়ার খুলেছ আমার কঙ্কণঝংকারে। 
কী লক্ষ্য নিয়ে এসেছ এবেলা 


নালসসম্দরীর স্বভাবের ঘনিষ্ট সাদশ্য লক্ষ্য করতে হবে। কবিতাটির শেষাংশের 
'গোপনরঞ্গিণী, 'রসতরজ্গিণী', শনমেষে আঁচল ছদয়ে যায় যাঁদ চলে’, ‘চান বে 


মারে চিনি প্রভাত বর্ণনা থেকে বুঝতে বাকি থাকে না যে ইন কেবল 


| 


প্রাতভার পারণাম - ২৯৩ 


এবার কি তবে শেষ. খেলা হবে 
নিশাীথ-অন্ধকারে ৷ 


এর সঙ্গে পদধান’ কাঁবতার “ডাক মোরে কাঁ খেলা খেলাতে আতাঁঙ্কত 
িশীথ বেলাতে” এবং সানাইয়ের ‘বিপ্লব’ কবিতার হে নির্দয়া, কী সংকেত 
শবচ্ছরল স্থালতকভ্কণে’ প্রভাত পঙীন্ত তুলনার যোগ্য এবং এই 'লীলা- 
সাঞ্গানী, শেষ সপ্তক, বাঁথিকা, সানাই প্রভাত শেষজীবনের কয়েকটি কাব্যে 
কাঁবর কাছে পডুনঃপ্‌নঃ কোন্রুপে দেখা দিয়েছেন তাও লক্ষণীয়। কবিতাটি 
কেবল-মধুর অন্/প্রাসের সৌন্দর্যে আদ্যন্ত কর্মণকোমল ভাব বিস্তারে 
সহায়তা করেছে। 

লখলাসঙ্গিনীর কল্পমনার্ত কবির 'বাভন্ন শবকাশশীল লালানভ্যাতর 
যোগসাধয়িত্ী হ'লেও সৌন্দর্য, সুদূর বা অরুপের সঙ্গে ইনি একাত্মও হয়ে 
পড়েছেন। কাঁবর সমস্ত অন্যভবই একান্তভাবে কম্পনাশ্রত ব'লে সংদনর-রসের 
সঙ্গে ও রসেরই কল্পিত রূপের পার্থক্য কোথাও কোথাও 


তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে, খবরে ঘুরে যেত মোর বাতায়নে এসে’ প্রভার 


কাবিতাতেও কজ্পিত রুপ ও উপলব্ধ রস জমবায়সম্বন্ধে উদ্ভূত হয়েছে। 
এইজন্যই পরের আলোচ্য 'পদধবান" কাঁবতার যাত্রামূলক অর পান, ও 
লীলাসাঁগানীর হাতের মধ্যে পার্থক্য নেই এবং 'আহনন' কবিতায় কাঁ 
যেখানে সৃষ্টির অন্তরালে অবস্থিত সোন্দর্য-সত্তাকে সম্পর্ণ রুপে উপলাব্ধ 
করার আগ্রহে অধীর হয়েছেন সেখানে সহজেই এ কল্পিত সত্তা রহস্যময়ী 
নারীরপে দেখা দিয়েছে_£সে নারী বা বেশে মদ হেসে খ্বায়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়া" সোনারতরাী-চিন্রা-কালের সৌন্দর্যমহার্তর এই রুপান্তর 
বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করার বিষয়। 

কবির একটি ব্যান্তগত বাস্তব উপলাব্ধি তাঁর রঃগ্রণে অবস্থায় ঘটোছল এবং 
কী প্রকারে তা (একট; পরের লেখা হ'লেও) 'পদধৰনি' কাঁবতাটির মধ্যে 
উজ্লেখযোগ্যভাবে বিবৃত হয়েছে। 'পদধ্বান' কাঁবর 'নীবড়তম উপলাব্খর 
একটি শ্রেষ্ঠ কাবতা। নিম্নালাথত পঙ্‌ন্তগয পাঠ করলে মনে হয় যাঁর 
পদধনান কাঁব শুনেছেন বলে কল্পনা করছেন (সেই অর্পকে) 'লালাসাঁঞ্গানী 
রূপে পর্বে তাকেই লক্ষ্য করছেন 


২১৪ রবাঁন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


ডাক মোরে কাঁ খেলা খেলাতে 
আতাঁঙ্কত ?নশীথবেলাতে। 
বারে বারে দিয়েছ নিঃসঙ্গ করি ; 
এ শনুন্য প্রাণের পাত্র কোন্‌ সঙ্গসুধা দিয়ে ভার 
তুলে নেবে মিলন-উৎসবে। 
যে মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখি হওয়ার উৎসাহ কবি পূর্বে বার বার প্রকাশ 
করেছেন, অস্ফুট শক্কামাশ্রত আনন্দে কাব কিভাবে তাকে আঁত বাস্তব 
অনভ্ঞীতর মধ্যে গ্রহণ করছেন তা লক্ষ্য করার 'িষয়__ 
পদধবাঁন, কার পদধবাঁন। 
অজানার যাত্রী কে গো। ভয়ে কে'পে উঠল ধরণণ। 
সঙ্গ সণ্গে কব উপলব্ধি করলেন এ সেই পর্বপারচিত অরুপের আহবান, 
পারবর্তনশীলতাই যার রুপ, আসান্তিমোচনই যার অভিপ্রায় 
এই কি নির্মম সেই যে আপন চরণের তলে 
পদে পদে চিরাঁদন 
উদাসীন 
পিছনের পথ মুছে চলে। 
কবি এই অনিশ্চিত সুতরাং ভয়ংকর-যাত্রার মর্মে আত্মকথা বিবৃত করছেন 
ঢ় মোর 
শয্যার বন্ধনমোহ, এ রাত্রিবেলায় 
মোরে কি কাঁরবে সঙ্গ প্রলয়ের ভাসানখেলায়। 
কিনতু এর লালার স্বরুপ কারি পুবেছি (অর্থাৎ বিশেষভাবে গাঁতাি-বলাক- 
ফাল্গ্‌নীতে) উপলব্ধি করেছেন, তাই উৎসাহ সহকারে বলছেন-_ 
হোক তাই 
এ খেলা খেলোছ বারংবার 


আমার। 
জানি জানি, ভাঙিয়া নূতন ক'রে তোলা ; 
অলায়ে পূর্বের পথ অপর্্বের পথে দ্বার খোলা ; 
এই আধ্বাসবাণীই যাঁদচ কবির চিরন্তন সহায় তথাপি বাস্তব উপলব্ধির 
দরে করি চিত্তে একদিকে বেদনার স্টার "হয়েছে “ভব আর একাদকে 
বোধের অসম্পূ্ণতাও কাবকে পাঁড়িত করেছে। 


পরার কয়েকটি কবিতায় কাব একান্তভাবে আত্মমখী হয়ে উঠেছেন। 
থে প্রজ্ঞানলোকে কাবি এযাবং একাঁট সর্বহৃদয়-সংবেদ্য ভাব (তা অরূপ 


অথবা-_ 


বলা বাহুল্য, এগ র রচায়ক হয়ে 
কাব হয়ে ওঠে নি। কিন্তু পরবীর আত্মদশ! ও আত্মীবশ্লেষণ উপযনন্ত 


কারাহেনের সহায়তায় কাবার লাভ করতে সক্ষম হয এই একান্ত মর্ম 
র মন, কাবিতাটিতে কাঁি প্রথম ব্যন্ত করেছেন 


লাখের মাঝে চাহিস না যে, তাই তো লাগে ধাধা! 
{বদায় নিয়ে যাবার আগে 
পড়ুক টান ভিতর বাগে, 
বাহরে পাস ছুটি ৷ 
কাঁবর এই মর্মীবচারের প্রকৃষ্ট পাঁরচয় 'আহবান' কাঁবতাঁটিতে ফুটে 
১ কাব নারে বে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারংবার করো ভায়া 


২৯৬ রবীন্দরপ্রতিভার পরিচয় 


কার এখানে অনম্ভর করছেন যে বাহীর্বষ্বে একটি সোন্দর্যমর একাসত্তার 
পরিচয় লিপিবদ্ধ রয়েছে। তিনিই কবির আত্মাকে বারবার আহ্বান করছেন-- 


কল হয়ে ওঠে, ভাবাবেগে স্পন্দিত হয়, জন্ম হয় কবিতার নৃত্যচ্ছন্দমৃখর 
ই কতুতপক্ষে আত্মপ্রকাশ ছাড়া আর কিছুই নয়। 


তব কণ্ঠে মোর নাম যেই শ্মান গান গেয়ে উঠি 
“আছ, আমি আঁছ।” 

সেই আপনার গানে লুপ্তির করয়াসা ফেলে টি 
বাঁচি, আমি বাঁচি। 

তুমি মোরে চাও যবে অব্যন্তের অখ্যাত আবাসে 

উঠে জ্বলে ; 

নসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গলে আসে 

নত্যকলরোলে। 


রক বাসা 


প্রতিভার পাঁরণাম ২১৭ 


ন্আপ্রাসঙ্গিক হবে না ব'লে মনে কাঁর। “আমি আছ” এর ব্যাখ্যা তাঁর এ 

-সাহাত্যক আলোচনাগনলতেই পাওয়া যাবেন 
আমি আছি এবং আর-সমস্ত আছে, আমার আস্তত্বের মধ্যে এই য্রগলা- 
শমলন। ...আঁম আছি এক, বাইরে আছে বহু এই বহু আমার চেতনাকে 
বিচির করে তুলেছে, আপনাকে নানা কির মধ্যে জানছি নানাভাবে। এই 
বৈচিত্রের দ্বারা আমার আত্মবোধ সর্বদা উৎসক হয়ে থাকে! নি শাস্তে 
আছে, এক বললেন বহ হব।......আমাতে যে এক আছে সেও নিজেকে 
বহর মধ্যে পেতে চায়, উপলব্ধির এবর্য সেই তার বহনে আমাদের 
চৈতন্যে নিরন্তর প্রবাহিত হচ্ছে বহর ধারা, রুপে রসে নানা ঘটনার 


রি (স্াহত্যতত্ব_সাহিত্যের পথে) 


বাহিরের সত্তার আভিবাতে সেই হওয়ার বোধে বান ডেকে এলে মন সা, 
লীলায় উদ্বেল হয়ে ওঠে” (এ) 
আমাদের আত্মার মধ্যে অখণ্ড কোর আদর্শ আছে। আমরা যা-কিছু 
জানি, কোনো-না-কোনো এক্যসুত্রে জানি ৷...... কাব্যে চিত্রে গীতে শিল্প- 


এককে চরম রূপে দেখি তখন আমাদের অন্তরাত্রার একের লা 
বাঁহলেকের একের মিলন হয় (তথ্য ও সত্য_সাহত্যের পথে) 


আনন্দরুপ ৷' 
রবীন্দ্রনাথ কথিত এই দুই একের মিলন হ'ল আলংকাঁরকদের কথিত 
রসাবদ্থা। ববান্দনাথের চৈতনোর জড়ত্ব থেকে ম্যা্ত এবং আনন্দরপের উর 
ংকারিকদের পূর্বোন্ত “চিদ্‌গত আবরণতঞ্গ' এবং সত্তুগুণের স্ফুরণে 
প্রকাশানন্দাচল্ময়' অবস্থা । রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের মধ্যেই ঈশ্বরের আঁস্তত্ব 
ইরান করতে পারেন এবং. মানবীয় আনলগবোধের-মধোই বান লা 
উপ পারেন বলে আলংকারিকদের দাশীনক ততবটুকরর সঙ্গে কার মগ 
মিল নেই। কাঁবর কাছে কাব্যরসানন্দ ও রহ্মানন্দ এক, পরদপর সহোদর নর 

হলো বাহুল্য, কাঁব ‘জাহৰান’ কাবতায় বিস্ময়সহকারে বিশ্বের সঙ্গে নিজ 


Er রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


অন্যে অবসর খ'্জছেন। অর্থাৎ ইনি কাবর লৌন্দ্যসারসত্--অর্পসদৃশ, 
নিসর্গ যাঁর বাহরাবরণ, যিনি কাব্য-বপরত আভলাষত সন্দরীর রূপে প্রতীক্ষিত 


রে মধ্যে আত্মার জাগরণ কামনা করছেন। ক্লোচে কাব্যোপলাব্ধি সম্পর্কে 


তা দো কেন, বং বকরের তালাক 
মরা এ তত্বেই কবিকে ভালোভাবে পেতে পারি। 


-প্রাতভার পাঁরণাম ২৯১ 


অন্তরাত্মার জাগরণে কল্পিত বাইরের একের মধ্যস্থতায় কাঁব ‘চরম 
আহবান’ বা আত্মদৰ্শন লাভ করতে ইচ্ছুক, এবং যতক্ষণ না তা আসে ততক্ষণ 


চরম আহবান। 


অর্থৎ প্রয়োজন-সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে নিঃশেষে আত্মদান। সেই আঁত-প্রত্যাশত 
মদরান্তর চরম আনন্দ উপলব্ধ হয়ান ব কাঁবতাটির শেষে কাব বেদনায় 


নিতে হ'ল তুলে। 
ক্ষণিক’ কাবতাটিতেও সৃষ্টির অন্তরালে অবাঁস্ধত এই প্রিয়তম সত্যকে 
দেখার ব্যাকলতা ও না-পাওয়ার বেদনা আঁধকতর পরিস্ফট হয়েছে। সম্ভবতঃ 
পূবউপলব্ধ সৌন্দর্যবিহারী কল্পসত্তার (প্রথম জীবনের সৌন্দর্যের দুতী 
[িদেশনীর) কথা মনে করেই কাব বলছেন_ 
খোলো খোলো হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবাঁনকা,_ 
খুজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কাঁণকা। 
কাব ভেবোছলেন বল্তুতান্রিক জশবনের মালিন্যের মধ্যে সেই রূপাশ্রত 
অরূপের প্রেরণা লুপ্ত হয়ে গেছে। নকন্তু কবি আশ্বস্ত হলেন এই দেখে যে 
তানই গোপনে কাঁবর গানের মধ্যে ৫ রণার সণ্টার করছেন, তাঁনই সমস্ত 
সংগীতের অভিপ্রেত বস্তু 
আজ দেখ সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধবাঁন তার 
আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে আঁধকার ; 
কিন্তু যেহেতু কাঁব হীঙ্গতে অন্দমানে তাঁর পাঁরচয়ে সন্তুষ্ট নন, সেইহেতু 
বাঁহজগতের “বাঁচাত্রিত যবাঁনকা পত্রপষ্পজাল' তাঁর কাছে সামাঁয়কভাবে এ 
বিষয়ে বাধাস্বরপই প্রাতভাত হয়েছে। সৌন্দর্ষের ব্যা্তগত সত্যকে নিশেষে 


৩০০ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় . il 


সামার আগ্রহই কবিকে এবংবিধ কল্পনায় প্রবা্তত করেছে। তাই আক্ষেপ 
সহকারে কাঁব এখানেও বলছেন 

গেল না ছায়ার বাধা ; না-বোঝার প্রদোষ-আলোকে 

স্বপ্নের চঞ্চল মুর্তি জাগায় আমার. দীপ্ত চোখে 

“ংশয়মোহের নেশা ; সে মন্ত ফিরছে কাছে কাছে 

আলোতে আঁধারে মেশা, তব্য সে অনন্ত দুরে আছে 


নি নত সাম! সাধক ামপ্রসদ তার ছার অন্ত আবার ঢ় 
প্রার্থনা জানিয়ে আকবার খুলে দে মা চোখের লি দেখি শ্রীপদ মননে 


মত'। উভয় কবির অন্তরতম তুননার যোগ্য হতে পারে। উপলভ্য 
বস্তুতে হয়তো পার্ক ভঙ্গিতে এক্য। 


কির এই কি প্রার্থনার বাণীতে মর! 
কাত আমি তারি লাগি, অন্তর তাষিত_ 
নত দরে আছে সেই খেলাভরা ম্তির অমৃত। (শেষ) 


বিনশভরা তারার মাঝে আমার তারা কই। ০ 
ফিরে বাবার সময হাল; তাই তো চেয়ে ক 
আমার তারা কই। 


আপস সন্দেরীকে “সেই ভুমি মতে কি দিল প্রভৃতি 
অথবা, এই ধারণাই যথার্থ যে ও বিদেশিনীই 


প্রীতভার পাঁরণাম ৩০5 


এক সরে গ্রাথত ক'রে তাঁর কাছে শেষ কাঁব্যকসত্তার মুল্য লাভ করেছেন। 
‘সাবন্লী’ কাবিতাঁটিতেও কবির সত্য-নিরাক্ষণের আভলাষ বেদনার মধ্য 
দিয়ে প্রকাশলাভ করেছে। যাবতীয় স্থাবর জঙ্গমের আত্মা বলে কথিত 
সূর্যের মধ্যে কাব এই সত্যকে দেখতে চান। এখানেও কাঁবর বিরহভাবনা 
এবং নিসর্গ-সৌন্দর্য বিভাবরূপে কাজ করছে। সবাষ্টর অন্তরতম রহস্য 
জ্যোতির কনক-পাত্রের আবরণে আবৃত রয়েছে। উপানষদের খাঁষর এই ধারণা 
তাঁদেরই মত ব্যাকুল এক কাঁবকে সূর্যের অভ্যন্তরে রহস্যান'সন্ধানের প্রেরণা 
'দিয়েছে। এখানেও তাঁর আঁভলাষটি কাঁবর স্বকীয় ; ঈশোপানিষং-এর হির- 
“ময়েন পান্রেণ সত্যস্যাপাহতং মুখমৃ। তত্তে পযক্নপাবপ সত্যধ্মায় দয়ে॥ 
মন্তাট আধারের অর্থাৎ এ আঁভলাষের রূপকের কাজ করেছে। কাব-কম্পনার 
সহায়ক হওয়ার দিক থেকে কিন্তু উপনিষদ্‌ অপেক্ষা আধদানক বৈজ্ঞানিক 
ধারণাকেই অগ্রে স্থাপন করতে হয়। কাব প্রবল আবেগ সহকারে বলছেন 
ঘন-অশ্রমবাচ্পে ভরা মেঘের দুর্যোগে খড়া হানি 

ফেলো, ফেলো টুটি । 
এ দুর্যোগ শুন তাৎকালিক বহিঃপ্রকৃতির নয়, কবির অন্তরেরও বটে। কবি 
তাঁর চেতনার জড়ত্ব ও অসাড়তা বোধ করছেন। সমগ্র কবিতাটি কল্পিত 

বিদায়ক্ষণের আঁভলাষত উপলাব্ধর আগ্রহে পর্ণ । 
এই শ্রেণীর *দ্ব্ন’ কাঁবতাটিতে বিরহী সাধক এককে স্পষ্টভাবে জানার 
আগ্রহ থেকে বিরত হয়ে কাঁবসূলভ স্বপ্নের মধ্যেই আত্মনিয়োগ করেছেন। 


রুপাতাঁতকে জানার আভলাষ বাত হয়েছে, এই কাতাটিতে পারচিত পাথৰ 
সবস্নাবেশের মধ্যে সেভ কাব্যিক ম্যান্তর আনন্দলাভে অপারসীম সন্তোষের 


দা্শীনক তত্ব। তা কোনোকালেই কবিমনের সঙ্গে সম্পর্ক দা করতে পারে 
না। তবে কজ্পিত বা আভাসিত এক-এর-যেন, মনে হর, ব্যঁঝ বা, এরকম 
[বিতর্কের মধ্য দিয়ে কবির অন্বেষণের বস্তু হতে বাধা নেই। সে যাই হোক, 
ও একক সত্তা এবং তার লীলার অন্মজ্জাতর মধ্যে কাঁব স্বাভাবকভাবেই 
দ্বিতীয়াটর প্রীত আসামি প্রকাশ করেছেন। বাস্তবে একদা নিতান্ত পারাচিত 
এবং অধুনা অপরিচিত ছায়াময়ী এ {বদোশনাকে লক্ষ্য ক'রে কবি তাঁর 
নিম্নালখিত মনোভাব জ্ঞাপন করেছেন_- 

তোমায় আমি দোখ নাকো, শু তোমার স্বঙ্ন দেখি, 

তুমি আমায় বারে বারে শহধাও, “ওগো, সত্য সে কি।” 
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৩০২ রবীন্দ্রপ্রাতভার পরিচয় 


আম বাল, স্বপ্ন যাহা তার চেয়ে কি সত্য আছে। 2 
যে-তুমি মোর দূরের মান্য সেই-তুম মোর কাছের কাছে। 
সেই-তাম আর নও তো বাঁধন, 
স্বপ্নরুপে মুন্তিসাধন_ 
ফুলের সাথে তারার সাথে তোমার সাথে সেথায় মেলা । 
তোমায় চিনি, নাই বা চিনি, 
তোমার লালায় ঢেউ তুলে যায় কভ; সোহাগ ক হেলা । 


মান্দষের মধ্যে যে অন্তরতম মান্ষ রয়েছে তাকে বাস্তবে সম্পূর্ণ পাওয়া নাই 
বা গেল, তার লীলাস্বপ্নে কাঁব আনন্দময় মুক্তি পেতে চান। কিন্তু এখানে 
কাঁব এ লীলাসত্যেরপ্রত্যক্ষে অপ্রকাশের একটা কারণও নির্দেশ করতে চান 


এবং বলতে চান যে তাঁর স্বপ্নে আভাসে-ইঞ্গিতে এর যতটুক্‌ প্রকাশ পায় 
তা-ই তাঁর সর্বস্ব 


তাই তোমারে ঘিরে আছে ছলনছায়ার ক্হোলিকা। 
নিত্যকালের আপন তোমায় লুকিয়ে বেড়ায় মিথ্যা সাভে_ 
ক্ষণে ক্ষণে ধরা পড়ে শুধু আমার স্বপন মাঝে। 

আম জানি, সত্য তাই_ 
মরণদ্খে অমর জাগে অমতেরই তত্ব তাই। 


কবির কাছে নিত্যকালের সত্যব্তু হ'ল সৌন্দর্য, কাব্যরস। বাস্তবে তা নানা- 
ভাবে খণ্ডিত হয়ে 


17 (এখানে কাব্যস্বপ্নের) মধ্যেই অরুপকে পেতে চান এই 


৮ ৮ 
নেমে যাবে সব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 
_ ইত্যাদ 
এই ম্যান্ত জীবনকে বধার্থভাবে গ্রহণ করার মানত, নিরাসন্তভাবে পথে চলার 
আন্ত, নটরাজের নৃত্যচ্ছন্দে যোগদানের ম্ান্ত, স্বার্থীবসর্জনময় মানবীয়তা- 


সলনি” কাঁবতায় কাঁবর বিরহ-ভাবনা ও অন্মসন্ধানস্পহা ভিন্ন আধারে 
প্রকাশিত। এখানে সর্য-বিরাহিণী বস্ান্ধরার প্রণয়পত্র রচনার কল্পনা করা 
হয়েছে 'নিসর্গণচব্রের রূপকে। কবিতাটির শেষাংশে কাব নিজ বিরহ-ভাবনা ও 
কাব্যরচনার সঙ্গে বস্রন্ধরার অনাদি বিরহ ও পন্ররচনার সংযোগ ও সাদর 


প্রবীর মধ্যে গ্রাথত 'তপোভঙ্গ' কাঁবতাঁট বিশ্বের সবীন্ট ও ধৰংসের, 


ব্যান্তর সুখ ও দুঃখের অন্তরালবরতাঁ 
গবষয়ক। ‘পাগল’ প্রবন্ধে, গীতার্জীল-গণীতমাল্যে, ফাল্গ ননী ও বসন্ত খতু 
নাট্যে কাঁব পর্বেই এই লালারহস্য বিশেষভাবে উপলাঁন্ধ করেছেন! পূর্ণ 
থেকে রিক্ত এবং রক্তের থেকে পূর্ণ এরই মধ্যে ওর আনাগোনা ! বাঁধন পরা, 
বাঁধন খোলা-_এও যেমন এক খেলা, ও-ও তেমান এক খেলা! বস্তুতঃ এ 


দবযাদের প্রশ্নই তুললেন_ 


হে কালের অধাশ্বর, অন্যমনে গিয়েছ ক ভাল, 
হে ভোলা সন্ন্যাসী ? 
কিন্তু সখ ও দুখ এই দই আপাতদশ্য বিরোধের মধ্যে একার সত্যে 
প্রাতাম্ঠত কাব দুঃখের চিরস্থায়িত্বে অবিশ্বাস করলেন। 
নহে নহে আছে তারা ; নিয়েছ তাদের সংহরিয়া 
নিগঢঢ় ধ্যানের রাত্রে, নিঃশব্দের মাঝে সংবারয়া 
রাখ সংগোপনে। 
এ হ'ল মহেশ্বরের তপস্যার রূপ। নটরাজের বামপদক্ষেপের নৃত্য। এখনক 
[তানি রুদ্র, শংকর, ভয়ংকর। বাঁহঃপ্রকাঁতির শীতাতপের শুষ্কতা, ধূসরতা, 
দাহ, বজ্রপাত, প্লাবন এবং মানব সমাজের ক্ষাতি, মৃত্যু দঢ়া্ভ ক্ষ, সমাজাবস্লব 
্ভবীত হ'ল তাঁর প্রকাশের ববশ্বগত মত সষ্টর মধ্যে অভিব্যন্ত এই দুই 
পের মাধামে একক সত্তার উপলাব্ধি কাঁবর স্বকায়, অন্যকর্ত্ক অপ্রভাবিত। 


জানি জানি এ তপস্যা দাঁঘরাত্রি কারছে সন্ধান 
চণ্টলের নত্য্রোতে আপন উন্মত্ত অবসান 
দুরন্ত উল্লাসে। 
কাৰি এই মিথ্যা দূঃখমন্ত'র মধ্যেকার ছলনা ধ'রে ফেলেছেন। এ যেন_ 
“আমি বঝোছ পেয়োছ আশয়, জেনোছি তোমার চাতাঁর' 


(রামপ্রসাদ )' 
কাব বলছেন_ 

হে শষ্ক বজ্কলধারী বৈরাগণ, ছলনা জানি সব_ 

সন্দরের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব 


ছদ্মরণবেশে। 

বারে বারে পণ্শরে - - নু 
আঁগ্নতেজে দগ্ধ ক'রে 

ম্বিগ্ণ উজ্জবল কার বারে বারে বাঁচাইবে শেষে। 


vn প্রাতভার পাঁরণাম ৩o৫ 
সত্য উপলব্ধি সম্পর্কে কবির এই জন্দেহাতীত মানসিক অবস্থার পরিচয় 


_ সবত্রিই পাওয়া যায়। কিন্তু ছলনা কেন? কেন মান্ষের এই দুঞ্খভোগ ? 


তার উত্তরে কবি বলছেন-লালা। লালারসের নিবিড় উপলব্ধিতে মুক্তির 
আনন্দলাভ করবার জন্যেই এই আয়োজন। শ্রীরামকৃষ্ণ হয়ত বলতেন, 
নিইলে রসের পোষ্টাই হয় না যে! স্বরূপে বিভিন্ন, তবু একই কথা। 
নিসর্গে'র মধ্যবতাঁ* এই লীলার কোন্‌ দিক কাঁবর শেষ আস্বাদন ও ধারণের 
যোগ্য হবে? বাইরের আপাত দুঃখের মৃর্ত অথবা সুখের চণ্টলতা ? অথবা 
এ দুয়ের অতীত অন্তরের আনন্দময় সত্য-স্বরূপ 2 কাঁব বলছেন__ 
“তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্রে, হে রুদ্র সন্ন্যাসী 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি। আমি কবি যুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে ৷" 
অথবা, ‘ভগ্ন তপস্যার পরে মিলনের 'বাচত্র সে-ছাব 
দেখি আমি যুগে যুগে, বীণাতন্ত্ে বাজাই ভৈরবী- 
আমি সেই কাব! 
তাই কাব তাঁর রসবোধের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত রদ্্র-স্যন্দররূপ একের উপাসক। 
কবি এই সত্যদর্শনকে বাঙ্ময় করতে গিয়ে যে ভঙ্গির আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন তা-ও অসামান্য এবং তা তাঁর পাঁরণত প্রতিভার উপয্যন্তই হয়েছে। 
অক্ষরমান্রক ছন্দে দীর্ঘ পর্বের আশ্রয়ে ভাবোপযোগী ধবাঁনময় শব্দসংঘাতের 
মধ্য দিয়ে গোলাপের বাণী-ব্যাকুলতা 'থেকে যুগান্তের বিদ্যুদ্বহি-বকাশ 
পর্যন্ত সমান চাতুর্যের সঙ্গে কাব ফুটিয়ে তুলেছেন। শব্দার্থের এই অদ্ভুত 
মিলন কাব্যে কচিৎ দেখা যায়। কাবিতাঁটিতে কবির বিশিষ্ট উপলাব্ধকে প্রকাশ 
করার ক্ষমতা দিয়েছে উমা-মহেশ্বরের রুপচিন্র, যা ক্মারসম্ভব কাব্য থেকে কাব 
আহরণ করেছেন, এবং এর রূপকে আবেষ্টন করে আছে সংস্কৃতের মাধুর্য 
ও গাম্ভীষমিয় বাগৃভঙ্গি-ন খরো ন চ ভুয়সা মৃদু ।” - 
রবীন্দ্রকাব্যের নানান্‌ ক্ষেত্রে রূপসাজ্টিতে, বিশেষতঃ বাণীরুপে সংস্কৃতের 
এতিহ্য একটি লক্ষণীয় ঘটনা । এই প্রভাবের বিষয়ে “সমগ্রগদণ-গাম্ফিতা' বৈদভাঁ 
রীতির নিয়ন্তা কালিদাসও আছেন, কোমলকান্ত-বাণীীবলাসী জয়দেবও 
আছেন। এদের সঙ্গে একটি তৃতীয় শন্তি-বাঙুলা লোকসংগীতের চাতুর্যহীন 
করেছে। বিষয় এবং উপলব্ধি অনুসারে উপারউন্ত ভাষাভাঁঙ্গগ্ুলির প্রকাশের 
অল্পবিল্তর তারতম্য এবং একতরের প্রাধান্য ঘটেছে মান্র। যেমন বলা চলতে 
পারে যে গীতালি, ফাল্গুনী প্রভ্তির থানে বাউল সুরের তথা ভাষার প্রকাশ, 
নটরাজ-খাতুরঙ্গে ধ্বনিময় সংস্কৃত রীতির, মহুয়ার “সাগাঁরকা” কাঁবতায় 
আদিরসের সঙ্গে জয়দেবীয় ভাষাবলাসের অন্বর্তন। অবশ্য তৎসমশব্দ 


২০ 


৩০৬ = রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


এবং অন্প্রাসযুক্ত শব্দ ব্যবহারের অর্থ এই নয় যে তান বাঙ্‌লা ভাষার 
বিশিষ্ট রীতি বোক্য-বাক্যাংশ-পদাবন্যাস) বাদ দিয়ে সংস্কৃত বাক্‌রণীতই 
গ্রহণ করেছেন। বাঙ্লা রীতির স্বকীয়তা রক্ষণ এবং এর শীন্ডিকে আশ্চর্য 
রূপে বাড়িয়ে তোলা রবীন্দ্রনাথেরই সুমহৎ কীর্তি । 

খতুনাট্যগ্রীলর ভ্ামকা-অংশে এবং কথোপকথনের মধ্যে একটি প্রাচীন 
পারিপাশ্্বিকের সৃাষ্টতে সংস্কৃত নাটকাদর ছাপ বিশেষভাবে পড়েছে। 
প্রসিদ্ধ কাঁবদের কাব্যে ও নাট্যে (বিশেষতঃ কাঁলদাসের রচনায়) খতু- 
প্রকাতকে 'বাশষ্ট স্থান দেওয়া হয়েছে। নিসর্গপ্রেরণাজাত খতুনাট্যগ্ীলতে 
পাঠকের মনকে প্রাচীন কালে উত্তীর্ণ ক'রে দিয়ে আধ্যীনক ব্যবহারিক জীবন 
ভ্বালয়ে কাব একপ্রকারের অনির্বচনীয় কাব্যরস সণ্চার করতে চান। সেকালের 
কাব্যলোকে য়ে যায় যাতে 'নিসর্গ-রস-আদবাদন অব্যাহতভাবে 'নিষ্পন্ন হয়। 
পরবর্তী“ কালে তপতী-নাটক রচনায় সংস্কতের আবহাওয়া কাঁব তাঁর 
আঁভপ্রেত রসানম্পাত্তর উপযুক্ত অলংকাররূপে আঁতিশর নৈপাণ্যসহকারে 
ব্যবহার করেছেন। কবর প্রাচীনধমা মণ্ডনকূশলতা এই সব স্থানে এমন 
সবব্যাপী বে দর্শকের মনে হবে বাঙলা ভাষায় সংস্কৃত নাটক দেখাছ। কিন্তু 
খতু-নাট্যগ্লির বিষয়বস্তু ও গানের মধ্যে এবং কোনো কোনো চাঁরত্রের 


সংলাপে বাউল-সংগীতের ভাষারও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাবে। বাউল- 
সম্প্রদা 


জীবনসাধনার সঙ্গে, একথাও তৎকালে উল্লেখ করোছ। খতুনাট্যগ্দীলতে 
সুরে বাউল এবং রুপে সংস্কৃত কাব্যের ও বাঙুলা যান্রাগানের পদ্ধতির আশ্চর্য 
সাম্মলন চমৎকৃত করবে। 

প্রবীর স্মৃতিবিস্মতিস্বপ্ন-কহোল-মিশ্র রস-জজ্ঞাসার স্তর পেরিয়ে 
শেষের দিকে আতিথ্যময় গৃহবাসের অবকাশে লেখা কয়েকটি কবিতা কাব 
বাস্তব প্রণয়ব্যাকুল মনের পরিচয় বহন ক'রে পাঠককে মানসী-কল্পনার যুগে 
'ফারয়ে নিয়ে যায়। এর মধ্যে “কশোর প্রেম” নিঃসন্দেহে কৈশোরের একাট 
প্রণয়-নিবেদন ক্ষণের স্মৃতিচারণ । এই প্রেমিকা কি আন্না তড়খড় ঃ কিন্তু 
পরিচয় জেনে কী লাভ? শদধদ এইট ক দেখতে হবে যে বিশুদ্ধ কাবিসত্তাকে 
সমাচ্ছন রেখে তত্বকথা গেথে গে'থে এই কাঁব আমাদের প্রতারণা করেনান! 
কবির আজে্টিনা-প্রবাসের গহকব্রাণ বিজয়ার উদ্দেশ্যে লেখা কয়েকটি কাঁবতার 
মধ্যে ‘শেষ বসন্ত'ই সবচেয়ে উল্লেখ্য । কাঁবর ব্যান্তগত বাসনার সঙ্গে বিজড়িত 
নধর মানাঁসক উত্তাপের পারচয়বাহণ কাঁবতা ও গানগুলর একত্র স্মরণে এই 


প্রাতভার পাঁরণাম ৩০৭ 


কাঁবতাটি অন্যতম বিশিষ্ট স্থান পাবে নিঃসন্দেহে এবং দেখাবে যে উত্তর-ষাটের 
জীবনেও প্রণয়কে কাব প্রাপ্যের আতাঁরন্ত মর্যাদাই দিয়েছেন। অপারাচতা 
[বদেশিনীর সঙ্গে কয়েক ?দনের ভাবাবানময়ের অন্তরশ্গতায় কবিচিত্তে যে 
প্রেমব্যাকলতার আবির্ভাব ঘটল কবি তাকে শেষ বসন্তের আবির্ভাব ব'লে 
চিহিত করেছেন। শেষ জীবনের বসন্ত, এইজন্য এই প্রণয়-অন্মভবের প্রকাতিও 
যৌবনের প্রকৃত থেকে স্বতন্ত্র । প্রণয়ভাবুকতায় রবীন্দ্রনাথ বাসনা ও আবেগের 
প্রবলতাকে সাধ্যমত পাঁরহার ক'রে চললেও এই কাঁবিতাটতে প্রেমিকার প্রতি 
আবেদনে যে নিচ্কামতার বা শুদ্ধ রোম্যান্টকতার স্বাক্ষর রেখেছেন তা শর্ত 
তাঁর ক্ষেত্রেই নয়, অন্যান্য প্রণয়ী কবির ক্ষেত্রেও সদদুলভি। বলা যায় এতে 
প্রণয়ের ?িংশুক-রন্তগোলাপের বর্ণাবহৰলতা নেই, আছে শেফাল-ক্দন্দের ঝারে- 
পড়ার সময়কার আরও িছক্ষণ থাকার করণ মিনাত। প্রেমিকের [িনয়োন্তি- 
শশীলত আঁধকারবাসনাহীন আবেদনের ব্যপ্জনাত্বক অপর্ব পাঁরচয় ফুটেছে 


“তোমার কাননতলে ফাল্গুন আসিবে বারংবার, 
তাহার একটি শধ্দ মাগি আম দুয়ারে তোমার ৷! 


দিনশেষে বিদায়ের ক্ষণে ।' 
বিদায় মনোভাব, তেমান এর নিসর্গ-পাঁরবেশেও রয়েছে গোধল-সন্ধ্যার 
বেণ্দবনচ্ছায়া-ছবি (োনরদদ্দেশ-যাত্রা, ও খেয়ার কাঁবতা তুলনীয়) ৷ িজয়া- 
সম্পর্কে প্রেমের এই অধ্যায়ে স্বর্থকামনাশন্যতার উপর জোর দিয়ে লেখা অন্য 
দু-একটি কাবতাও রয়েছে, যেমন 

মৌমাছির মতো আমি চাহ না ভাণ্ডার ভারবারে 
বসন্তেরে ব্যর্থ করিবারে। 

_ ইত্যাঁদ ধু কবিতা। কিন্তু এ প্রবৃত্ত সবপ্নভাবুক কবির স্বভাবান্গতই। 


হয়া” কাব্যে এসে পখিক কবর যান্রা-বোধের স্পর্শ পদনরায় পাওয়া 
গেল । এবারে কিন্তু কব প্রেমকে যাত্রী মানুষের সঙ্গী করেছেন, তাকে ‘পথের 
খলা'র মধ্যে ফেলে রাখেন নি। মহুয়া কাব্যে এই প্রেমের আঁবর্ভাব অবশ্যই 


৩০৮ রবান্দ্রপ্রাতভার পাঁরচয় 


'আকাঁস্মক'। কারণ, জীবনাশ্রত অরুপদশা কবর পাঁরণত প্রাতভায় নিজ 
ব্যন্তকতার স্পর্শহীন সাধারণ প্রেমবর্ণনার প্রত্যয় কোথায়? কিন্তু তা ফর- 
মাশের দীনতা থেকেও মুক্ত রেচনাবলীর গ্রল্থপারিচয়ে কাবির পত্রে আত্ম- 
সমালোচনা দ্রঃ), কারণ, ফরমায়োশ কাঁবতা এত সন্দর হয় না, তা ছাড়া কাবর 
কাব্য-সাধনার ধারা থেকে এ স্বতন্ত্র নয়। শৃঙ্গারস্বাদে অভিনব, সমাজ-মর্মান- 
সরণে অভিন্ন । এক দিক দিয়ে দেখতে গেলে উত্তম কাবিতামান্রেই নূতন ও 
আকাঁদ্মিক। মহুয়ার নব-জাগারত প্রেমবোধ বলাকার মতই রবীন্দ্-প্রাতভার 
চণ্টলতার অন্যতম উদাহরণ, কিন্তু রাবীন্দ্রকতার মধ্যেই সার্থক । তাঁর প্রধান 
সমস্ত রচনা তাঁর প্রাতভার এঁকাসুরে সমঞ্রসীভূত ব'লে জীবন-সমীক্ষাময় 
কাব্যার্থযোগে এত গভীরভাবে আনন্দদায়ক। কাব্যের মধ্যে বারবার একাঁটি 
বাশষ্ট কবি-বাণীকে লাভ করার পরমবৈচিন্রীও রবীন্দ্ররসিকদের আনন্দের 
অন্যতম কারণ। কিন্তু তা হওয়া সত্বেও মহযয়ার দৃষ্টকোণই পৃথক্‌ একথা 
অবশ্যসবীকার্য। 

কাঁব মহ:য়ায় দুই জাতের কাঁবতার বিষয় লক্ষ্য করেছেন। একের মধ্যে 
প্রণয়ের প্রসাধনকলা, অপরের মধ্যে সাধনবেগ। বলা বাহুল্য, সাধনবেগ্নের 
বৈশিষ্টযসম্পন্ন কবিতাগীলই মহুয়ার মুখ্য কবিতা, কারণ, এগ্যালর মধ্যে 
প্রেমকে ও প্রেমিককে নূতন দৃষ্টিভঙ্গি সহকারে দেখা হয়েছে। প্রো কবির 
পাঁরণত প্রাতিভায় শৃঙ্গাররসের জাগরণ বাহ্যতঃ আকাঁস্মক হ'লেও, আসলে 
আকস্মিক ও অসাধারণ হ'ল প্রেমকে জীবনের চলমানতার সঙ্গে ‘মলিয়ে দেখা । 
চিন্রাক্ষণিকার প্রেমের কবি বর্তমানে একটি 'বাশষ্ট সামাজিক আদর্শবোধের 
সঙ্গে কী করে প্রেমকে যুক্ত করলেন তার রহস্য মহ্যয়া-পুব+ কাব্যজশীবনেই 
রসেছে। মুখ্যতঃ 'নাম্নী" শ্রেণীর কতকগুলি বিভন্ন প্রকাতির নারীর কজ্পিত 


চিন্রা্কনের কাঁবতাগাঁলই প্রসাধনের কাঁবতা। এই নিছক আর্টের প্রেরণা 
কবির চিত্তকে এতখাঁন অধিকার করেছিল যে ভারত ও দ্বীপপরুঞ্জের সাংস্কৃতিক 
মিলনরহস্যকে 


রহস্যকেও তিনি একাট অপঢর্ব লালতকলা-বিলাসে মণ্ডিত করেছেন। 
নায়ক-নায়িকার চারিত্য আরোপ ক'রে জয়দেবীয় বাণী-চাতুর্ধে কাব পরপর যে 
কয়টি অপুর্ব চিত্র একেছেন তাতে সাংস্কাঁতক মিলনের ঘটনাকে আতক্রম ক'রে 
রপদক্ষ কাঁবর শিল্প-সৌন্দর্যগণই আকর্ষণের বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছে। এর 
পর্বে কাব শব প্রসাধন চাতুর্ষের প্রেরণাতেই কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা 
রচনা করেছেন, যেমন কল্পনার দুঃসময়" কি ক্ষাণকার 'আবিভণব_যেগ্লির 
বিষয় আগেই উজ্লাখিত হয়েছে। ‘সাগরিকা’ এই শ্রেণীর হয়েও ইাতিব্ত্তের 
বন্রাবন্যাসের গুণে অসাধারণ কাঁবতা হয়েছে। 
. শহদয়ার জীবনবেগ-স্পন্দিত ধাঁল-ধুসর অ-কোমল 'বলাস-সৌন্দর্যহীীন 
প্রেম সাধারণের চিন্তে আঁদরসের আনন্দ দিতে পারে দি? যে-প্রেম কোনো 


প্রাতভার পারণাম ৩০৯ 


সঞ্চয় রাখতে চায় না, যা বাস্তব জীবনকে ত্যাগ ক'রে ইন্দ্রের অমরাবতা রচনায় 
তৎপর নয়, বন্ধনহান পথিকের সর্বনাশা সেই প্রেম কার বরণায় হতে পারে? 
‘প্রেমের অভিষেক’ এবং বর্গ হইতে বিদায়োরা পাঠক মহায্ায় এসে দক্পতির 
সতেজ কণ্ঠস্বর শুনলেন 


নাই আমাদের সণ্ণিত ধনরত্র, 
নাই রে ঘরের লালন-লালতযত্ন ৷ 


যে ভীর; বালিকা একদিন 'জ্বলন্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়া জলে, শাঁঙকত কম্পিত 
বক্ষে চাহি একমনা' একটি আলোকোজ্জবল মিলনরাত্রির জন্যে উৎসুক থাকত, 
অথবা একক প্রণয়ীকে নিয়ে বেণুমতীতীরে স্বর্গ রচনার স্বপ্ন দেখত, 
সে আজ কোন্‌ প্রেরণাবলে বলতে পারে_ 


যাব না বাসরকক্ষে বধুবেশে বাজায়ে কাঙ্কণী_ 
আমারে প্রেমের বীর্যে করো অশাঁঙ্কনী 


আবার, “রাজপথ দিয়ে আসিয়ো না তুমি, পথ ভাঁরয়াছে আলোকে, প্রখর 
আলোকে" প্রভৃতি পঙ্ক্তিতে যে নায়িকা রূঢ় বাস্তবের সংস্পর্শ" বাঁচিয়ে প্রণয়ের 
গোপন একাকিত্বকেই শিরোধার্য করতে চেয়েছে, সে আজ খররোদ্রদণ্ধ ধ্ীল- 
মলিন জনসংঘাতমূখর রাজপথে কেমন ক'রে অভিসার বরণ করবে তা 
{চিন্তনীয় । কাঁবর এই নবপ্রত্যয়বোধের পর্ব সংদকার সংস্কৃত কাব্য বা পদাবলী 
থেকেও আসোঁন। গোবিন্দদাসাঁদর অভিস্যারকার চিতে কৃচ্ছঃসাধনের দিকাঁট 


1উত্ত কবিতা দুটির নিম্নালখিত পঙ্ন্তিগীল ‘মহনুয়া'র ভীজ্লীখত 'সাধন- 
বেগ’ সম্পর্কিত কাবতার যে-কোনো অংশের সঙ্গে বৈপরাত্যে তুলনীয় £ 
দেবগণ, 
হাত ধারে মোরে তুমি মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 
লয়ে গেছ সোন্দর্ষের সে নন্দনভ্াম দুরস্বপ্নসম, যবে কোনো অর্ধরাতে 
অমৃত-আলয়ে। সেথা আমি জ্যোতথ্মান সহসা হোরব জাগি নির্মল শয্যাতে 
অক্ষয়যৌবানময় দেবতাসমান, পড়েছে চন্দ্রের আলো-নীদ্রতা প্রেয়সী, 
সেথা মোর লাবণোর নাহি পারসীমা, লুণ্ঠিত শিথিল বাহ, পাঁড়য়াছে খাস 
সেথা মোরে আর্পয়াছে আপন মাহমা গ্রন্থি শরমের, মৃদু সোহাগচম্বনে 
নাখল প্রণয়; সেথা মোর সভাসদং সচাকতে জাগ উঠি গাঢ় আলঙ্খনে 
রাবচন্দ্রতারা, পার নব পাঁরচ্ছদ লতাইবে বক্ষে মোর। দক্ষিণ আনল 
শুনায় আমারে তারা নব নব গান আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
নব-অর্থভরা । গাহিবে সুদুর শাখে। 

(প্রেমের আঁভষেক) (স্বর্গ হইতে বিদার) 


৩১০ রবীন্দ্রপ্রাতভার পরিচয় 


যাঁদই বা মুখ্য হয়েছে, সেখানেও নায়ক-নায়িকা চলমান জীবনের সঙ্গে সংযোগ 
রাখছেন না। কিন্তু বিস্ময়ের কথা এক, রবীন্দ্র-প্রতিভার গাঁতশনীলতার মধ্যে 
সামঞ্জস্যের সুত্রে কাব্যরসাস্বাদ আর এক বস্তুতঃ পূর্বেকার রোম্যাণ্টিক স্বপ্ন- 
বিলাসও কাব্য, বর্তমানের সমাজবোধামাশ্রত রসপ্রবণতাও কাব্য । অধুনা জীবন- 
যুদ্ধের তীন্রতার কালে প্রেম বোধে মৌলিক পাঁরবর্তন না হোক, রীতিবদল 
হয় নি কি? সাম্প্রাতক কোনো কাবর মুখে সংগ্রামের সম্মুখীন, উচ্চাকত অথচ 
স্বপ্নাতুর নরনারীর কাছে বলাস-বিরাঁতর প্রার্থনা অস্বাভাবক শোনায় কি? 
বাঙলা প্রণয়কাব্যে এই নূতনত্ব রবীন্দ্রনাথের প্রাতভার একাঁট অসামান্য দান। 
বস্তুতঃ বুগোচিত রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরবর্তনশীল এবং পাঁরণামণ প্রকৃতির 

মধ্যেই এরকম রচনা সম্ভবপর হয়েছে, এবং এমন কি অনাগত কালের সার্ব- 
জনীন অন্দভ্ীতও যেন এই শান্তশালী দর্পণে ধরা পড়েছে। তাই কাব- 
প্রাতভার পাঁরণামের কালে প্রেমবত্তির উদ্বোধন যখন হ'ল তখন কাঁব গাঁতমখর 
বাস্তব জীবনের মধ্যেই তাকে প্রতিষ্ঠিত করলেন ; সংঘাতহীন আরাম, বিলাস 
ও স্বপ্নের শয্যাপার্শ্বে তাকে অনাদরে ফেলে রাখলেন না। বাঁহর্জগতের 
গ্লানির স্পর্শে যে মন্যব্যত্ব ক্ষুগ, সমাজের অশোভন রূঢ় পারপার্শ্বের মধ্যে 
যে মহৎশন্তি অহরহ লাঞ্ছিত হচ্ছে তারই জয়গান কাঁব (বা কোনো প্রেমিক) 
তার প্রেয়সীর প্রেমের মধ্যে চাইলেন 

হে সৌভাগ্যদায়িনী দয়িতা। 

সেবাকক্ষে কার না আহ্বান ;_ 

শহনাও তাহার জয়গান 

যে বীর্য বাঁহরে ব্যর্থ, যে-এ*বর্ ফিরে অবাঞ্ছিত, 

চাটুল:ব্ধ জনতায় যে-তপস্যা নির্মম লাঞ্ছিত। (প্রতীক্ষা) 


কাবির এই জীবন-বোধ সুদ, অরুপ-জীবন-সমন্বয়ের ভিত্তিতে প্রতাষ্ঠিত. 
তা কেবল সাধারণ আবেগানিষ্ঠার পরিচায়ক নয়। মহুয়ার সাধনবেগ-চহিত 
কাবিতাগলর সমাজ-ভাবনা-সম্পর্ক অনস্বাকার্ধ, এবং এখানে কাঁবও পর্্ণভাবে 
সমাজবাদী । 
তপতী নাটক রচনার সময় 'ভস্ম-অপমানশয্যা ছাড়ো পৃ্পধন্চ” প্রভৃতির 
মধ্যে বিলাসিতার *লান থেকে কবি বে-প্রেমকে মুক্ত দেখতে চেয়েছিলেন তার 
্রাম্ভ যেহেতু মহযয়া-পর্বে সেই হেতু সম্ভবতঃ তপতাঁর & কাঁবতাটি 
উজ্জীবন' নাম দিয়ে মহুয়ার ভৃমিকারূপে কবি স্থাপন করেছেন। পর্বে 
কাঁব জীবনকে স্থূলতা ও বৈষায়কতা থেকে মন্ত করে দেখেছেন, কারণ, কার 
ধারণায় গাঁতই হ'ল জীবনের আত্মরূপ : আর এখন প্রেমকে ক্বর্থমগন শ্রেণীর 
থেকে মদন্ত ও সংঘাতময় জীবনের চলার সঙ্গে যুক্ত দেখতে চান 


প্রাতভার পরিণাম | ৩১১ 


যাহা রূঢ় যাহা মুঢ্ তব 
যাহা স্থল দগ্ধ হোক হও নিত্য নব। 
মৃত্যু হতে জাগো পদুজ্পধন্দ্ 

হে অতনু বীরের তন্দতে লহো তন্য। 


সু সু ফু 
সুখদুঃখবেদনায় বন্ধুর যে-পথ 
সে-দুগমে চলুক প্রেমের জয়রথ ) 
মহনয়ার এই শ্রেণীর কবিতাগাল পড়তে পড়তে বার বার পিছনে বলাকার 
{দিকেই দৃষ্টিপাত করতে হয়। ‘ঘরে ঘরে শুন্য হ'ল আরামের শয্যাতল, 'মা 
মহ;য়া-পাঠে ফুটে ওঠে। তফাৎ এই যে, এবারের যাত্রা প্রোমক ও প্রোমকার ; 
তখনকার যাত্রা নিঃসঙ্গ, এবারে ম্যান্ত-সাধনার সহায়ক প্রেম সঙ্গী, যাঁদও 
জীবন এবং পথের প্রকার উভয়ন্রই এক। “নির্ভ'য়’ কাঁবতাঁটিতে প্রণয়কে স্পষ্ট- 
ভাবে এঁ উচ্চে কবি তুলে ধরেছেন__ 
উড়াব উধে প্রেমের নিশান দগমিপথ-মাঝে 
দুদম বেগে দুঃসহতম কাজে । 
রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাব, 
চাই না শান্তি, সান্ত্বনা নাহ চাব। 
পাড় দিতে নদী হাল ভাঙে যাঁদ, ছিন্ন পালের কাছি, 
মৃত্যুর মুখে দাঁড়ায়ে জানিব তুমি আছ, আমি আছি। 
‘শেষের কবিতা'র শেষ কবিতা টিতে প্রেমের অঘটন-ঘটন-পটীয়সী শান্তি উপলব্ধি 
ক'রেই কবি তাকে মৃত্যুর আখ্যায় আভাহিত করলেন। জীবনের সঙ্গে প্রেমের 
সম্পর্কের অপর্ব কাব্য বা উপন্যাস ‘শেষের কবিতা" কাঁব জীবনের চালফ/তার 
মধ্যেই প্রেমকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে দেখেছেন । যে-প্রেম বদ্ধ করে না, মস্ত করে 
অথাৎ সমাজ-জীবনের অভিমুখী করে এবং স্বয়ং মন্ত, কাব তাকেই শ্রেষ্ঠ 
উপহার’ ব'লে অভিনন্দিত করেছেন। পাঁরবর্তনের মধ্যেই এই প্রেম সার্থক, 


অতএব তাকে চিরন্তনও বলা যায়, যেহেতু তা পাথকের হৃদয়ে মান্তরসের সঞ্টার 
করে 
কিছ মোর পিছে রাহল সে 
তোমার প্রাণের প্রান্তে ; বিস্মৃত প্রদোষে 
হয়তো সে দিবে জ্যোতি, 


হয়তো ধাঁরবে কজ্ঞু নামহারা স্বপ্নের মূরাতি। 


প্রেমের এই সাকি়তাই বলাকার ‘ছাঁব', ‘তাজমহল’ প্রভাত কাঁবতায় ব্যন্ত 


৩১২ রবীন্দ্-প্রাতভার পরিচয় 


হয়েছে। এই শীল্তমান্‌ ও গাঁতবেগসাহিফ্ প্রেমই মানুষের চলার সাথী হবার 
যোগ্য--ভার তার না রহিবে, না রাহবে দায়’, তাই তা একমাত্র অধ্য-_অপাঁর- 
বর্তন অদ্য 
সব চেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যুঞ্জয়, 
সে আমার প্রেম। 
তারে আমি রাখিয়া এলেম 
অপারবর্তন অঘ; তোমার উদ্দেশে 
অবস্থান্তরের যাত্রী লাবণ্যের দান এবং অমিতের গ্রহণের মধ্যে প্রেমের এই 
স্পর্শমণি-গদ্ণের প্রকাশ হয়েছে। 
এই গ্রন্থের ভুমিকাংশে এবং অন্যত্র, যুগের 'বাশষ্ট পারপাশ্বিকের বা 
সমাজের প্রাতঘাতেও যে রবীন্দ্র-প্রাতভা স্বীয় আকার পারিগ্রহ করেছে তা 
আমরা বলোছি। বলাকা-গীতালির ক্ষেত্রেও যেমন এখানেও তেমান, শিক্ষিত 
বাঙালির স্বার্থময় অসামাজিক জৈব জীবন-যান্রাই কাঁবকে গাঁতিবাদী আদর্শ 
কল্পনার প্রেরণা দিয়েছে। এখানে কবি যে আরো স্পষ্টভাবে বাস্তবজীবনে 
বিচরণ করছেন, তার বর্ণনা কয়েকটি কাঁবতায়ই পাওয়া যাচ্ছে। যেমন 
দুজনের চোখে দেখোঁছ জগৎ 
দোহারে দেখেছি দোঁহে__ 
মরুপথতাপ দুজনে নিয়েছি সহে। 
ছঢুটিনি মোহন মরীচিকা-ীপছে-পছে 
ভ্‌লাইনি মন সত্যেরে কার মিছে 
অন্যত্র এই প্রেমকে জীবনের সঙ্গে এতই সহজ ক'রে তোলা হয়েছে যে সহসা 
মনে হতে পারে প্রেম তার সমস্ত গৌরব হারিয়ে ফেলেছে বুঝি। কিন্তু তা 
নয়, জীবনের সঙ্গে সহজ হওয়াতেই তার গৌরব সুচিত হয়েছে__ 
মনে করাব না আম শপথ তোমার, 
আসা যাওয়া দ্াদকেই খোলা রবে দ্বার, 
যাবার সময় হ'লে যেয়ো সহজেই 
আবার আসিতে হয় এসো। 
সংশয় যাঁদ রয় তাহে ক্ষাত নেই, 
তবু ভালোবাসো যদি বেসো। 
জীবনের মধ্যে প্রেমের এই সহজ স্থান দেওয়াই কবির মতে সবচেয়ে কঠিন। 
অন্তরে দীন ব্যান্তিই মানুষকে সর্বতোভাবে আঁধকারের দাবি করে 
সহজ-সাধন-লব্ধ নহে সে মুগণ্ধের নিবেদন, 


প্রাতভার পাঁরণাম ৩১৩ 


দতবকে বুর্জোয়া সমাজের গ্লানির যে চিত্র তুলে ধরেছেন তাতে কাঁবর একালের 
সমাজবাদী মানসের পারচয় পাঁরস্ফুট হয়েছে। এই সব প্রসঙ্গে কবির নিম্ন- 
মানবের সামাজিক উন্নয়ন প্রকল্প ও ক্রমবর্ধমান গ্রামপ্রীতি প্রভৃতি তুলনীয়। 
প্রেমের এই অভিনব মার্ত আঁকতে গিয়ে কাঁবকে যে-প্রাকীতক পটভূমি 
সৃজন করতে হয়েছে তা অপূর্ব এবং তা পরিণত কাঁব-প্রাতভার যোগ্য হয়েছে। 
নূতন কল্পনাশন্তির সঙ্গে আলংকারক অথচ চলিত শব্দে গ্রাথত নববাগ্‌- 
ভাঙ্গার মিশ্রণে উদ্দীপন-িত্রগ্ীল পূর্বেকার থেকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হয়ে 
পড়েছে, যেমন__ 
‘ওড়না ওড়ায় বর্ষার মেঘে 'দগঙ্গনার নৃত্য’ 
অথবা 
‘তখনো ীনভাঁক নীপ গন্ধ দিল পাঁখর কূলায়ে' 
এগযাল স্ুতীক্ষ! সংকেতের সাহায্যে মহুয়ার অসাধারণ উদ্দীপন ফাটিয়ে 
তুলেছে। নিচের পঙীন্তগদ্লিতে অদ্টপূর্ব কাঁব-কল্পনার বলে আনীত নব 
রূপানার্মীতর ফলে এ ব্যঞ্জনা সমাধক চমৎকার লাভ করেছে__ 
দেখা হবে ক্ষুব্ধ সিন্ধ্বতীরে ; 
তরঙ্গগর্জনোচ্ছবাস মিলনের 'বজয়ধৰানরে 
দিগন্তের বক্ষে নক্ষৌপবে! 
মাথার গৃণ্ঠন খুলি কব তারে, “মতে বা ত্রাদিবে 
একমাত্র তুমিই আমার ৷” 
সমদদ্রপাখর পক্ষে সেইক্ষণে উঠবে হুংকার 
পাশ্চম পবন হান 
সপ্তার্বআলোকে যবে যাবে তারা পন্থা অন্মান। 
প্রগতিশীল সমাজ-জীবনের সংগ্রামী পদক্ষেপের সঙ্গে একাত্ম প্রেমের ধৰান- 
চিত্ৰময় অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী একটি ছাব কাব একেছেন “পথের বাঁধন’ কাঁবতায়। 
গ্রতিকবিতা হিসেবে রবীন্দ্রনাথের সর্বোৎকৃষ্ট রচনাগ্যাীলর এটি অন্যতম । 
ছ'মান্রার মান্রাবৃত্ত চালে অন:প্রাসের রমণীয় মাধুর্যের মধ্যে, আবার মৌখিক 


শব্দালাপে প্রণয়ের বীররস কিভাবে ফুটল তাই আম্চর্য। কাঁব যে স্থানে 


স্থানে কত বোঁশ আধ্দানক, বা আধ্দীনকদের মধ্যে আধ্নানকতম তা মহযয়া- 


কাব্য ও এই ধরনের কাঁবতা বিশেষভাবে প্রমাণ করে। 
মহুয়ার প্রার্ভে প্রেমের উদ্বোধনস্বরূপ প্রথম-বসন্তের কাবতা এবং শেষে 


৩১৪ রবান্দরপ্রাতিভার পরিচয় 


উপযুক্ত ভূমিকা" বলে নটরাজ-খতুরজ্গ শ্রেণীর হ'লেও তানি কাঁবতাগুলি 
মহদরার অল্তভন্ত করেছেন। কিন্তু ‘বোধন’ বা বসন্ত’ কবিতার মধ্যে এমন 
একটি নূতন ভাব রয়েছে যা নটরাজের সগোন্র হ’লেও সেখানে তা বিশেষভাবে 
প্রকাশলাভ করেনি। সেটি হ'ল শীতের জীর্ণতার মধ্যে নবীনের আবির্ভাবের 
চলমান বিদ্রোহী রুপ। বসন্তের আবিভ্ণবের মধ্যে প্রাতনকে ভেঙে দেওয়ার 
একটা প্রবলতা দেখেছেন কবি। এই বসন্ত বস্তুতঃ ফাল্গুনী ও বলাকার বসন্ত, 
মহদর়ার জীবনচাণ্চল্যময় প্রেমের যোগ্যতম ভ্‌মিকা। বলাকার জীবনবেগের মত 
এই বসন্তও বলে 
পদ্ররানো সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শদুধদ বেচাকেনা 
আর চাঁলবে না। 


এই বসন্ত শনর্দ্র নবযৌবন”, সমাজের যাবতীয় প্রাচীন সণ্টয়কে অবহেলা ক'রে : 


দূরে নিক্ষেপ ক'রে সে অগ্রসর হয়, বদ্ধ থাকে না 
বাঁধন-ছে'ড়ার সাধন তাহার 
দস্যুর মতো ভেঙেচুরে দেয় 
চিরাভ্যাসের মেলা। 
সুতরাং বন্ধনহীন-গ্রল্থি-যান্ত ‘চলতি হাওয়ার পল্থী'দের যাত্রার প্রেরণায় এই 
বসন্ত শদধ্য উপযযুন্তই নয়, সার্থকতম একমাত্র উদ্দীপন। কিন্তু বসন্তের 
বিপ্লবী ভামিকা আঁকতে গিয়ে কাব বসন্তকে যে-পর্যায়ে টেনে তুলছেন তাতে 
কবির আধ্দনিকতার সমতালে পদক্ষেপ আমাদের পক্ষেও প্রায় অসাধ্যই হয়েছে 


বলতে হবে। যেমন--জড় দৈত্যের সাথে আনিবার/চিরসংগ্রাম ঘোষণা তোমার’ : 


এবং “দক্ষিণ বায়; মর্মর স্বরে বাজায় কাড়া-নাকাড়া।” অথবা__ 

পবন দিগন্তের দয়ার নাড়ে 

চকিত অরণ্যের সুপ্তি কাড়ে। 

যেন কোন দম বিপুল বিহঙ্গম 

গগনে মূহযমদিহ্য পক্ষ ঝাড়ে। 
মহদয়ার মধ্যেকার ‘লগ্ন’ কবিতায় কিন্তু মিলনের ভু মিকারুপে কবি বসন্ত 
অপেক্ষা শরতের উপরেই অধিক গুরুত্ব অর্পণ করেছেন। কারণ, এখানে, কবির 
মিতে, বসন্তের মধ্যে আবেগ-উচ্ছবাস ও ধৈর্যহারা স্বভাবের বীজ রয়েছে, অথচ 
শরতের মধ্যে রয়েছে অপ্রগল্ভ পুজারিণীর ছবি। হয়ত কবিতাটি লেখার 
সময় কোনো গাঁহণীর ও গৃহের শান্ত মাধূর্যের কথা কাঁবর মনে জেগেছে। 
রবীন্দ্রনাথ কি ব'লেই ক্ষণিক প্রেরণাকে সম্মানিত করাও তাঁর স্বভাবের মধ্যে 
সম্ভব হয়েছে। 


প্রতিভার পাঁরণাম ৩১ 


'মহুয়া" কবিতাঁটর ভাবানুস্যাততে এবং মহুয়ার প্রধান কাব্যার্থের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখেই কাব্যের চমংকার নামকরণ । মহুয়া লাঁতকাও নয়, বল্লরীও নয়, 
বহ্রশাখায়ত সুদৃঢ় বৃক্ষ। গঠনে অশ*বথ-শালের সমকক্ষ । কালবৈশাখীতে সে 
অসহায় পক্ষীর আশ্রয়স্থল। অথচ তার অন্তরে সুতীব্র যৌবনমাদরা। সবলা 
নারণর প্রাতীনাধত্বের জন্য তার গৌরব এবং কাব্যের নামকরণেরও সার্থকতা ৷ 
'সাগাঁরকা” কাবিতায় কাঁব-কাঁথত প্রেমের সাধনবেগ ও প্রসাধনকলা দঃয়েরই 
সম্মিলন হয়েছে। মধ্য-প্রাচীন যুগে ভারতের সঙ্গে পূর্বভারতীয় দ্বীপ- 
পঞ্জের যে সাংস্কৃতিক ও বাঁণাঁজ্যক ঘানম্ঠ যোগ ঘটোছল তা-ই কাঁবতাঁটির 
রচনার প্রেরণামূল। এই ইতিহাস-অনুগত ভাবাত্মক মিলনকে প্রণয় ধ'রে একে 
প্রেমের সাধন-বেগ, আর এই উপলক্ষ্যে নরনারীর িলন-ীবরহের যাবতীয় 
{বিলাস রচনার ব্যাপারাটিকে প্রসাধনকলা ব'লে ধরা যেতে পারে। 'কন্তু 
লক্ষণীয় এই যে বিষয়াটতে নায়ক-নায়িকার প্রণয়-সম্পর্ক আরোপ এত বক্র 
চাতুর্যময় সুতরাং হৃদয়গ্রাহী হয়েছে যে ভাব বা বিষয়কে স্পর্শ ক'রে মনোযোগ 
বারংবার কাব্যভাঁঙ্গতেই ফিরে আসে । ‘এনোঁছ শুধ বীণা" প্রভাতির প্রাচীন 
ও আধ্চানক সত্ৰগ্রন্থনের মধ্যে পাঠকের হাতব্ৃত্ত-স্মাতি এবং সৌন্দর্য 
সাক্ষাৎকারের বাসনা অবশ্য একত্রিত হয়েই তবে পাঁরণাম লাভ করেছে। 


রবীন্দ্র-প্রীতভা যেন জীবনের মধ্যেই আঁনর্চনীয়কে দেখার শপথ গ্রহণ 
ক'রে আঁবর্ভত হয়েছে। তাই বলাকার ও খতুনট্যগ্ালর ভাবময় পথের 
সাধনায় পাঁরতৃঁ্তি না পেয়ে তৎকালীন বাস্তব জীবনের প্রবলতম একাঁট' 
ধর্মকে আশ্রয় করতে বাধ্য হয়েছে। দ্বিতীয় আশ্রয়টি প্রথমাঁটরই আঁনিবার্ 


_ পাঁরণাম, পূর্ণতর আঁভব্যক্তি। কিন্তু মহুয়ার দ্উখদন্বময় জীবনের মধ্যে 


{বিন্যস্ত চলমান প্রেমের আদর্শেও কাঁবর সমাজ-সচেতনতার 1ববয়াঁট খুব বাস্তব 
আধারে রূপ পারিগ্রহ করোঁন এমন বিতর্ক চলতেও পারে৷ কাব্যিক সংকেত যেন 
সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট নয়। আবার সেখানে এমন প্রশ্নেরও অবকাশ থাকা 
অস্বাভাবক নয় যে মহযয়া-তপতীর প্রেমাদর্শ পূর্বেকার “কুমারসম্ভব ও 
শকুন্তলা’ কর্তৃক উদ্বোধিত ভোগবাসনাজয়ী প্রেমেরই বাস্তবতা-স্গান্ধ 
রসায়ন। কিন্তু মহুয়ার পূর্বে লেখা একালের মুক্তধারা, রন্তকরবী ও নটীর 
পৃজা এই বিশিষ্ট নাটকগ্ীলর মধ্যেই বাস্তবাশ্রয়ী কাঁব-মাঁহমা পূর্ণাঙ্গ 
সমাজ-সচেতনতা য়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। অবলম্বন হসাবে ভাবরুপ ত্যাগ 
ক'রে কাবর অরুপ-বোধকে খাঁটি বাস্তব জীবন-সমস্যার নীড় আশ্রয় করতে 
হয়েছে। এতে কাঁবর অরূপ যথার্থতার মধ্যে উজ্জবলভাবেই প্রীতাষ্ঠত 
হয়েছেন। অধ্যাত্বকে জীবন থেকে পৃথক্‌ ক'রে দেখা সম্পর্কে যে সাবধান-. 


৩১৪ রবীন্দ্রপ্রতিভার পরিচয় 


উপয্যন্ত ভূমিকা’ ব'লে নটরাজ-খতুরঙ্গ শ্রেণীর হ'লেও তিনি কবিতাগুলি 
মহুয়ার অন্তভরবন্ত করেছেন। কিন্তু বোধন’ বা বসন্ত” কবিতার মধ্যে এমন 
এটি অরাররেছে বা লটরাজেরো ই 
প্রকাশলাভ করোনি। সেটি হ'ল শীতের জীর্ণতার মধ্যে নবীনের আবির্ভাবের 
চলমান বিদ্রোহী রূপ। বসন্তের আবির্ভাবের মধ্যে প্যুরাতনকে ভেঙে দেওয়ার 
একটা প্রবলতা দেখেছেন কবি। এই বসন্ত বস্তুতঃ ফাল্গুনী ও বলাকার বসন্ত, 
মহনয়ার জীবনচাণল্যময় প্রেমের যোগ্যতম ভূমিকা । বলাকার জীবনবেগের মত 
এই বসন্তও বলে 
পন্রানো সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শুধু বেচাকেনা 
আর চাঁলবে না। 
এই বসন্ত "নদ নবযোবন’, সমাজের যাবতীয় প্রাচীন সণ্যয়কে অবহেলা ক'রে 
দুরে নিক্ষেপ ক'রে সে অগ্রসর হয়, বদ্ধ থাকে না 
বাঁধন-ছেণ্ড়ার সাধন তাহার 
দস্যুর মতো ভেঙেচুরে দেয় 
চিরাভ্যাসের মেলা । 
সুতরাং 'বন্ধনহীন-গ্রল্থি-যুক্ত চলতি হাওয়ার পন্থী'দের যাত্রার প্রেরণায় এই 
বসন্ত শুধু উপযদন্তই নয়, ার্থকতম একমাত্র উদ্দীপন। কিন্তু বসন্তের 
বিপ্লবী ভ্‌মিকা আঁকতে গিয়ে কবি বসন্তকে যে-পর্যায়ে টেনে তুলছেন তাতে 
কবির আধ্দনিকতার সমতালে পদক্ষেপ আমাদের পক্ষেও প্রায় অসাধ্যই হয়েছে 


বলতে হবে। যেমন--জড় দৈত্যের সাথে আনিবার/চিরসংগ্রাম ঘোষণা তোমার’ : 


এবং “দক্ষিণ বায়ু মর্মর স্বরে বাজায় কাড়া-নাকাড়া।” অথবা_ 

চকিত অরণ্যের সুপ্তি কাড়ে। 

যেন কোন দম বিপুল বিহঙ্গম 

গগনে ম্হ্মদহ পক্ষ ঝাড়ে। 
মহুয়ার মধ্যেকার ‘লগ্ন’ কবিতায় কিন্তু মিলনের ভূমিকারূপে কবি বসন্ত 
অপেক্ষা শরতের উপরেই অধিক গর্ত্ব অর্পণ করেছেন। কারণ, এখানে, কবির 
মতে, বসন্তের মধ্যে আবেগ-উচ্ছবাস ও ধৈর্যহারা স্বভাবের বীজ রয়েছে, অথচ 
শরতের মধ্যে রয়েছে অপ্রগল্ভ পূজারিণীর ছবি। হয়ত কবিতাটি লেখার 
সময় কোনো গ্হণীর ও গৃহের শান্ত মাধ্যযের কথা কবির মনে জেগেছে। 
রবীন্দ্রনাথ কব ব'লেই' ক্ষণিক প্রেরণাকে সম্মানিত করাও তাঁর স্বভাবের মধ্যে 
সম্ভব হয়েছে। 


Ee 


প্রাতভার পাঁরণাম ৩১৫ 


‘মহনুয়া' কবিতাটির ভাবানুসাঁততে এবং মহুয়ার প্রধান কাব্যার্থের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখেই কাব্যের চমৎকার নামকরণ মহুয়া লাতকাও নয়, বল্লরীও নয়, 
বহুশাখাঁয়ত সৃদ় বৃক্ষ । গঠনে অশ্বখ-শালের সমকক্ষ। কালবৈশাখীতে সে 
অসহায় পক্ষীর আশ্রয়দ্থল। অথচ তার অন্তরে স্নতীব্র যৌবনমাঁদরা। সবলা 
নারণর প্রার্তীনাধত্বের জন্য তার গৌরব এবং কাব্যের নামকরণেরও সার্থকতা । 
‘সাগাঁরকা’ কবিতায় কাঁব-কথিত প্রেমের সাধনবেগ ও প্রসাধনকলা দ:য়েরই 
সাম্মলন হয়েছে। মধ্য-প্রাচীন যুগে ভারতের সঙ্গে পূর্বভারতীয় দ্বীপ- 
পডঞ্জের যে সাংস্কৃতিক ও বাণিজ্যিক ঘনিষ্ঠ যোগ ঘটোঁছল তা-ই কাঁবতাটির 
রচনার প্রেরণামূল। এই হাতহাস-অনুগত ভাবাত্মক মিলনকে প্রণয় ধ'রে একে 
প্রেমের সাধন-বেগ, আর এই উপলক্ষ্যে নরনারীর মিলন-বিরহের যাবতীয় 
{বলাস রচনার ব্যাপারাটকে প্রসাধনকলা ব'লে ধরা যেতে পারে। কিন্তু 
লক্ষণীয় এই যে বিষয়টিতে নায়ক-নায়িকার প্রণয়-সম্পর্ক আরোপ এত বক্র 
চাতু্যময় সুতরাং হৃদয়গ্রাহী হয়েছে যে ভাব বা বিষয়কে স্পর্শ কারে মনোযোগ 
বারংবার কাব্যভাঁঙ্াতেই ফিরে আসে । 'এনৌছ শুধু বীণা" প্রভীতর প্রাচীন 
ও আধ্বীনক জত্রগ্রন্থনের মধ্যে পাঠকের হাতবৃত্ত-স্মীত এবং সৌন্দর্য 
সাক্ষাৎকারের বাসনা অবশ্য একত্রিত হয়েই তবে পাঁরণাম লাভ করেছে। 


রবীন্দ্র-প্রাতভা যেন জীবনের মধ্যেই আনবচনীয়কে দেখার শপথ গ্রহণ 
ক'রে আবির্ভূত হয়েছে। তাই বলাকার ও খতুনাট্যগ্ীলর ভাবময় পথের 
সাধনায় পাঁরতীপ্তি না পেয়ে তৎকালীন বাস্তব জীবনের প্রবলতম একাঁট 
ধর্মকে আশ্রয় করতে বাধ্য হয়েছে। দ্বিতীয় আশরযটি প্রথমাঁটরই অনিবার্য 
পাঁরণাম, পূর্ণতর আভব্যান্ত। কিন্তু মহুয়ার দক্খদল্ঘময় জীবনের মধ্যে 
ন্যস্ত চলমান প্রেমের আদর্শেও কবির সমাজ-সচেতনতার 'বষয়াট খুব বাস্তব 
আধারে রূপ পাঁরগ্রহ করোন এমন তর্ক চলতেও পারে! কাঁব্যক সংকেত যেন 
সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট নয়। আবার সেখানে এমন প্রশ্নেরও অবকাশ থাকা 
অস্বাভাবক নয় যে মহযয়া-তপতীর প্রেমাদর্শ পূর্বেকার কমারসম্ভব ও 
শকুন্তলা’ কর্তৃক উদ্বোধিত ভোগবাসনাজয়ী প্রেমেরই বাস্তবতা-সুগগীন্ধ 
রসায়ন। কিন্তু মহয়ার পূর্বে লেখা একালের মনুন্তধারা, রন্তকরবী ও নটীর 
পূজা এই বিশিষ্ট নাটকগালর মধ্যেই বাস্তবাশ্রয়ী কাব-মাহমা পূর্ণাঙ্গ 

সমাজ-সচেতনতা 'নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। অবলম্বন হিসাবে ভাবরুপ ত্যাগ 
ক'রে কবির অরুপ-বোধকে খাঁটি বাস্তব জীবন-সমস্যার নীড় আশ্রয় করতে 
হয়েছে। এতে কাঁবর অরুপ বথার্থতার মধ্যে উজ্জবলভাবেই_ প্রাঁতাচ্ঠত 
হয়েছেন। অধ্যাত্মকে জীবন থেকে পৃথক্‌ ক'রে দেখা সম্পর্কে যে সাবধান- 


৩১৬ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


খাণী বেগর্সিং উচ্চারণ করেছেন, দেখা যায়, বহু পূর্ব থেকেই কাব সেই 
সমন্বয়ের জন্যে পথ উন্মুক্ত ক'রে রেখেছিলেন। আর এই হ'ল এদেশের 
উনবিংশীবংশ শতাব্দীর বুগোচিত বাণী জীবনকে গ্রহণ করেই এর জৈব 
প্রয়োজনীয়তা থেকে মন্ত হতে হবে। আচারের মহাশৃঙ্খলজাল' থেকে 
মানবাত্বাকে মুক্ত দেখতে হবে, একদিকে শান্ত্র-প্রথার অন্যদিকে বিজ্ঞান-বাহিত 
প্রয়োজনের এই দিকটি স্বামী বিবেকানন্দের তূর্যেও ঘোষিত হয়েছিল । পশদ- 
জীবনের উপর মানবজীবনের জয়, স্বার্থময় স্থূল বাসনার জীবনের উপর 
অরুপাশ্রত ম্যন্ত জীবনের জয়। পশু কারা? রবীন্দ্রনাথ বলছেন, ‘যারা শুধু 
জীবনকেই দেখে অরুপকে দেখে না, যারা স্বীর বষয়-বাসনার পূরণের জন্যে 
মানুষকে বাল দিতে দ্বিধা করে না, রাষ্ট্রীয় ও দলগত স্বার্থের জন্যে একটা 
জাতিকে ধৰংস করতে চায়, যারা বস্তুর আয়োজনে পৃথিবীকে ভারাক্রান্ত 
করছে, যাদের পণ্যবাহী দানবীয় যন্ত্রশান্তর পেষণে প্রাণরস যাচ্ছে শ্দীকয়ে__ 
তারা। অধ্দনাদৃস্ট এর জড়বিজ্ঞান-আশ্রিত শক্তিকে কাব নমস্কার ক'রে মুখ 
ফিরিয়ে নিয়েছেন। 

এই যান্ব্িকতা, লোভ ও শান্তির নিষ্পেষণের দিক এবং মানবাত্মার মুক্তির 
স্বরূপ মুক্তধারা ও রন্তকরবী নাটকদ্বয়ে দেখানো হয়েছে। পূর্বে প্রায়শ্চিত্ত 
এবং অচলায়তনে রাজশান্তির শাসন ও আচারের বন্ধনের দিকটি কাঁব নাট্যের 
বিষয়শভূত করেছিলেন এবং উভয়কেই মিথ্যা ও দুর্বল প্রতিপন্ন ক'রে মানবীয় 
তার জয় ঘোষণা করেছিলেন। উভয়ন্রই কাব বিপ্লবাত্মক আত্মত্যাগের দ্বারা 
“মন্তির উপায় নিদেশ করেছেন। মুক্তধারা এবং রন্তকরবীতে সংগ্রাম ও মৃত্যু- 
বরণের মধ্যে মুক্তির দিকটি আরও সমধিক প্রকটিত হয়েছে। ‘বাঁচতে জানে তারাই 
যারা মরতে জানে_এই মৃত্যুভয়হাীনতা এবং দীন জাবনের প্রতি বিরাগ . 
কবির অরূপ-সাধনার প্রথম স্তর থেকে উপলব্ধ সত্য। যাই হোক, কবর 
"মূল অভিপ্রায় উল্লিখিত নাটকগ্‌ুলির মধ্যে প্রায় এক হ'লেও বাস্তবজীবন- 
নির্ভর মানবাঁয়তার বিষয় শেষের নাটক দুটিতে বিশেষভাবে চিত্রিত হয়েছে। 

এই নাটক দুটির রচনামূলে যে বাহ্যবিষয়ের ক্রিয়া রয়েছে তা হ'ল পশ্চিমের 
মানব-বিদ্বেষা উগ্র রাষ্ট-সচেতনতা এবং মুখ্যতঃ আমোরিকার বস্তুময় বা ধন- 
তান্রিক যান্তিক সভ্যতা, যার প্রভব বিশ্বের সর্বত্র অল্পবিস্তর পড়তে শর 
হয়েছিল। কবি লিখছেন, শকছ্যকালের জন্যে আমি এই বস্তু-উদ্‌গারের অন্ধ 
যল্লের মুখে এই কন্তসপ্চয়ের অন্ধভাণ্ডারে বন্ধ হয়ে আত্িথাহান সন্দেহে 
বিষবান্পে *বাসর্যদ্ধপ্রায় অবস্থায় কাটিয়ৌছল:ম' পরীর ডা 
কির বিশ্বাস, এই অকল্যাণকর বদ্তুসভ্যতা টিকবে না_পাথিবীতে সং 
যে লীলাশান্ত আছে সে যে নিলোভ, সে নিরাসন্ত, সে অকৃপণনসে 


প্রাতভার পাঁরণাম ৩১৭. 


জমতে দেয় না; কেন না জমার জঞ্জালে তার সাঁন্টর পথ আটকায়,_সে যে 
শনত্যনূতনের নিরন্তর প্রকাশের জন্যে তার অবকাশকে নির্মল করে রেখে দিতে 
চায়। লোভ মানুষ কোথা থেকে জঞ্জাল জড়ো ক'রে সেইগদুলোকে আগলে 
রাখবার জন্যে নিগড়বদ্ধ লক্ষ লক্ষ দাসকে দিয়ে প্রকাণ্ড সব ভাণ্ডার তৌর 
করে তুলছে। সেই ধ্ৰংসশাপপ্রস্ত ভাণ্ডারের কারাগারে জড়বস্তুপনঞ্জের 
অন্ধকারে বাসা বেধে স্চয়গর্বের ওদ্ধত্যে মহাকালকে কৃপণটা বিদ্রুপ করছে। 
এ বিদ্রুপ মহাকাল কখনোই সইবে না' (ওঁ) ৷ সুতরাং মুস্তধারায় কাব বিপ্লবী 
আঁভাঁজৎকে দিয়ে যান্তিকতার মূলে আঘাত করলেন, রন্তকরবীর ধনতান্্ক 
শোবণকে প্রাণের কাছে পরাজয় স্বীকার করালেন। পার্থক্যের মধ্যে এই যে, 
কাঁব রন্তকরবীতে শন্তিদানবের অন্তরেই তার শৃঙ্খলমীস্তর ঝংকার সপ্টারত 
করেছেন। কিন্তু উভয়ক্ষেত্রেই বন্দীশালার চিত্র ও মৃত্যুবরণের আগ্রহ দেখানো 
হয়েছে। এবং পরিণামে যান্রক শান্তিমত্তা ও নিষ্ঠুর প্রতাপের স্বভাব-পরাজয় 
ব্যাঞ্জত হয়েছে। 
ম্ন্তধারার প্রবাহকে রোধ ক'রে একটা শস্যশ্যামল ভুখণ্ডকে মরুভাম ও 

তার আঁধবাসীদের পদানত করবার জন্যে আকাশচুম্বী যন্ত্রানব 'নর্মাণ। 
'ন্ত্রবেদীর উপর তৃষ্ণারাক্ষসী প্রতিষ্ঠা করবে৷ মানুষ বাল চায়।' এর নির্মাণের 
জন্যেও কত যুবককে প্রাণ দিতে হয়েছে। পাঁথকের মুখ দিয়ে কাঁব এই যন্তের 
রুপ বর্ণনা করেছেন_-বাবারে! ওটাকে অসুরের মাথার মত দেখাচ্ছে, মাংস 
দাঁড়য়ে ; দিনরাত্তির দেখতে দেখতে তোমাদের প্রাণপ/রূষ যে শ্বাঁকরে কাঠ 
হয়ে যাবে।' এদিকে রন্তকরবীর গ্রহণ-লাগা যক্ষপুরীর আলোহীন আশাহীন 
জঠরের মধ্যে অগণিত মানুষ নিয়ে শবসাধনা চলেছে। এরও দানবীয় শান্ত 
ভয়ংকর ৷ জড়বস্তুর শান্তমত্ততার সঙ্গে মানবীয় বেদনার দকাঁটও কাঁব নপণ- 
- ভাবে চাত্রত করেছেন- মস্তধারায় পত্রহারা মাতা অম্বার কাতর ক্রন্দনে এবং রত্ত- 
করবীতে 'বশ্‌-পাগলের মর্মান্তিক ষথার্থবাদিতায়। ম্.ন্তধারা নাটকাঁটর সমস্ত 
কোলাহলের পিছন থেকে পা্রহারা জননীর বিলাপ প্রাতধবানত হয়েছে 

‘যে আমার সব ছিল তাকে এই পথ দিয়ে নিয়ে গেল। 

এ পথের দি শেষ নেই? সমন কি তবে এখনো চলেছে 

কেবাঁল চলেছে, পশ্চিমে গৌরী শিখর পোঁরয়ে যেখানে 

সূর্য ভূবছে, আলো ড্বছে, সব ডুবছে ৮ 
রন্তকরবীতে প্রত্যক্ষভাবে কাতর বিলাপ শোনানো হয়ান, কারণ সেখানে 
শ্রীমকেরাও সংস্কারে আবদ্ধ যন্তরস্বরূপ হয়ে পড়েছে। কিন্তু এই নিগড়বদ্ধ 
দাসদের জীবনের যথাযথ বর্ণনাতেই ষক্ষপব্রীর মধ্য থেকে মানুষের আর্তনাদ 
শ্রযৃতিগোচর হয়েছে। 'একাঁদকে ক্ষুধা মারছে চাবুক, তৃষ্ণা মারছে চাবুক; 


৩১৮ রবীন্দ্রপ্রতিভার পাঁরচয় 


তারা জালা ধরিয়েছে-_বল্ছে, কাজ করো।” ‘আমাদের না আছে আকাশ, না 
আছে অবকাশ, ত তাই বারো ঘণ্টার সমস্ত হাসিগান সূর্যের আলো কড়া ক'রে 
চুইয়ে নিয়েছি এক চুম্ুকের তরল আগুনে । এই গড়ে আবদ্ধ জীবনে 
যারা আলো ও মঢুন্তির প্রার্থনা করে তাদের পরিণামও কবি নিতান্ত বেদনাময় 
বাস্তবভাবেই দোখয়েছেন-_ 

নান্দনী। আহা পাগলভাই ওরা কি তোমাকে মেরেছে? 

এ কিসের চিহ্ন তোমার গায়ে ! 

বিশ;। চাবুক মেরেছে, যে চাবুক দিয়ে ওরা কুকুর মারে।... 

নাটক দ্াটতে কবির এই বাস্তবাসন্ডি আমাদের 'বাস্মিত করে, কিন্তু তার 
চেয়েও বাস্মিত হই এই বাস্তবজীবনের মধ্যেই কবর অরুপ-অন[সন্ধানের 
প্রয়াস ও অরুপ-প্রতিষ্ঠা ‘লক্ষ্য করে। “নন্দিনী, হ'ল এই অরূুপ-রসের বা 
জীবন-সৌন্দর্যের বাহক ও দুতী। অতএব কবির দৃষ্টিতে ‘অর্ধেক মানবী 
তুমি, অর্ধেক কল্পনা" । যক্ষপুরীর কোনো কোনো শ্রামকের কাছে এবং রাজার 
বা অধ্যাপকের কাছে সে অনির্বচনীয় রসেরই মূর্ত প্রতীক । হাতে রন্তকরবীর 
কঙ্কণ রসের স্বরূপকেই ফুটিয়ে তুলেছে। তা শদুধ্য সান্দর নয়, -ভয়ংকর- 
সদন্দর, ‘রাজা’ নাটকের রাজার মত। সুতরাং একে লাভ করতে হ'লে বিষয়- 
জড়িত ভোগের জীবন পরিত্যাগ করতে হয়, ক্ষমতার লোভ ছাড়তে হয়, তার 
চেয়ে কঠিন যে-সংদ্কার তার বাধা ঘোচাতে হর । জাবনদানের মধ্যেই তা লভ্য। 
রঞ্জনের চারন্র কল্পনা ক'রেই কি জীবনের মধ্যে এই অরুপলাভের তত্ব 
ফুটিয়ে তুলেছেন। রঞ্জন নেপথ্যচারী। নান্দিনীরই ভাবাদর্শের রূপ, সাধারণের 
অগোচর। তাকে পাবার ব্যাক্ুলতাতেই নান্দিনীর আনন্দময় সত্তার বিকাশ । 
আবার এই নান্দিনীই রাজা, অধ্যাপক, বাউল বশর কাছে প্রেরণার কাজ করছে। 
এ যেন শেষের কবিতায় উত্ত ‘মোর বাণীরূপ দেখলাম আজ নির্বারণী, 
তোমার প্রবাহে মনেরে জাগায় নিজেরে চিন'। কবি নাটকাঁটকে সম্পূর্ণ 
সাংকেতিক ক'রে সৃষ্টি করেন নি। সাংকেতিক ও বাস্তবের মাঝখানে স্থাপন 
করেছেন। নন্দিনীর চরিত্র তার অন্যতম প্রমাণ। নন্দিনী ভাবে অরুপরসের 
দূতী, কবিরই পূর্বেকার মানস-স্যন্দরী বা লীলাসাঙ্গনী। বাহ্য আকর্ষণের 
দিক থেকে তার মানবী কল্যাণী মতে৷ অথচ অন্তরের দিক থেকে এত সরল, 
সহজ ও শুদ্ধ যে, সে যেন ঠিক লৌকিক জীবনের মান্দষই নয়, যান্ত্রিক জীবনের 
ব্যাপার সম্বন্ধে তো সে সম্পূর্ণ অজ্ঞই। সে অরুপরস-মধ্যবার্তনী হ'লেও 
যেহেতু এই রস মানবজীবনের বাইরের অপ্রাকৃত লোকের নয়, তা সম্পূর্ণ 
মানবীয়ই, সেইহেতু সে মানবীও বটে, আবার অরুপান্প্রাণিত একটি সত্তাও 
বটে। কৰি অরুপকে জীবনাশ্রিত ভাবে দেখার ফলেই এমনটি ঘটেছে। যে 
পাঁরিপাশ্বিকে নন্দিনীর আবির্ভাব তার একান্ত বাস্তবতায় সন্দেহের অবকাশ 


১ 


প্রাতভার পাঁরণাম ৩১৯ 
কাঁব রাখেন নি। আর এ বাস্তবজীবনের মধ্যেই নান্দনী ও রঞ্জনের আবিভব 
এবং বাস্তবতার সঙ্গে তাদের নিগুঢ সম্পর্কের রহস্যই একালের কাঁবমানসের 
অন্যতম আকর্ষণীয় বস্তু। তাই অধ্যাপক যখন নন্দিনীর আনন্দময় সত্তাকে 
লক্ষ্য ক'রে বলেছেন__ 

নন্দিনী এ-সমস্ত থেকে তুমি একেবারে চলে এসো । শিকড়ের মুঠো 
ফোটায় না। ফুল ফোটে উপরের ডালে, আকাশের দিকে । ওগো রন্ত- 
করবা, আমাদের মাটির তলাকার খবর নিতে এসো না, উপরের হাওয়ায় 
তোমার দোল দেখব ব'লে তাকিয়ে আছ।" 
তখন নন্দিনী অধ্যাপকের কথায় কর্ণপাত করে ?ন। কাব বাস্তব জীবনের 
মধ্যেই অরূপরসকে প্রতিষ্ঠিত করতে চান। কাঁবর পাঁরণত প্রতিভার অরুপ- 
জীবন সমন্বয়ের এই দিকটি লক্ষ্যে রাখলে নান্দনী ও রঞ্জনের চারন্র তথা রন্ত- 
করবার কাব্যতত্ত বঝতে বেগ পেতে হয় না। বলা বাহুল্য, জীবনাশ্রয়-ত্যাগ 
নন্দিনীর স্বভাবের মধ্যেই নেই, তাই নাটকে বাস্তব 'বপদূজালের মধ্যবার্তনী 
হয়েও সে অটল। আর নন্দিনীর ভাবাদর্শ রঞ্জন ম্যান্তর প্রতীক হ'লেও তাকে 
দশজনের মধ্যেই প্রাণ দিতে হয়েছে। বস্তৃতঃ 'বন্ধন এবং অবন্ধনের” মধ্যেই 
এই নাটকটি সার্থক হয়ে উঠেছে, কবির অন্তরতম ভাবাদর্শও সম্যক্‌ প্রকাশ 
পেয়েছে। জীবনের মধ্যেই অরুপরসের আস্বাদন করতে হবে, জীবনকে সম্যক্‌- 
ভাবে গ্রহণ অথচ স্থূল বাসনাময়তা ত্যাগ ক'রে জীবনকে সার্থকভাবে পেতে 
হবে। পূর্বেকার ঠাকরদাচারত্রের মত বাউল ধনঞ্জয় এবং শন এই ম্যান্ত- 
সাধনায় সিদ্ধ। বিশ; দ:ঃখবরণের মধ্য দিয়ে আভলাষত বস্তুকে লাভ করেছে। 
ঢ[তরাং রবীন্দ্রকাব্যে পুনঃপদনঃ প্রাপ্ত একাঁট বোধকেই এখানে বাস্তব আকার 
দিয়ে দেখানো হয়েছে। আর শান্তিধর ভয়ংকর রাজাও তার প্রতাপ ত্যাগ করতে 
করতে পরিশেষে মদান্তপথের পথিক হয়ে দাঁড়য়েছে। রাজা ও রঞ্জনকে আভন্ন 
মনে করলে নাট্যরস এবং কাব্যরস উভয়ই ক্ষাতগ্রস্ত হয়। বিশেষভাবে রাজার 
উপর নীন্দনীর আকর্ষণের কারণ হ'ল এই চীরত্রাটর মধ্যেই লোভ, প্রতাপ, 
সংস্কারের মালিন্য সবচেয়ে প্রবল। আর এইটিই নাট্যের দিক থেকে আকর্ষণীয় 
প্রধান চারন্র, নন্দিনী নয়। তা ছাড়া এখানে সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় বিষয় হ'ল__ 
শান্ত এবং সণ্টয়ের আধার নিজের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করছে। এই অদ্ভূত 
ব্যাপারাট না থাকলে রন্তকরবী মালিক-শ্রামক স্বার্থ-সংঘর্ষের বাস্তব নাটক 
হয়ে পড়ত। ফলতঃ রাজ-চাঁরন্রের মুলভাবাঁটিই সমস্ত নাট্যের 'নয়ন্তা। মুন্ত- 
ধারার আঁভাঁজৎ এবং রন্তকরবার রঞ্জন কাঁবর আত্মীবসর্জনময় রোম্যাণ্টিক এবং 
বৈপ্লবিক আদর্শের ভাবম্যার্ত, পূর্বতন পণ্চক, অমল, চতুরঙ্গের শচীশ 
প্রভাত স্থানোপযোগী রূপান্তাঁরত চিন্ব। আঁভাঁজৎ যাঁদচ মানুষ, রঞ্জন 
অনেকাংশে অরুপরসমুর্তি। 


৩২০ রবীন্দ্র-প্রাতিভার পরিচয় 


রন্তকরবী সংকেত-বাস্তব মিশ্র নাটক। এর রাজা স্বয়ং ধনতন্ল। ধনতন্দ্র 
নিজের জটিল জালে আবদ্ধ হয়ে পাঁরণামে নিজের মত্যু নিজেই ডেকে আনবে 
এই ছিল রবীন্দ্রনাথের ধারণা । সেই ধারণা অনুযায়ী রাজা এবং তার পরিবেশ 
বাস্তব সংকেত বামশ্র। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু একথা বলছেন না যে ধনবাদকে 
হটাতে শ্রামক-বিপ্লবের প্রয়োজন নেই। তা তিনি দেখিয়েছেন। আর লক্ষণীয় 
এই যে, রবীন্দ্রনাথের সমাজবাদী চিন্তাধারার মধ্যে কৃষক মুখ্যভাবে স্থান 
পেলেও, য্ুদ্ধোত্তর ভারতে ধনতন্বের আভাস দেখা দিতেই তান তারও 
অমানবীয় ছাব তুলে ধরেছেন। প্রগ্াত-ভাবুকতায় মহাকাঁব সর্বাগ্রে চলেন, এই 
তাঁর বৈশিল্ট্য। প্রায় একই সময়ে লেখা রথযাত্রা পেরে ‘কালের যাত্রা’) নাটকে কাব 
দৃঢ়ভাবে প্রতিপন্ন করলেন যে নিম্নবর্ণের মেহনতা মানুষের সাক্রয় অংশ গ্রহণ 
ছাড়া রাষ্ট্র অচল হবে। 

‘নটীর পুজা" নাঁটকায় মানবধর্মের জন্য শ্রীমতীর প্রাণদান কবির এই 
বাস্তবজীবনবোধকেই একট ভিন্ন আধারে প্রকটিত করেছে। সেখানেও কাব 
শান্ত ও আচারের দ্বারা অবরুদ্ধ মানব-আত্মার করুণ ক্রন্দন শুনতে পেয়েছেন 
এবং মৃত্যুর দ্বারাই মবান্তর সন্ধান এনে দিয়েছেন। রাজধর্ম ও আন্ূষাত্গক 
উগ্র স্বার্থকোলাহলের মধ্যেকার অতৃপ্তির সুরাঁট কাঁব বিখ্যাত “হংসায় উন্মত্ত 
পৃথবী" গানটিতে প্ৰতিধ্বনিত করেছেন 


ক্রন্দনময় নিখিলহদয় তাপদহনদীপ্ত, 
বিষয়বিষাঁবকার-জীর্ণ দীর্ণ অপারতৃপ্ত। 


এবং হিংসাশন্য ত্যাগময় মন্তজীবনের জয়গান করেছেন। রন্তকরবীতে পৌষের 
ডাকে প্রকৃতির দিক থেকেও এই জীবন্মৃন্তির আহবান জানিয়ে কবি তাঁর একটি 
আতীপ্রয় ও বহুপরিচিত মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন। 

পথিক কবির যাত্রা পরিণামে এসে পেঁছল। অথবা আরও যথার্থভাবে 
বলতে গেলে পরিণাম কবিপ্রাতিভার রহস্যময় গাঁতধর্ম আঁভপ্রেত পূর্ণতা লাভ 
করলে । বলাকা থেকে মহুয়া পর্যন্ত পথের সাঁমানায় এই পারণামের হীতিবৃত্ত 
£করকম বিচিন্রভাবে ছড়িয়ে পড়েছে তা আমরা যথাসাধ্য দেখানোর চেষ্টা করেছি 
এবং অরুপাশ্রিত চলমান মানবীয়তাবোধের মধ্যেই যে কাঁবির আঁভলাষের 
পারসমাপ্তি তাও নির্দেশ করেছি। অতঃপর কাঁবর লেখনী যদিও রদ হয়নি, 
প্রায় সর্বই তা পুরাতন, (বিশেষভাবে একালের) মানবায়তাবোধ দের 
স্মৃতির বা আত্মস্মৃতর মধ্যে বিচিত্রভাবে পরিভ্রমণ করেছে এবং ্ঘ এই 
পরিচয়কে নানাভাবে জানিয়েছে। কিন্তু আমাদের এরুপ মন্তব্যের একালেও 
নয় যে অতঃপর কবির কাব্যরচনার ক্ষমতা একেবারে হাস পেয়েছে। এ 


প্রাতভার পাঁরণাম ৩২১ 


[তিনি এমনতর বহু কবিতা রচনা করেছেন যা নিঃসংশরে প্রথম শ্রেণীর এবং 
তাঁর লেখনীর যোগ্যও বটে। আমাদের বন্তব্য এই যে, এই গীতিমহাকবির 
অভিলধিত পারণাম লাভ করেছে। জীবনের মধ্যেই সর্বতোভাবে অরুপ- 
লীলারস আস্বাদনের আগ্রহ তার সমাপ্তি পেয়েছে। গাতাঞ্জলিতে যখন কবি 
নিসর্গআগত অরুপরসে প্রায় নিমগ্ন আছেন সেই সময়কার একটি গানে ‘তান 
বিহবলাবস্থায় এই সমাপ্তি প্রার্থনা করেছিলেন__ 
বিশ্বরূপের খেলাঘরে কতই গেলেম খেলে। 
অপরুপকে দেখে গেলেম দুটি নয়ন মেলে। 
পরশ যাঁরে যায় না করা 
সকল দেহে দিলেন ধরা । 
এইখানে শেষ করেন যাঁদ শেষ করে দন তাই 
যাবার বেলা এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই। 
কিন্তু তা হয়ান, জীবনের মধ্যে অরুপকে সর্বপ্রকারে উপলাব্ধ ক'রে মানব- 
মাঁহমার মধ্যে সত্যদর্শন ক'রে তবেই প্রাতভার বশ্যতা থেকে কবির মন্ত 
ঘটেছে। সুদুর ও আর্বচনীয়ের সঙ্গে জীবনের পরিণয় ঘটিয়ে তবেই রা 
যেন তাঁর প্রাতভা-রশ্ম সংবরণ করেছেন। 
কাব্জীবনের শেষ অধ্যায়ে কাঁব রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কণার্ত 
কাব্যের বাহনরুপে গদ্যচ্ছন্দের প্রবর্তন। গদ্যচ্ছন্দের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে 
সম্ভবতঃ আধ্মানক ইংরেজি কাব্য থেকে প্রেরণা, সংস্কৃত কাব্য থেকে শান্ত এবং 
রূপকথা জাতীয় গদ্য থেকে প্রাণের প্রবর্তনা লাভ ক'রে তান কাব্যরচনার 
পাঁরসরকে কতদুর বাঁড়য়ে তুলেছেন তা সাম্প্রাতক কবিদের আগ্রহ থেকে 
কতকটা অন্দামত হতে পারে। এই ক্ষণজন্মা মহাকাবর শেষ জীবনের 'বস্তৃত 
পরিচয়ের পূর্বে দুএকাট কথা এই পাঁরণামপর্বে স্মরণ করতে চাই। 
আমরা দেখলাম ম্যন্তধারা-রন্তকরবীর মধ্যে কাঁবপ্রাতভা সার্থকভাবে বাস্তব 
জীবনকে গ্রহণ করেছে। উনিশ শতকের প্রবল রোম্যান্টিক কল্পনার মধ্যে যার 
জন্ম তা উচ্চতম ভাবলোকে অধিষ্ঠিত হয়ে পাঁরশেষে জীবনকে ভাবের সত্যে 
পাঁরাচত এবং ভাবকে জীবনের মধে প্রাতফাঁলত করে দেখেছে। যুগের মধ্যে 
ব্যাপ্ত সামাজিক প্রারুয়ার ফলে যে কবিপ্রাতভার এরূপ পাঁরণাম সম্ভব হয়েছে 
তা আমরা নানাভাবে লক্ষ্য করোছ। এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথকে বাঙালির তথা 
ভারতীয়ের প্রাতাঁনধি যুগকাঁবও বলা চলে । রবীন্দ্রের সৃষ্টিকায* দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী। উনিশ শতকের আচার-সবস্ব শ্রেণীস্বার্থে আবল অকর্মণ্য বাঙাঁল- 
জীবন থেকে আরম্ভ ক'রে বিংশ শতকের সাধারণভাবে জগতের সবর প্রসারিত 
উগ্র-দেশস্বার্থময় ও যান্তিক জীবন পর্যন্ত সমস্তই অলাক্ষিতভাবে তাঁর প্রেরণার 
২১ 


৩২২ -"... ব্রবীন্দ্রপ্রীতভার. গ্ারিচয় 


সহায়ক হয়েছে। বিংশ শতকের নিপণীড়ত মানবের বেদনার দিকটি তাই তাঁর 
কাব্যে গভীরভাবে সঞ্চারিত হয়েছে। অবশ্য কাঁব তাঁর বিশিষ্ট প্রাতভায় 
স্বকীয়ভাবেই এই জীবনকে গ্রহণ করেছেন এবং স্বকীয়ভাবেই জীবন-সমস্যার 
সমাধান নির্দেশ করেছেন। তাঁর সদীর্ঘ কাব্য-সাধনার সঙ্গে সঙ্গে যে বিশিষ্ট 
জাতীয় জাগরণ ও স্বাধীনতার আন্দোলন বর্তমান ছিল তার প্রভাব কাবমানসে 
কী পাঁরবর্তন সণ্ডার করেছিল তা গাঁণিতিকভাবে নির্দেশ করা যায় না। শরণ 
এই বলা যায় যে মৌখিক প্রাতবাদসম্বল ভাববাম্প-সমাকীর্ণ রাজনীতিক 
আন্দোলনের চেয়ে গঠনমূলক সাক্রিয় দেশহতচেন্টাকেই তিনি বথার্থতর পথ 
বলে শীনর্দেশে করেছেন। তাঁর: আর্দশ স্বদেশশ-সমাজ সংগঠনের আদর্শ । 
সামাজিক উদ্যোগে আঁশাক্ষিতকে শিক্ষাদান, [চাীকৎসাকেন্দ্র স্থাপন, গ্রামের 
পথঘাট সংস্কার, সালিশ বিচার ব্যবস্থা, সমবায় অবলম্বনে কাঁষি ও যান্তক 
শল্প, সামাজিক মিলনের দ্বারা হিন্দু-মসলমানের পার্থক্য অপসারণ এবং 
শীনন্নাহন্দুদের সামাজিক অধিকারের বোধ জাগ্রত করা_এই ছল তাঁর 
স্বাদোশকতা এবং মধ্য-উত্তর বাঙ্‌লায় তাঁর জমদারতে এবং পরে শ্রীনকেতনে 
এ বিষয়ে তাঁর উদ্যোগ আদর্শস্থানীয় হয়ে রয়েছে। যান্ত্রিক পদ্ধতির রাষ্ট্র 
গঠন তাঁর প্রিয় ছিল না, উন্নত গ্রাম-সমাজ ও গ্রাম-্বরাজই ছিল তাঁর আদর্শ । 
রবীন্দ্র কবিমানসে ভারতীয়তার জাগরণ বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের বহ,পনর্ব 
থেকেই ঘটেছিল (বিকাশের দ্বিতীয় পর্যায় দঃ) এবং এ আন্দোলনের সম- 
সামাঁয়ক কয়েকটি গান বা ‘অরাবন্দ, রবীন্দ্র লহো নমস্কার’ কাঁবতা প্রত্যক্ষ- 
ভাবে তৎকালীন সামাঁয়ক চেতনার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মনে করা গেলেও 'খেরা'য় 
উপলব্ধ অরুপের দুঃখময় রুপ যা কাবির {বাশষ্ট অরুপ-দর্শনের তথা জীবন- 
দর্শনের মূলে, তার কতখানি তাৎকািক আন্দোলনের দ্বারা পাঁরপরন্ট হয়োছল 


আন্দোলন সমর্থন করতেন না, খেয়ার পশ্চাদপসরণই তার প্রমাণ! 
রবান্দনাধ শান্তর পূজার" ছিলেন, সমাজ-সাম্যমনলেক জাতায়তাকে সব তো? 
ভাবে লে পরান ছিলেন, না প্রবন্ধ ও অন্তত রযেবটি নর 


নফরে এসেছেন, গুপ্ত হত্যামূলক বিপ্লবপন্থার সাহসের এবং বি 
শদকটির প্রশংসা করেছেন, সংকীর্ণতার 'দকাঁটর নিন্দা করেছেন, ih 
বয়কট/অসহযোগ ও আহংজার স্গো মনেপ্রাণে সহযোগিতা করতে পারেন নি 


* প্রবন্ধ-সংকলন 'কালাল্তর দ্রষ্টব্য? 


প্রতিভার পাঁরণাম ৩২৩ 
বস্তুতঃ রাজনৈতিক আন্দোলনের চরম ক্ষণগুলির মধ্যেও আমাদের বহুকাল 
থেকে আগত ভীরদতা, প্রথা ও কুসংস্কারের বশ্যতা, এরীহকতা ও ভেদব্যাদ্ধর 
ক্ষনদ্রতা শেদধ্; দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি')-_জীবনের ও 
অবহেলিত বা শোষিত মানবসমাজের এই বৃহত্তর নিপাঁড়নের দিকাঁটই যাগ- 
চৈতনারুপে তাঁর মনে কাজ করোছিল। এই 'দিকটিই আবার বিস্তৃত হয়ে 
বিশ্বব্যাপা রাষ্দ্রীয়তা ও যাল্তিকতার দ্বারা প্রাণের পড় রূপেও কাঁবর 
কাছে দেখা দিয়েছে। ৃ 

গাঁতাঁল-বলাকা রচনার কালে প্রথম মহাযুদ্ধ কাঁবর চিত্তকে প্রবলভাবে 
আন্দোলিত করোছিল সত্য, কিন্তু কাঁব স্বকীয় ভাবরূপের মধ্যেই এই ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন। এর মধ্যে তাঁর বহদপাঁরচিত ‘সর্বনেশে’ বা 'দুঃখরাতের 
রাজা'র 'ইীতহাসবীবধাতা'র পদধৰনিই তাঁর শ্রযাতগোচর হয়োছিল। মহাব্দ্ধকে 
কাঁব অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন এই ভেবে যে এতে পণ্যবাহী সাম্রাজ্যবাদ বিধবস্ত 
হবে এবং মানুষের ম্যান্ত ঘটবে। সেই সঙ্গে স্বদেশেও মানব-ঘৃণা ও শ্রেণী- 
স্বার্থের বিলোপ ঘটবে। পশ্চিমের সংস্পর্শে আগত যুদ্ধোত্তর সাহাত্যিক 
বাস্তবম্যাখতা রবীন্দ্-মানসে স্বাভাবিকভাবেই স্থান গ্রহণ করতে পারোন। 
তার পরিবর্তে কল্পলোকের সঙ্গে বাস্তবের পরিণয়বন্ধনে তাঁর প্রাতভা একাট 
চিরন্তন মুক্তির পথ নিদেশ করেছে। ভারতীয় ভাব-সাধনার উত্তর-সাধক 
হয়েও রবীন্দ্রনাথ মান্দবের ম্দাক্তর সন্ধান বগোচিতভাবেই 'দিয়েছেন। 

যুদ্ধের মত ঘটনা ও তার পশ্চাদ্‌বর্তা* দানবায় মনোভাব সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
ভাবে তৎকালে লেখা তাঁর কয়েকটি কাঁবতা রয়েছে। ঠিক এরকম কাঁবতার 
মধ্যে বোধ হয় সর্বপ্রথম রচনা বয়র যুদ্ধকে লক্ষ্য ক'রে লেখা-_শতাব্দীর স্য 
আজ রন্তমেঘ-মাঝে অস্ত গেল’ ইত্যাদি (নৈবেদ্য দ্ঃ)। প্রথম মহাযুদ্ধ 
আরম্ভের কয়েক দিনের মধ্যেই লেখা বলাকার 'পাঁড়' ও কিছ্‌ পরে লেখা 
‘ঝড়ের খেয়া’ কাবতা। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বাভাস এবং প্রারাম্ভক হংসা- 
লালা সম্পর্কে কাব ‘প্রান্তিক’ থেকে আরম্ভ ক'রে পরপর কয়েকটি কাঁবতা 
লেখেন যার মধ্যে যুদ্ধের প্রাত বরন্ত এবং কল্যাণকামী মানবপ্রোমক কাঁব- 
মানসের পারিচয় পাওয়া যায়। ঠিক তেমাঁন রাজবন্দীদের প্রাত নির্মম 
অত্যাচারের প্রেরণায় লেখা “পাঁরশেষে'র দি কাঁবতা (শনশীথেরে লজ্জা দিল 
অন্ধকারে রবির বন্দন’ এবং ‘ভগবান, তুমি ফগে যুগে দত’) রাজশীন্তর 
বিরদ্ধে কবির "বিদ্রোহী মানসের এবং মানবপ্রেমের পারিচয় অবশ্য বহন করে। 
কিন্তু এই সাময়িক ঘটনার প্রেরণার বশে লেখা কাঁবতাগ্যাল কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে প্রাপ্যের আঁতাঁরক্ত মর্যাদা পেয়ে থাকে। আমাদের মনে হয়, এরকম 
কয়েকটি বিচ্ছিন্ন কবিতার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের বিদ্রোহণী ও মানবপ্রোমক কাঁব- 
সত্তাকে দেখতে যাওয়া এবং একজন িরল্তনের আঁত প্রবল 'বপ্লবীর আংাশক 


৩২৪ রবীন্দ্র-প্রতিভার পাঁরচয় 


পারচয় লাভ ক'রে সন্তুষ্ট থাকা একই কথা। অর্থাৎ ডাকঘর, অচলায়তন, 
গীতালি, বলাকা, ফাল্গুনী, মুক্তধারা প্রভৃতির মধ্যে যাবতীয় আচারসর্বস্বতা, 
সামল্ততান্ত্িক স্বার্থপরতা, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় নিপাঁড়ন প্রভৃতির বিরুদ্ধে 
কব যে-সংগ্রামের মনোভাব পোষণ করেছেন এবং একান্ত উদার মানবীয়তার 
দিকে অঙ্গালানদেশি করেছেন_বাঙ্লা সাহিত্যে আজও বার তুলনা নেই, 
সেগুলির দিকেই লক্ষ্য বিশেষভাবে নিবদ্ধ না করা বিমুঢ়তার পরিচয় ৷ 
উাঁজগাখিত বিচ্ছিন্ন কাবতাগযীল কাঁবর সেই সমগ্র ও প্রবল চেতনার ইতস্তত 
শবাক্ষপ্ত স্ফ্ীলঙ্গ মাত্ৰ । এই করেকাট বিক্ষিপ্ত রচনায় যে প্রকট প্রত্যক্ষতা 
পাওয়া যায় তা উত্ত বিখ্যাত রচনাগীলতে পাওয়া যায় না বলে এগ্ডলর 
নগঢ জীবনবোধ এবং তার সঙ্গে জাঁড়ত অসাধারণ কবিপ্রাতভা যাঁদ লক্ষ্যের 
বাইরে থেকে যায় তাহ'লে আমাদেরই দুভাগ্য। সুতরাং এগদাঁলকে কাঁবর 
ব্যাপকতর ও প্রবলতর আঁভব্যান্তর সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হবে। আসলে 
বাদ্তবজীবন ও যুগ কাঁবর ?বশাল কল্পনাশান্ততে ও চৈতন্যে গ্হীত হয়ে যে- 
এবং সেই কবিকে যদি লাভ করতে পারি তাহ'লেই আমাদের চরম প্রাপ্তি 

ঘটবে। নতুবা অল্পকেই আপন ব'লে স্বীকার করব এবং বৃহৎকে হারাব। 
এই নিবিড় জীবন-চেতনার মধ্যেই কবির শাশ্বত মানবায়তার পাঁরচয় ৷ 
রবীন্দর-কাব্যজীবনের শেষভাগে তাঁর বিভন্ন মূহুর্তের নানান্‌ পূর্বপারচয়ের 
মধ্যে যাঁদ কোন একটি ধারা পাঠকের মনে স্বতন্ত্র চমৎকারিত্বের সৃষ্ট ক'রে 
থাকে তা ওঁ পাঁরণামের যুগের অবহেলিত মানবসমাজের প্রতি অকৃত্রিম প্রীতির 
ধারা যা কবির শেষ রচনা ক'টিতে একট; নূতন রূপ গ্রহণ ক'রেই আবিভ্ত 
হয়েছে। লক্ষ্য করলে দেখা যায়, কাব্যজীবনের প্রায় শেষ বৎসরে লেখা 
কয়েকটি কাব্যে, বিষয় ও ভঙ্গি উভয় দিক থেকেই একটা পরিবর্তন এসেছে। 
বিদায়ের ঠিক পূর্বে কাঁব যেন সবাদক থেকেই একান্ত সহজ হয়ে উঠতে 
চেয়েছেন। কবির বন্তব্য যাই হোক, এই সময় একটি সহজ অন্যরাগ ও স্বচ্ছ 
অকপট আন্তারকতা তাঁর কবিতাগালতে পাঁরব্যাপ্ত দেখা যায়। একেবারে 
শেষ লেখা কণটতে পাঠক অনুভব করবেন যে কবিপ্রাতিভা কল্পনাশ্রয়ী হ'লেও 
একান্ত সহজ অনুরাগ ও সহজ অনুভ্ভীত সেখানে যেন কল্পনাবেগকে সংযত 
করতে চায়। মনেপ্রাণে সহজ হওয়ার প্রেরণাবশতই কবির উদার মানবপ্রীত 
বাস্তবভাবে সেখানে 'নিতান্ত সাধারণ মানুষকে অবলম্বন করেছে ; এমনকি 
দুঃখজীবী মানুষকে সামাজিক ও রাস্্রকভাবে শোষণ করার বিষয়াটি কবির 
815 ২২ সং কাঁবতায় 'মহা-এ*ব্ষের নিম্নতলে' 
্া দিনাগোর দহ প করেছেন। বুঝতে হবে, এ অনুরাগ 


প্রাতভার পাঁরণাম ৩২ 


তাঁর ব্রম-উাদ্ভন্ন মান্যষপ্রীতি-সঞ্জাত, এর উৎস তাঁর বাশষ্ট মানসপ্রকাতি। 
তৎকালীন রাষ্ট্র ও সমাজ কবির এ মনোভাবকে উদ্দীপিত করেছে মাত্র, যেমন 
করেছে পূর্ব পূর্ব বাভলন রচনায়। ফলে, কাবমানস ও বাস্তবের দ্বন্দ থেকে 
উৎপন্ন ‘ওরা কাজ করে'র মত উল্লেখযোগ্য সাধারণ মানূষপ্রীতির কাঁবতা 
কবি লিখেছেন এবং 'একতান' কাঁবিতায় তানি একদিকে যেমন কৃন্রিমতা-সম্পন্ন 
ভাঙ্মান্রসম্বল সাহিত্যিকদের অমানবীয়তা দেখিয়েছেন, সেই সঙ্গে নিজের 
সাধারণ মান্দষকে না জানার আক্ষেপ অসংকোচে বিবৃত করতে পেরেছেন। 
আর এই একান্ত সহজ অন্দরাগের বশেই ভাবী কালে 'অখ্যাতজনের নির্বাক 
সনের’ বেদনার সঙ্গী যথার্থ সাধারণ মানুষের কাঁবর আবির্ভাবও প্রার্থনা 
করেছেন, যে-কাঁব, তাঁর ধারণায়, তাঁর কৃষক ও শ্রমিক জীবনের সঙ্গে আন্তাঁরক 
পাঁরচয়ের অসমাপ্ত অধ্যায় সমাপ্ত করবে। 


গোঞ্ুলি-পর্বান্্ 
পরিশেষ থেকে ‘শেষ লেখা? 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যজীবনের মূল্যবান গোধ্লক্ষণাটকে নানাভাবে দমরণ 


করেছেন, যেশন_ 


এই গদীতিপথণপ্রান্তে হে মানব, তোমার মান্দিরে 
দদনান্তে এসোঁছ আমি নিশীথের নৈঃশব্দ্যের তারে 


আরাতর সান্ধ্যক্ষণে ; (পারশেষ )' 
যাত্রা হয়ে আসে সারা, আয়ুর পশ্চিমপথশেষে 

ঘনায় মৃত্যুর ছায়া এসে। (এ) 
দিনান্তের প্রান্তে এসেছি 

গোধ্চলির ঘাটে, (শেষ সপ্তক) 


রুূপময় বিশবধারা অবলাপ্তপ্রায় 
গোধূলিধূসর আবরণে, (বীঁথকা) 


পথের শেষে 'নাবয়া আসে আলো, 
গানের বেলা আজ ফ[রালো। 
কী নিয়ে তবে কাটবে তব সন্ধ্যা। (এ) 


শেষ নমস্কারে অবনত দিনাবসানের বেদীতলে পেন্রপঃ্ট) 


বসৌছ অপরাহ্ন পারের খেয়াঘাটে 
শেষ ধাপের কাছটাতে। (এ) 


এই পর্যায়ে একাঁদকে রয়েছে তাঁর পর্ব কাব্যজীবনের 'বাঁচন্র স্মৃতি, ফাজ্গদুনী- 
বলাকা-পূরবী কালের গাঁতশীল মত্ত জীবনবোধ ও আত্ম-অন্ঃসন্ধানের 
প্রসার এবং  পারণামের কালের চলমান শাশ্বত মানবায়তার ব্যাপক অন্যকৃততি 
_আর একদিকে রয়েছে বিষয়বস্তুর ও স্বীয় মানসের বিশ্লেষণ-তৎপরতা এবং 
ভাষা ও ভাঙ্গতে নূতনতর পথানর্মাণের অশ্রান্ত উৎসাহ। কাঁবর একালের 
মানাঁসক প্রবণতায় আরো বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার বিষয় বাঁহজগতের নানা 
ঘাত-প্রাতঘাত সম্পকে তাঁর আঁধকতর সচেতনতা? মানুষ ও জীবন সম্পর্কে 


ee TOE 


গোধ্যীল-পর্যায় ৩২৭ 
HET TO 35 আমাদের 


ক ক 
সব জাগতিক বিচিত্র বিষয় ও ঘটনাকে কাঁবমানস যেভাবে আত্মস্থ করেছে তার 
প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় হ'লেও এবং একালে আমরা বার বার তাঁর 
পূর্বেকার পাঁরণত জীবন-উপলাব্ধর পাঁরচয় লাভ ক'রে চমৎকৃত হ'লেও, তাঁর 
জাগ্রং চেতনা ও গ্রহণোন্মখ শীন্তাটরই বিশেষ প্রশংসা করতে হয়। এই 
দিকটিকে তাঁর গাঁতশীল প্রাতভার বাঁহর্মখ দিক বলা যেতে পারে। কিন্তু 
এই শান্তির জন্যই তানি পুরাতন হয়েও আধ্মানক এবং গোধ্টীলকালের স্মাতি- 
বিস্মীতর ধূঁলজালে জাঁড়ত হয়েও দীপ্তিমান্‌। এই জন্য কাব্যে প্রকাশিত 
তাঁর দিনাবসানের অনুভবকে স্মরণে রেখেও এবং সমসামায়ক ‘পথে ও পথের 
প্রান্তের চিঠিতে লেখা শান্তর গোধূলি", প্রকাশ করবার শান্ত পাঁরাঁশজ্টে 
এসেছে’, ‘আমার যাত্রা একান্ত ভ্‌বে যাওয়ার দিকে, সামনে ছুটে যাওয়ার দিকে 
নয়’ প্রভৃতি বাক্যকে পরমার্থে গ্রহণ ক'রেও তাঁর বাহ্মখী সচলতার পাঁরচয় 
লাভে 1বস্ময়বোধ করতে হয়। 

শেষ পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথকে দেখার সময় তান কোন্‌ দিক থেকে অগ্রসর 
ও আধ্ানক এবং কোন্‌ বিষয়ে তাঁর চিরন্তন স্বরুপের অন্তর্গত তা ব্মঝতে 
হবে। পূর্বেকার অধ্যায়ে আমরা তাঁর প্রাতভার পাঁরণাম নির্দেশ ক'রে 
উপসংহারে এই মন্তব্য করোছ যে তাঁর গাঁতশীল প্রাতভা আন্তরধর্মের দিক 
দিয়ে আর অগ্রসর হয়ান, যাঁদও 'বিষয়বোঁচত্র্যে এবং প্রকাশভাঁঙ্গর নবীনতায় 
শেষ পর্যায়েও কাবমানসের সচলতা লক্ষ্য করা যায়। বস্তুতঃ কাঁবর একালের 
স্যাঘ্টতে বলাকা-ফাজ্গুনীর 'জীবনকে সর্বতোভাবে গ্রহণ করেই জীবন্মান্ত'র 
বাণী এবং ম্ন্তধারা-রন্তকরবীর “শাশ্বতভাবে আধ্নক* গভীর মানবীয়তার 
রই মৌলিক প্রেরণারুপে' নানাভাবে বিরাজ করছে, আর গাঁতিধর্মে সর্বকালেই 
পরোবতাঁঁ এই কাব কাব্যের বাঁহরঙ্গনে যে নূতন বস্তু ও রুপের খেলায় 
আত্মনিয়োগ করেছেন তারও পাঁরচয় চিহ্নত হয়েছে। 

মহাকাঁবর শেষ পর্যায়ের কাব্য আলোচনা করতে গয়ে কাব্যজীবনের সকল- 
ক্ষেত্রে সকলকালেই তাঁর আধুনিক কাবমানসের কথা বিস্ময়ের সঙ্গে স্মরণ 
করতে হয়। কাঁড় ও কোমল’ থেকে আরম্ভ ক'রে ‘শেষ লেখা” পর্যন্ত দীর্ঘ 
ষাট বৎসরের রচনায় তিনি নূতন থেকে নূতনতর দানে বাঙলা সাহত্যকে 
বিচিত্রভাবে সমৃদ্ধ ক'রে পাঠক ও সমসামায়কদের চিত্ত, কাব্যরসে যেমনই হোক 
(কারণ, এতে রসপ্রমাতার ভাঁমকাও নগণ্য নয়), অপ্রতাঁশত তীর বিস্ময়ে 
স্পন্দিত করেছেন, আবার নূতনত্বের জন্যই তান কালে কালে ভ্রান্ত বিচারকের 


৩২৮ রবীন্দ্রপ্রাতভার পরিচয় 


কঠোর সমালোচনার পাত্র হয়েছেন। দুঃখ বোধ হয়, যখন মনে কারি যে 
আমরা তাঁর আতমর্ত সৌন্দর্যস্পৃহার কালে জন্মাইনি, ভাবময় িলাস- 
স্বপ্নের জড়ত্ব থেকে মানুষের রাজপথে বাহির হওয়ার মুক্ত-মহামন্ত্র. যখন 
শ্ানয়েছিলেন তখন মঙ্জার মধ্যে কম্পনবোধ কর!র সৌভাগ্যলাভ করিনি, 
আবার, অধ্যাত্মদ্যান্টতে উজ্জ্বল এবং সত্যোপলাব্ধিতে স্থির প্রজ্ঞান নিয়ে যখন 
বৈপ্লবিক সংস্কারম্যান্তির কর্তা, মানুষধর্মের প্রতিষ্ঠাতা, বজ্র-ীবদ্যং-পথসণ্চারী 
এমন কি গীতাল-ফাজ্গুনী-বলাকার মোহমনুন্ত মৃত্যুঞ্জয় যাত্রার পদধদানও 
আমাদের কাছে 'নিঃশেষে অশ্রুত ছিল। যখন মহয়া ও শেষের কাবিতায় 
পথচারী প্রেমকে শ্রেম্ঠ মর্যাদা দিচ্ছেন তখন আমাদের জ্ঞানও হয়ান। বস্তুতঃ 
আমরা জন্মেছি তাঁর ‘ভাঙা এ*বর্ষের ছড়ানো টুকরো'র কালে, তাঁর 'মাধূর্য- 
যুগের ভগ্নশেষ’ যখন বিতরণ করছেন তখন-_কাঁিকাপ্রত্যাশী হয়ে। বেশ মনে 
পড়ে, তখনকার কৈশোরের স্বপ্নাবেশাপ্রয়তার মধ্যে এবং হয়ত বা অনভ্স্ত 
কাব্যব্মাদ্ধতে তাঁর গদ্যকাব্যকে সানন্দে স্বীকার করতে পাঁরাঁন। 

সেই সময় সাহাত্যিকসমাজে একদিকে যেমন রবীন্দ্রবিহবলতা, আর এক- 
দিকে তেমনি হিমালয় লঙ্ঘনের দুঃসাহসিক প্রচেন্টা। ‘কল্লোল’ থেকে 
'কবিতা'্র এসে আধুনিক উৎসাহের মধ্যে এ পূবপ্রয়াসেরই বাস্তব রূপ দেখা 
গিয়েছিল। বস্তুতে, ভাষায়, ভঞ্গতে বাঙালির রবান্দ্র-আতিক্রমের এই দিকটি 
কাব্যমনূল্যে যাই হোক, অভিযানের দিক থেকে অবিস্মরণীয়, কারণ, সাহিত্যের 
ইতিহাসে এই ধরণের উৎসাহ ও প্রস্তীতর দষ্টান্ত বিরল। আর এই 
সাম্প্রাতক সাহিত্য-পটভ্ীমই সাগ্নাহের রবীন্দুর্নাথের রুপকে উজ্জবলত্রাবে 
ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য করেছে, দেখিয়েছে যে তিনি শুধু সেষঃগেরই আধ্বীনক 
নন, সর্বকালের আধ্দানকতার মার্ত। প্রমাণ করেছে যে ভিক্টোরীয় যুগের 
কল্পনাবিলাসী ও গতান্মগাঁতকতা-পারতৃপ্ত তৎকাল থেকে আরম্ভ ক'রে 
বৈজ্ঞানিক, যান্ত্রিক ও সাম্যধম্* আধ্মানক পর্যন্ত একই প্রতিভা প্রাচীনের 
অন্দবতা হয়েও আশ্চ্যরূপে কালের গাঁতর সঙ্গে সূক্ষমভাবে নিজকে মিলিয়ে 
পদক্ষেপ ক'রে চলেছে। এ 

এমনটি যে সম্ভব হয়েছে তার কারণ আমরা পূর্বেই নির্দেশ করেছি, যে, 
এই মহাকবির একটি জীবন-দর্শন রয়েছে_যাকে মোটামুটি বলা যেতে পারে 
শীনসর্গ সত্য, জীবন সত্য, মানুষ আধকতর সত্য'* এই ধারণা। এই আঁতব্যাপক 


* চণ্ডীদাসের নামে প্রচালত “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই? 
সহাজয়াদের এই উক্তির ভাবের সঙ্গে রবীন্দ্রভাবুকতার মিল নেই, যাঁদও একথা 
বলা যায় যে এ ডীন্তাট অথান্তর নিয়ে রবীন্দ্রনাথের হ’লেই য্তিয্যন্ত হপ্ত। মানূষী 


গোধাীল-পর্যায় ৩২৯ 


জীবন-দর্শনের বশীভূত বলেই কোনো-কালের অন্তার্নীহত মানবীয় কামনা- 
গ্যালর সঙ্গে তাঁর অন্তরের বিরোধ ঘটোনি, যাঁদও স্বার্থমাঁলন জীবনের সঙ্গে 
{তান আনবার্যভাবে সংঘাত অনুভব করেছেন। আর, সত্যোপলাব্ধিগত একাঁট 
বৃহৎ মানবায়তা তাঁর কাব্যে শেষ পর্যন্ত পাঁরব্যাপ্ত বলেই সাম্যধর্মা 
আধ্বীনক কালের সাধারণ মানুষের প্রাত প্রেমের দিকটি তাঁর কাব্যে উপেক্ষিত 
অনুগত হয়ে। যেমন বলা যেতে পারে যে পন্রপু্ট, নবজাতক, আরোগ্য বা 
জন্মদিনে কাব্যে কম ও শ্রমজীবী সাধারণ মানুষের জীবনস্পন্দন কাঁব প্রগাঢ় 
সহানমভ্তির সঙ্গেই যাঁদচ অনুভব করেছেন, তাদের দেখেছেন দেশকালমদন্ত 
একাটি চিরন্তন জীবনপ্রবাহের মধ্যে প্রাতিষ্ঠত ক'রে। রাষ্ট্রীয় ও সামাঁজক 
উত্ান-পতনের ও তার পরিচালকদের ক্ষাণকতা ও ন*বরতার পটভ্যামতে 
দুঃখজাবাঁ, মৃত্যুঞ্জয় এবং কল্যাণরত সাধারণ মানুষই তাঁর কাছে চিরকালের 
ব'লে প্রাতভাত হয়েছে। তাই রবীন্দ্রনাথ আধ্বীনক হ'লেও ীবাশস্টভাবে 
আধ্দীনক, চিরন্তন মানবমাহমার মূল্যদাতা । 

তাঁর দেশকালানরপেক্ষ মুক্ত কবিমানস সামায়ক প্রেরণায় সচেতন হ'লেও 
সামায়কভাবে কোনো ঘটনাকে গ্রহণ করতে পারেনি । আমরা হাতিপূর্বে বলাকার 
আলোচনায় কাঁবর এই প্রকৃত লক্ষ্য করোছ। তাঁর একালের প্রান্তক, 
সে'জযীত, নবজাতক এবং জন্মাঁদনে কাব্যে কয়েকাট রচনায় যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
যে মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে তা তাঁর চিরকালের 'মানবপ্রোমকতাকেই উজ্জ্বল 
ক'রে তুলেছে। তাঁর একালের কোনো একাঁট কাব্যে আদ্যন্ত-ীবস্তিত কোনো 
একটি বিশিষ্ট কল্পনাপ্রবাহ লক্ষ্য করা যায় না, বাভন্ন কাব্যগ্রীলর মধ্যে কবির 
মনোধর্মের স্বল্প পার্থক্য অনুভব করা যায় মান্র। একেই অবলম্বন ক'রে 
আমরা একালের স্মরণীয় রচনা থেকে যথাসম্ভব তাঁর মানাসক প্রবণতাগ্যালর 
পারিচয় দেওয়ার চেষ্টা করব। 


মহুয়া কাব্যের রচনাকালের ও তারপর মোটামুটি চার বংসরের কতকগীল 
কাঁবতা 'পাঁরশেষ' কাব্যে গৃহীত হয়েছে। এতে বলাকা, পূরবী ও নটরাজের 


প্রেমাস্বাদের মধ্য দিয়ে নিজ্কামত্বে আরোহণ ক'রে শুদ্ধ প্রেম বা কৃষ্প্রণীত লাভ করা 
যায় বলেই সহজিয়া সাধকেরা মানুষের উপর জোর দয়ে কথা বলেছেন। দেবতার নর- 
লীলার সত্যতাও পর্বেকার সাধকদের মানষ-ীবশ্বাস দূঢ়তর করেছে। নতুবা 
রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মানুষধর্মেই মানুষের শেষ এ ধারণা তাঁদের ছিল না। আমরা 
পবেই গীতাঞ্জালর আলোচনা-কালে এ বিষয়ে আভাস 'দয়োছ। 


৩৩০ রবীন্দ্র-প্রাতভার পারিচয় 


অন্যবাত্তই বিশেষভাবে লক্ষ্য করা বায়._পাঁরণত রসচেতনারই ভগ্ন খণ্ড রূপ? 
শবচিত্রা, ও ‘তুমি’ কবিতায় কবি পুরবী-কালের লণলাসঙ্গিনীকে স্মরণ 
করেছেন এবং তাঁর ?দনাবসানের কালেও প্রকাতি ও মানুষের প্রাত তাঁর 
স্থির অনুরাগের ব্যত্যয় হবে না এই অন্ভব জানিয়েছেন। কবির 
কৈশোর ও যৌবনের স্মৃতিচিন্র সায়াহের রচনায় সর্বত্রই িছনা-কিছু 
পাওয়া যায়, যেমন পাওয়া যায় তাঁর কাব্য-জীবনের ও কবিমানসের 
ইতিবৃত্ত, কিন্তু যে- কল্পিত নারীমৃর্ত কৈশোরে ও যৌবনে কবি- 
চিত্তে রসের প্রেরণা দিয়েছে, পুরবীতে বিস্মরণের গোধ্যালক্ষণের 
আলোকে মুণ্ধনেত্রে যার প্রাত দৃষ্টিপাত করেছেন, কাব তাকে নানাভাবে 
স্মরণ করেছেন বাঁথকা (‘কৈশোঁরকা’ তু”), শেষ-সপ্তক এবং সানাইয়ে। 
পাঁরশেষের পান্থ” কবিতায় 'নটরাজে'র ম্যান্তসংগীত আমাদের শ্রযাতগোচর 
হরেছে। অপূর্ণ কাঁবতার কাবি বলাকা-পরবা স্তরের দুখ ও মৃত্যুর মধ্য 
দিয়ে প্রকাশমান জীবনরহস্যের সার্থকতার প্রশ্ন পুনরায় তুলেছেন এবং 
পুনরায় আমাদের আশা ও আশ্বাস দিয়েছেন। যে সাধকসুলভ আত্মাজজ্ঞাসা 
বলাকার দুএকটি কবিতায় ক্ষীণভাবে এবং পৃরবাঁতে ব্যাপকভাবে উপস্থাপিত 
হয়েছে তা এখন থেকে শেষসপ্তক, পন্রপট প্রভৃতির মধ্যে ব্যাপকতর হয়ে 
চলেছে। এর কতকগুলি কাব্যাংশে উপাদেয় এবং কতকগুলি আত্মবিবৃতিমান্র 
হ'লেও রবীন্দ্র-কাব-আত্মাকে জানার দিক থেকে এগ্যীলর মূল্য অপরিসীম ৷ 
পারশেষের ‘আমি’ কবিতায় কাব দেশকালের দ্বারা অপারচ্ছিন্ন তাঁর 
অন্তর্নিহত সত্তাকে প্রত্যক্ষ করেছন এবং সাধকের প্রজ্ঞানমূলক উপলব্ধির 
সঙ্গে স্বীয় উপলাব্ধ মিলিয়ে দেখেছেন__ 
যে-আঁম ছায়ার আবরণে 
লুপ্ত হয়ে থাকে মোর কোণে 


যুগে যুগে কবির বাণীতে 
সেই আমি আপনারে পেরেছে জানিতে। 
মহাগীতিকাৰ এবং সাধকের আত্মদর্শন যে তাঁর কাছে আঁভন্ন, কেবল প্রকারে 
পৃথক, একথা পুরবীতে এমনাকি গীতাঞ্জলি-গণীতিমাল্য প্রভাতিতেও আমরা 
পৃবেহি বঝোঁছ। এখানকার 'বর্ষশেষ' কবিতাটিতে কবি জীবনাববাতির 
উপসংহারে মৃত্যুর মাধ্যমে পূর্ণতাকে দেখার আঁভলাষ প্রকাশ করেছেন। 
'দার্দনে" কবিতায় (দুর্যোগ আস টানে যবে ফাঁস কর্মে জড়ায় গ্রন্থি) কাক 
তার সুলভ স্বকীয়তায় দুঃখদুর্যোগের প্রাত জ্রক্ষেপহীন, আবচালত শ্রেয়ঃ- 
অনঃরাগের মধ্যে আত্মমদ্রান্তর বাণাই প্রকাশ করেছেন। ‘লেখা’, 'নূতন শ্রোতা” 
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প্রভাতর মধ্যে কাঁব অনায়াসেই নূতন কালের কাঁব ও রাঁসকদের আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছেন, কারণ, তানি জানেন, প্ঃরাতনকে গ্রহণ ক'রেও কাল নূতনের পথে 
পদক্ষেপ কারে চলেছে। 


রাবির বন্দন’) কাঁবতাঁট আমাদের তৎকালের স্বাধানতাযুদ্ধের কবিমানসে 
প্রাতঘাতের সাক্ষ্য দিচ্ছে। কিন্তু এগ্যাল, বিশেষভাবে 'প্রশ্ন” কবিতাটি কাঁবর 
বিশিষ্ট জীবনবোধের দিকাঁটকে উজ্জবলভাবে প্রকাশ করেছে। রবীন্দ্রনাথ জীবনকে 
সর্বতোভাবে গ্রহণ করার পথ নির্দেশ করেছেন এবং দুখ, বিপদ ও মৃত্যুকে 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে আতিক্রম ক'রে চলেছে যে-মানুষ তার শান্তকে আঁভনান্দত 
করেছেন। তিনি শ্রেয়োবোধের কাব হ'লেও সর্বস্ব পণ করেই  শ্রেয়কে জয় 
করার বাণী শ্মনিয়েছেন। এরুপ ক্ষেত্রে কায়িক শীল্তমত্তার দিকাঁট তাঁর কাছে 
নিন্দিত হয়ান। কাঁবর এই জীবনবোধ যে কতদূর বাস্তব তার প্রমাণ তাঁর 
এই উপলব্ধি থেকেই পাওয়া যাবে। তান জীবনকে সর্বতোভাবে গ্রহণ করতে 
পেরেছেন বলেই দেহ, মন ও আত্মা তাঁর কাছে একই আধারে স্থাঁপত হয়েছে 
এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ, অন্যায়ের বিরুদ্ধে কঠোর কায়িক শান্তির 
প্রয়োগ তিনি সমর্থনই করেছেন। কাপ্দরুষতার চেয়ে নিচ্ঠ্রতাই তাঁর কাছে 
বরণায় বলে মনে হয়েছে। তা ছাড়া, মানবের ম্যান্তর আর একাট দিক তান 
কাব্যে উপস্থাঁপত করেছেন। আমরা পূর্বেকার পর্যায়গ্দীলতে, অচলায়তন, 
রাজা এবং গাঁতালি প্রভাঁতর আলোচনায় দেখেছ যে কাঁবর উপলব্ধ অরুপ, 
খিনি সৃষ্টির দ্বৈলীলার মধ্যে নিজকে প্রকাশিত করছেন, যান য্মগ- 
পারবর্তনের মুখে অন্যায় ও পাপকে 'নিঃশেষে দূর করবার জন্যে গুরুর বা 
ঠাকুরদার মাধ্যমে অবতীর্ণ হন-তানি বাস্তব সংগ্রামের মধ্যে যোদ্ধ্বেশেই 
আসেন। সখ ও আরামের বান্দত্ব এবং প্রথা ও আচারের বন্ধন ও নিপীড়ন 
থেকে মানুষকে উদ্ধার করবার জন্যে সংগ্রাম ও বিপ্লবের সার্থকতা উপলাব্ধি 
কাঁবর আর একটি বিশিষ্ট উপলাব্ধ এবং সেই হিসাবে তাঁর অরুপ বা ঈশ্বর 
ক'রে অমান্যাষকতাকে কঠোর হস্তে দমন করবার জন্যে যারা অগ্রসর হয় ও 
অকাতরে আত্মবিসন দেয়, কাব ম্যক্তির মূল্যে তাদেরই অভ্যার্থত করেছেন। 


প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রনাথের জীবন-উপলাব্ধর সঙ্গে গাম্ধীজীর জাবনদর্শনের 
পার্থক্যও তুলনা ক'রে দেখবার বিষয়। গান্ধীজী সংগ্রামের ক্ষেত্রে ব্যাবহাঁরক- 
ভাবে সত্যাগ্রহ ও অহিংসা প্রয়োগ করে আধুনিক কালকে বিস্ময়ান্বিত 
করেছেন।  কাবি তাঁর প্রায়শ্চিত্ত নাটকে ধনঞ্জয় বৈরাগীর মধ্যে সর্বপ্রথম এই 
আদশ'মুলক চার নিয়ে পরাঁক্ষা করেন। পরে পাঁরন্রাণ ও ম্যন্তধারার মধ্যে 
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একই চাঁরন্রের অন্বর্তন করেন। দেখা যায়, দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের 
মযান্তসংগ্রাম এবং গান্ধীজীর নাক্ষিয় প্রাতরোধের দিকটি (১৩১৪-১৫ সাল) 
ও সময় স্বাধীনতাকামী সমস্ত ভারতবাসীর চিত্ত আকর্ষণ করেছিল। এই 
আদর্শের সঙ্গে কাব স্বকীর তৎকালসমলভ বাউল-ভাবাদর্শ মিশ্রিত ক'রে 
ধনঞ্জয় বৈরাগী চাঁরত্র একেছিলেন (১৩১৬ বৈশাখ), যাঁদও এ নাটকে রাষ্ট্রীয় 
সমস্যার সমাধানের কোনো পন্থা তিনি এদিক থেকে নির্দেশ করেন নি, আর 
সাহত্যের দিক থেকে তা করার কথাও নয়। দিন্তু আরও লক্ষ্য করার বিষয় 
এই যে, এই ধরনের চাঁরত্র' পরে একেবারে বাউলধমর্” হয়ে পড়েছে (রন্তকরবীর 
শবশুপাগল" দঃ) এবং কাঁব অন্যায়ের বিরুদ্ধতার ক্ষেত্রে নীক্কিয় প্রাতরোধের 
উপর দাঁড়িয়ে থাকতে পারেন ?ন। মহায্দ্খই হোক আর আমাদের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামই হোক, কবি তাঁর ববাশষ্ট জীবনাদর্শের আলোকেই সব প্রত্যক্ষ করে- 
দছলেন এবং বাস্তব সংগ্রাম তাঁর কাছে মানবীয় মুক্তির বাণী বহন করে 
এনোৌছল, তুণওরে দুয়ার খুলে দে রে, বাজা শঙ্খ” প্রভাতি (খেয়া), 
বলাকার সর্বনেশে, শঙ্খ, পাঁড় প্রভৃতি এবং শান্তানঃ ভাঃ মালার পাপের 
মার্জনা, মা মা হিংসণঃ প্রভাতি। দেখতে হবে, কার্যতঃ যে-কোনো অন্যায়কেই 
কাব হিংসা বলে মনে করেছেন, অন্যায়ের কঠোর বিরোধিতাকে হিংসা ব'লে 
স্বীকার করেন িন। নটীর পুজার শহংসায় উন্ত্ত পৃথবী" প্রভাত গানে 
আঁতীরন্ত স্বাথণলপ্সা বা িবষয়তৃষ্ণাকেই (জিঘাংসা ও মানবানিপাড়ন যার 
ফল মাত্র) কাঁব হিংসারুপে দেখেছেন। সুতরাং অন্যায়রপ হিংসার নিন্দা 
করলেও এবং ত্যাগধর্মের জয়গান করলেও মানবীয় প্রয়োজনের ক্ষেত্রে বাস্তব 
সংগ্রামকে তিনি অভিনন্দিত করেছেন। এইখানেই গান্ধীজীর আঁহংসাবাদের 
সঙ্গে কাঁবর জীবনদর্শনের শিল দেখা যায় না। কাঁবর মনোভাব কতকটা 
এই রকমঃ আঁহংসা বৈরাগ্যমূলক ; জীবনধর্মে মানবীয়ত্বের সঙ্গে পর্ণ 
বৈরাগ্যমূলক আদর্শ একাধারে স্থান পেতে পারে না; যাঁরা জীবনকে 
গ্রহণ ও ত্যাগ করে জীবন্মন্ত অবস্থায় থাকেন তাঁরাই আঁহংসার যথার্থ 
আঁধকারী, সাধারণ মানুষ নয়। প্রশ্ন” কাবতাটতে কাব এই মনোভাব 
সংশয়ের আকারে প্রকাশ করলেও কারো উত্তরের জন্য অপেক্ষা করেন নি। 
জীবন-সংঘর্ষের এই মানবাঁয় বাস্তব দকাঁটকে উপেক্ষা করে যাঁরা কেবল 
ত্যাগের বাণী প্রচার করেছেন, তিনি স্বভাবতই তাঁদের ব্যর্থ নমস্কারে ফিরিয়ে 
দিয়েছেন। মুখ্যত আশাবাদী কাঁব সামান্য যে কয়েকটি ক্ষেত্রে সংশয় ও 
নৈরাশ্যের পথিক হয়েছেন তার মধ্যে প্রশন' একটি উল্লেখ্য দষ্টান্ত। বি 
তরুণদের উপর কবির গভীর সহানুভূতিই এর কারণ। 

কাঁবর এই জীবন-দর্শনের অনুসরণ করতে “গয়ে গীতার কর্মযোগের কথা 
'অনে পড়ে এবং বারংবার উচ্চারিত কবর বাণীর সঙ্গে গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 


গোধাল-পর্যায় ৩৩৩ 


সেই বাণীর একান্ত মিল দেখতে পাওয়া যায় যা দিয়ে মোহ্গ্রস্ত সংশয়াত 
অজুনকে শ্রীকৃষ্ণ সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করছেন_ 

স্বধর্মমাঁপ চাবেক্ষ্য ন বিকাম্পতুমর্হাঁস। 

ধর্ম্যাদ্ধি যুদ্ধাচ্ছেয়োহন্যং ক্ষীন্রয়স্য ন বিদ্যতে ॥ 

হতো বা প্রাপ্সাঁস স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌। 

তস্মাদীত্তষ্ঠ কৌন্তেয় যদুদ্ধায় কৃতানিশ্চয় ॥ 

সুখদয্রখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ো। 

ততো যুদ্ধায় য্‌জ্যস্ব নৈবং পাপমবাপস্যাঁস ॥ 
বলা বাহ্ল্য, স্বামী বিবেকানন্দ জীবন-দর্শনে বৈদান্তিক হ'লেও এ ক্ষেত্রে 
তাঁর সঙ্গে কবর অনায়াসেই মিল ঘটেছে। জীবনের সর্বতোমুখী বিষ্ঠতা 
এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের সাহসিকতা সন্ন্যাসীর মুখেও বারংবার 
প্রকাশিত হয়েছে। বিবেকানন্দের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নানা বিষয়ে আঁভমতের 
সাদৃশ্যের কারণ বোধ হয় এই যে ীববেকানন্দ কার্যতঃ হেগেলীয় দর্শন 
অনূযায়ী জীবনাশ্রত অরুপবাদী। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নব্য হেগেলীয় 
ভাবকদের অন্তরঙ্গতার কথা পূর্বেই বিস্তিতভাবে আলোচনা করা হয়েছে। 
বাঁঙকমচন্দ্র আনন্দমঠে স্বাধীনতাসংগ্রামের যে দিকটি উপস্থাঁপত করোছিলেন 
তা-ও জীবনধমাঁ সর্ব তোমুখী বালষ্ঠতার দিক। 

কাঁব প্রন” কাবতায় যে-উত্তর দিয়েছেন পরবতী যুদ্ধ-সম্পার্ক'ত কাঁবতা- 
গুলিতে ব্যঞ্জনায় তা জানিয়েছেন এবং স্পষ্টভাবে তা 'লাপবদ্ধ করেছেন 
প্রান্তিকের পাঁরাঁচিত 'নাঁগনীরা চারাঁদকে ফোঁলতেছে 'বষান্ত নিশ্বাস, 
শান্তির লালত বাণী শদনাইবে ব্যর্থ পারহাস" প্রভাঁতিতে। 
পারিশেষের অন্যান্য কাঁবতার মধ্যে ধাবমান' (যেয়ো না যেয়ো না বাল 

কারে ডাকে ব্যর্থ এ ক্রন্দন’), ‘মত্যুপ্জয়’ (তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড়ো নও। 
আদিম তিল yr সি এবং 
“বস্ময়’ (জান এ দনের মাঝে কালের অদৃশ্য চক্র শব্দহীন বাজে শেষাংশ), 
খান্রী” প্রভাত কয়েকাঁট কাঁবতায় ফাল্গুনী-বলাকার পাঁরণত জীবনবোধের 
পঢ়নরাবৃত্তি হয়েছে। কবর যে-উদার-মানবীয়তাবোধ তাঁর জীবনদর্শন থেকে 
প্যীষ্টলাভ করেছে__যা গাঁতাঞ্জাীল, অচলায়তন থেকে আরম্ভ. ক'রে ম্ন্তধারা 
রন্তকরবীতে পাঁরণাম প্রাপ্ত হয়েছে, তার পাঁরচয় অস্পৃশ্যতার প্রাতবাদে লেখা 
একালের কয়েকাঁট কাঁবতার মধ্যে রয়েছে। 'পুনশ্চ'র কাঁহনী-আশ্রয়ী কয়েকটি 
কাঁবিতায় মানবীয়তার এই দিকাটির বিশেষ প্রকাশ। 'পাঁরশেষ'এ এই শ্রেণীর 
একাঁটি কাঁবতা (‘জলপান’) স্থান পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ এদেশের পুরোহিত- 
তান্ত্িক-সামন্ততান্তিক জাতবর্ণভেদের ঘোর প্রাতবাদী। এই সময় ইংরেজ 
সরকার প্রস্তাবিত হিন্দ-মুসলমান ও বর্ণ-নিম্নবর্ণাহন্দ ভেদের "ভীত্ততে 


৩৩৪ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


প্রস্তাবিত রাজনীতিক অধিকার দান কবিকে এদেশের মৌল দর্বলতা বিষয়ে 
"সচেতন করে । “অগোচর, কবিতাটির মধ্যে যাত্রী মান্ঢুষের অন্তর্বতাঁ* রহস্যের 
অপাঁরিচয় কবিকে উতলা করেছে। মানুষের এই রহস্যময়তার কথা পরবর্তাঁ 
কাব্যগদ্লিতে কয়েকটি কাবিতার বিষয় হয়ে উঠেছে। 

একালের উল্লেখ্য দুটি নাট্যসাঁষ্ট হ'ল কালের যাত্রা ও তাসের দেশ। 
‘কালের যাত্রা’ সাহত্যমূল্যের দিক থেকে নগণ্য, কিন্তু সমাজে ও রাষ্ট্রে শোষিত 
মানুষের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার গোঁরবে অসামান্য। এতে ধনতান্তিকতা ও সৈন্যসহায় 
রাষ্ট্রের অন্তঃসারশুন্যতা দেখিয়ে গণঅভ্য্থানের স্বপ্ন প্রকাশ করেছেন কাব। 
‘এবার ফিরাও মোরে' রচনার সময় থেকে কবির যে মানাসকতার প্রার্ভ, 
১৯০৬-৭ গ্রীঃ থেকে প্রারব্ধ গ্রাম ও কৃষক সংগঠনে যার বাস্তব রূপ! মনন্ডধারা- 
.রন্তকরবীতে বার কাব্যময় পাঁরণাম, তারই সরলরেখায়িত স্পষ্ট প্রচারের রূপ 
ফুটল ‘কালের যাত্রার । আমাদের বিস্ময়ের বিষয় এই যে, সপ্তাঁত বংসরেও 
কাঁবাঁচত্তে রক্ষণশীলতার স্পর্শ তো নেই-ই, বরং ভাবিকালের আহবানে তান 
সবার থেকে অগ্রগামী । “তাসের দেশকে অচলায়তনের. সঙ্গে ষন্ত ক'রে 
দেখতে হবে ভাবসংকেতের দিক দিয়ে। ভারতীয় চিত্তের বিমূঢতা এবং 
চিরাচারত প্রথা-আন্মগত্যের কলঙ্ককে তান এখানে শেষ কশাঘাত দিয়েছেন 
এবং উচ্চকণ্ঠে ভাঙন ও নবজীবনের কারত্ববাণী শ্মনিয়েছেন। যদ 
রবীন্দ্রনাথের পাঁরণামশ উপলব্ধিকে মন্ত্রের মত কোনো একটি বাণীতে সংগ্রাথত 
ক'রে শোনাতে হয়, তাহ'লে তা উপানষদের কোনো মন্ত্র হবে না, হবে এই 
নাটকেরই উপসংহারে উদাত্তকণ্ঠে গীত_জীর্ণ পুরাতন যাক্‌ ভেসে যাক । 


'্পারশেষ এবং বিশেষভাবে পদুনশ্চ'তে রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
'কণীর্ত কাঁবতার রসের দিক থেকে যেমন হোক, রূপারোপের আঁভনবতা। এ হ'ল 
অন্দভ্যীতর বাহনর্‌পে গদ্যচ্ছন্দের প্রবর্তন। 

এ বিষয়ে কব আধ্দানক ইংরেজি কাঁবতার বন্ধনহনীন ছন্দ (৬০১০ 
libre বা cadenced prose) থেকে দণ্টান্ত এবং প্রেরণামান্র পেয়েছিলেন, 
দকন্তু এর আদশর্পাঁট দেখোঁছলেন বাঙ্‌লা কাব্যময় গদ্যে অর্থাৎ রূপকথার 
গদ্যে এবং কিছুটা বোধ হয় সংস্কৃত গদ্য-কাব্যে। 
 সং্কতের কথাই প্রথম ধরা যাক। কাঁব তাঁর কাব্যজীবনের যৌবনে, 
বিশেষতঃ ‘কল্পনা’ রচনার সময়ে, সংস্কৃত কাব্যের ধ্বান-সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে 
প্রাকৃত বাঙলার মধ্যে উপযুক্ত শব্দালংকারময় সংস্কৃত শব্দের মিশ্রণে রসানদ 
কুল অপূর্ব ভাষাশৈলা গঠন করোছিলেন। তখন থেকে ক কবিতায় কি 
সংগীতে যে এশ্বর্য ও রমণীয়তা পারস্ফুট হ’ল বাঙলা কাব্যসাহিত্যে তার 


গোধাল-পর্যায় ৩৩৫ 


তুলনা নেই। আর এখন গদ্যচ্ছন্দের পরীক্ষায় কাব যেন সংস্কৃত ভাষার 
গাঁতভাঁঙ্গমার আদর্শ স্মরণ করলেন। 

হুস্ব-দীর্ঘ স্বরের ও লঘ্দগ্নর অক্ষরের পতন-উত্থান সংস্কৃত ভাষার 
উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য এবং তা সংস্কৃত পদ্যচ্ছন্দের প্রাণস্বরূপ। সংস্কৃত পদ্যে 
যাতর স্থান গৌণ হ'লেও তার সমাবেশের বৈচিন্র্ে স্বল্পমাত্রার লঘুচপল ছন্দ 
থেকে আঁধকমান্রার মন্থরগাঁত ও গাম্ভীর্যময় বিভিন্ন প্রকার ছন্দ আকার লাভ 
করেছে। সংস্কৃত গদ্যে অবশ্য যাঁতর স্থান গৌণ নয়, প্রায় বাঙলা গদ্যের 
মতই প্রধান। উচ্চস্তরের সাহাত্যিক সংস্কৃত গদ্যে যাঁত-বভন্ত নানা পর্বের 
সঙ্গে ভাবানুযায়ী বাক্যের সংকোচন-প্রসারণ, হুস্বদীর্ঘ স্বরাবন্যাসের কৌশল 
এবং অনযপ্রাসের উপয্যন্ত' ব্যবহার ভাষার রুূপকে কিরকম রমণীয় ক'রে তুলতে 
পারে এবং সেই সঙ্গে কাব্যরসেরও সহায়ক হতে পারে তা সুকবি বাণভট্রের 
রচনা পড়লেই বোঝা যায়। বাহল্য-ভয়ে সংস্কৃত পদ্য বর্জন ক'রে গদ্য থেকেই 
উদাহরণ উদ্ধার ক'রে সংস্কৃত বাগৃভাঙ্গর স্বরূপাঁট দেখাতে চাই। বাণভট্ট 
প্রায়শঃ সমাসবদ্ধশব্দযন্ত আতদীর্ঘ বাক্য ব্যবহার করলেও যাঁত ও)ভাব-যাঁতর 
নিপুণ ব্যবহারে বাক্যকে এমনভাবে নিয়ামত করেছেন যে শঢধ পড়তেই একি 
{বশেষ আনন্দবোধ হয় এবং স্টাইলের গুণে অর্থও দুর্বোধ্য থাকে না। সংস্কৃত 
গদ্যসাহত্যও যে কাব্য তা অনেকাংশে এই'রূপচাতুর্ষের জন্যে। যেমন ধরা যাক 
'কাদম্বরী'র নিম্নালাখত অংশ 


একদা তু / প্রভাতসন্ধ্যারাগলোহতে গগনতলে / কমলিনীমধরন্তপক্ষ- 

জম্পুটে / বৃদ্ধহংস ইব মন্দাঁকনীপ্যীলনা / দপরজলানধিতটমবতরাঁতি 

চন্দ্রমাস / পাঁরণতরঙ্কুরোমপাণ্ডাঁন / ব্রজাত ?বশালতামাশাচকুবালে। 
এই কাবর অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র বাক্যে স্বরবৌঁন্ত্য এবং আঁভপ্রেত যাঁত ও ছেদের 
সামঞ্জস্য দেখা যাক» 


শুন্যামব মে / প্রাতভাত জগৎ অফলামব পশ্যামি / রাজ্যমৃ 
অগ্রাতাবধেয়ে তু বিধাতার /িকং করোমি॥ তন্মযচ্যতাময়ং দোঁব / 
শোকানুবন্ধ|। আধীয়তাং/ধৈর্যে ধর্মে চ ধাঃ॥ ধর্মপরায়ণানাং হি/ সদা 
সমীপসণ্ারণ্যঃ/কল্যাণসম্পদো ভবন্তি ॥ 


কম মাত্রার পর যাঁতিসমাবেশের দ্টান্ত 'দশকুমারচাঁরত' থেকেও নেওয়া যাক 
অনন্তরং চ কশ্চিৎ/কার্ণকারগৌরঃ/ক.রীবন্দসবর্ণ কন্তলঃ/ 
কমলকোমলপাণিপাদঃ/ 


* কেবল যাঁত স্থানে/এবং যাঁত ও ছেদের মিলন স্থানে ॥ চিহ্ন ব্যবহার করা 
ইয়েছে। চি 


৩৩৬ রবীন্দ্র-প্রীতভার পারচয় 


সংস্কৃত গদ্যকাব্যের বা কাবত্বময় গদ্যের রূপ দেখা গেল। যাঁতবহুল 
বাঙলা গদ্যের সঙ্গে সংস্কৃতের এই ভাঁঙ্গঁটি তুলনা করে দেখবার বিষয় ৷ 
দবদ্যাসাগর মহাশয় সাহিত্যিক বাঙ্‌লায় যথাসম্ভব সংস্কৃত বাগ্‌ভঙ্গির 
অনুসরণ ক'রেই বাঙ্‌লা গদ্যের প্রাণপ্রাতিষ্ঠা করেন। ছন্দোয;ন্ত সংস্কৃত পদ্য 
কিন্তু বাঙ্লা পদ্যের সঙ্গে আত্মিক মিল ঘটাতে পারেনি। বাঙ্‌লায় সংস্কৃত 
বিভিন্ন পদ্যের অবিকল অন্যকরণ সবক্ষেত্রেই কৃত্রিম হয়েছে। তবে সংস্কৃত ও 
প্রাকৃত গুরু বা দার্ঘ অক্ষরের দ:'মাত্রা উচ্চারণের রীতি প্রয়োজনমত বাঙলা 
মাত্রাবৃত্ত ছন্দে প্রাচীন কাল থেকেই অনুসৃত হয়েছে এবং'এর পর্ণ সদ্ব্যবহার 
রবীন্দ্রনাথ ‘মানসী’ থেকে উত্তরোত্তর চমৎকারত্বের সঙ্গে কারে 
এসেছেন। গদ্যচছন্দের ক্ষেত্রেও ভাবের প্রকার ও আবেগের মৃদ্ঢতা বা তীরতা 
অন্যযায়ণী কাঁব কখনো কখনো গর; ও দীর্ঘ অক্ষর সান্নবেশ করে এদের 
আঁতীরন্ত মূল্য দিয়েছেন; ফলে সংস্কৃত গদ্যের অন্তার্নীহত ভাঁঙ্গটি ছাড়া 
রূপকৌশলও গদ্যচ্ছন্দে কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রাতফালত হয়েছে এ বিষয়ে 
একটু পরেই আমরা দক্টান্ত দচিছ। 

রবীন্দ্র-প্রদার্শত গদ্যচ্ছন্দের একাঁট বৈশিষ্ট্য হ'ল অনেক ক্ষেত্রে পদ্যের 
মতই ক্রিয়াপদকে বাক্যের শেষে না দিয়ে মধ্যে স্থাপন করা। গদ্যে বাক্যের 
মধ্যেই এইভাবে ক্রিয়াপদ স্থাপন করার আদর্শ আমাদের প্রাচীন রূপকথার 
ভাঙ্গতে রয়েছে । ‘এক যে ছিল রাজা । তার ছিল সাত রানী" থেকে আরম্ভ 
করে সুখদঃখময় ্বাচন্র আবেগের বর্ণনাগ্যলিতে ক্রিয়াকে মধ্যে রেখে বলার 
ভাঁঙ্গ রুপকথার রসকে কিরূপ ফুটিয়ে তুলেছে তা সকলেরই জাবাদত। 
শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ তাঁর র্‌পকথাশ্রেণীর কয়েকটি রচনায়, এমনাঁক শিল্পাবিষয়ক 
লেখার মধ্যেও বাক্যের এই রূপকথা ঢঙের প্রবর্তন করতে চেয়োছলেন।' 
এইভাবে ক্রিয়াপদ সন্নিবেশের ফলে ভাষার ব্যঞ্জনাশান্ত অবশ্যই বেড়ে যায়" 
রবীন্দ্রনাথ লিপিকার অন্যভ্যাতময় গদ্যের মধ্যে সর্বপ্রথম এইরূপ বাগাবন্যাস 
অবলম্বন করেছিলেন, যার ফলে সহজেই তা কাব্য হয়ে উঠেছে, যেমন 

এখানে নামল সন্ধ্যা। সের্ঘদেব) কোন্‌ দেশে কোন্‌। 

সম্যদ্রপারে। তোমার প্রভাত হ'ল॥ 

অন্ধকারে এখানে । কেপে উঠছে রজনীগন্ধা ॥ 

বাসরঘরের। দ্বারের কাছে। অবগরুষ্ঠিতা নববধর মতো! 

কোন্খানে ফটল। ভোরবেলাকার কনকচাঁপা ॥ 

জগল কে॥ নিবিয়ে দিল। সন্ধ্যায় জবলানো দাঁপা। 

ফেলে দিল রান্রে গাঁথা । সেন্টাত ফুলের মালা ॥ 


লাপকার এই ধরনের রচনাগ্যাল খাঁটি গদ্যচ্ছন্দই, কবর মতে, তখনকার 


বি সি রাঃ 


.গেধ্ল-পবার ৩৩ 
ভীর;তার জন্যে তাঁন কাব্যের অন্তঃপ্দুরে এদের (অথবা; গদ্যের রাজপথে 
কাব্যকে) নিয়ে আসতে পারেন নি। ফলতঃ ধরে নেওয়া যায় যে রুপকথা- 
স্টাইলই গদ্যচ্ছন্দের মর্মমূলে রয়েছে। 

মুখ্যতঃ রূপকথার এবং গৌণভাবে সংস্কৃত কাব্যের আদর্শে গদ্যচ্ছন্দ 
গঠিত মনে করা গেলেও এখন প্রশ্ন হবে এর খাঁটি রূপটি কী বা গদ্যের থেকে 
এর পার্থক্য কোথায় ? মনে রাখতে হবে মিল বা অন্ত্যান্যপ্রাসের আবদ্যমানতাই 
যে এই ছন্দকে গদ্যধমা্ণ করেছে তা নয়, কারণ, মধ্যসূদন-প্রবার্তিত.আমিব্রচ্ছন্দও 
তাহ'লে গদ্যচ্ছন্দ হ'ত। পয়ারের আট-ছয় মাত্রার নিয়মিত রূপকল্পের উপর 
প্রাতাষ্ঠত আমিত্রচ্ছন্দ বস্তুতঃ পদাচ্ছন্দই। খাঁটি গদ্যচ্ছন্দে মোটামুটি চার 
থেকে এগারো, এমনাঁক, তেরো পর্যন্ত সম-বিষম সমস্ত মানার পঞ্ই 
ভাবান্যুযায়ী বিন্যস্ত থাকে দেখা যায়। এই সমস্ত অসমান মাত্রার পর্ব ও 
পঙ্‌ন্তিকে সমঞ্জসীভূত করছে একটি [বিশেষ শান্ত যা কাঁবতার অন্তাঁনণহত 
রসের সঙ্গে একাত্ম।'একে গদ্যে আরোপিত নূতন সুরধর্ম বলেও আমরা মনে 
করতে পাঁর। 

কিন্তু যতিস্থাপনের বা পর্বের বিশৃঙ্খলার মধ্যে সামঞ্জস্যের যে সুরা 
গদ্যচ্ছন্দের প্রাণ, তা কাঁবর অন্দভ্যাততে প্রথমে পরা ক্ষামূলকতার কালে ধরা 
দেয়ান। কারণ, গদ্যচ্ছন্দে গোড়ার দিকে রচিত কয়েকটি কাঁবতার মধ্যে দেখা 
যায় যে য্যগ্মমান্রার এবং বিশেষভাবে ছয় আট মাত্রার পর যাঁতস্থাপনের ও 
ছেদস্থাপনের উপরেই কাঁবর ঝোঁক বোঁশ।: পাঁরশেষ কাব্যের ‘আগন্তুক’, 
'জরতা" ‘সাথী’ প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা লক্ষ্য করলেই একথা বোঝা যাবে। 
আমরা দুটি উদাহরণ দিচ্ছ, এদের চরণের শেষে ছেদ থাকুক বা না থাকুক 
যাঁতি আছেই ; চরণের মধ্যে যাঁত থাকলে তা নির্দেশ ক'রে দিচ্ছি 


হে জরতা মহাশ্বেতা, ৮ 
দেখোঁছ তোমাকে ৬ 
জীবনের শারদ অম্বরে 1০১ 
বৃন্টিরন্ত শাচশুক্র/লঘু স্বচ্ছ মেঘে ৮+৬ 
(নিম্নে) শস্যে ভরা খেত দিকে দিকে, ১০ 
নদী ভরা কূলে কূলে, ৮ 
পূর্ণতার স্তব্ধতায়/বসন্ধরা স্নিগ্ধ সুগম্ভীর। ৮+১০ 
...,(জরতাঁ)_ 
তখন বয়স সাত। 111 
মুখচোরা ছেলে, : ড 
একা একা আপনারি/সঙ্গে হত কথা। : ৮৭৬: 
মেঝে বসে 9 
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৩৩৮ | রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


ঘরের গরাদেখানা ধরে ১০ 
বাইরের দিকে চেয়ে চেয়ে ১০ 
বয়ে যেত বেলা । ড 
(সাথী) 


এ যেন পরারের বা আিরচ্ছন্দেরই নূতন আকারে চরণাবন্যাস। কাঁব তাঁর 


রাঁব অস্ত যায়। ৬ 
অরণ্যেতে অন্ধকার,/আকাশেতে আলো । ৮4৬ 
সন্ধ্যা নত-আঁখ ৬ 

ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে । ১০ 
বহে ক না বহে ৬ 
বদায়াবষাদশ্রান্ত/সন্ধ্যার বাতাস। ৮+৬ 
দুটি হাতে হাত 'দিয়ে/ক্ষুধার্ত নয়নে ৮+৬ 
চেয়ে আছ দুটি আঁখ-মাঝে॥ ১০ 


এতদিনের অভ্যস্ত রীতিকেও শীঘ্র উদ্লঙ্ঘন করতে হয়েছে। এখন কাঁব ৪, 
৬, ৮ এর সঙ্গে ৫, ৭, ৯, ১৯, এমনাক ১৩ পর্যন্ত মাত্রাকে মুখোমনাখ স্থাপন 
করে যেন এক নূতন মনরে নকল ও আঁহকে একসঙ্গে খোঁলয়েছেন। লক্ষ 
করতে হবে, অমির্রচ্ছন্দের মত কাব ছেদকে সহসা কখনো পর্বের মধ্যে পাপন 
কারে বৈচিত্র আনয়নের চেষ্টা করেন নি, সচরাচর যাঁতপাতের সঙ্গোই ছেদ 
টেনেছেন, অথবা এমন বলাই অধিকতর সংগত যে, ছেদের ক্ষেত্রে যাঁতকে 
ছেদের বশবতর্ণ রেখেছেন, যেমন হয়ে থাকে সাধারণ গদ্যে। এই দিক থেকে 
ইংরেজ Free Verse এর Cadence বা এক একাঁট অর্থাবভাগের শেষের 
হ্বরাবরাঁতর সঙ্গে গদ্যচ্ছন্দ তুলিত হ'তে পারে। এখানেও ছেদযয্ত অর্থ“ 
“বভাগের অনুসারে বিন্যস্ত রাঁদ্‌মূই ছন্দের নিয়ামক। যতি বা পর্ব-পর্বাগ 
{বভাগ নয়। ধরা যাক ‘পদুনশ্চ'র নাটক’ কবিতার নিম্নালাখত অংশ_ 


গোধূলি -পর্যায় ৩৩৯ 


নাটক লিখোঁছ একটি । ৯ 
বিষয়টা কী বলি। q 
অর্জন গিয়েছেন স্বর্গের, ১ 


ইন্দ্রের আঁতাথ তিনি/নন্দন বনে ৮4 
উর্বশী গেলেন/মন্দারের মালা হাতে ৬+৮ 
তাঁকে বরণ করবেন বলে ১০ 


অথবা, এ কাঁবতায় যেখানে নিজের ছন্দ সম্পর্কে বলছেন-__ 
বাইরে থেকে এ/ভাসয়ে দেয় না/স্রোতের বেগে ৬4৬4৫ 


অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ ১০ 
গুরুলঘ্য নানা ভাঙ্গতে । ৯ 

সেই গদ্যে লিখোছি আমার নাটক, ১৩ 
এতে চিরকালের স্তব্ধতা আছে, ১২ 
আর চল্‌ তিকালের চাঞ্চল্য । ১০ 


দেখা যায়, আমরা সাধারণ গদ্যের উচ্চারণে সম-বিষম মান্রাভেদ না করে 
যেমন যাঁত দিয়ে থাকি, সেই ভাঁঙ্গকেই কবি কলাকৌশলের দ্বারা বিশেষত্ব 
'দিয়েছেন। প্রত্যাশিত স্বজ্পমান্রার পর্বকে একট; বিলাম্বত ক'রেও কাঁব তাঁর 
রসোদ্দেশ্য সাধন করেছেন। কিন্তু মনে হয়, দ্যাট উপযাঁতয্যন্ত ১৩ মাত্রার 
পর্বই সবচেয়ে বড় পর্ব হিসেবে গদ্যচ্ছন্দে ব্যবহৃত হয়েছে। এইভাবে গদ্য 
প্রয়োজনীয়তা-মন্ত হয়ে রূপরসাত্মক যথার্থ কাব্যের অঙ্গীভূত হয়েছে। কাঁবর 
মনোভাব অনুসারে যাঁত নিয়মিত হয়েছে ব'লেই গদ্যচ্ছন্দের যাঁত সম্পকে 
কোনো ধরাবাঁধা নিয়ম প্রণয়ন করা অসম্ভব । পঙ্ীন্তর দৈর্ঘ্য কী পাঁরমাণ 
হবে তা-ও নির্ভর করছে কাব্যার্থের সংগাঁতর উপর। কাঁবভাবনার সঙ্গে 
‘একচিত্ত হতে পারলে তবেই যেহেতু এর বিভিন্ন পঙ্ন্তির ষাঁতস্থাপন এবং 
উত্থান-পতন ধরা সম্ভব সেই হেতু গদ্যচ্ছন্দের পাঠ সাধারণের পক্ষে পদ্যের 
মত সহজ হয় না। গদ্যচ্ছন্দের রচনাও শান্তহীন কবির পক্ষে সহজ নয়, কারণ 
এর জন্য বাঙ্লা উত্তম গদ্যের উপর আধকার থাকা চাই। পশশতীথণ 
কাঁবতা যাঁদ:সরধমাঁ প্রবহমান গদ্যে লেখা প্রথম কাঁবতা হয় তাহলেও বুঝতে 
হবে ভালো গদ্য লেখার নৈপদুণ্যের উপর এই ছন্দোরীতি কী পাঁরমাণ দিভ'র- 
শীল। গদ্যচ্ছন্দের পাঠে যতি ঠিক কোথায় পড়বে এ বিষয়ে কাব পাঠকের 
ব্যাঁচর উপরেও হয়ত বা যতকিন্িং অধিকার অর্পণ করেছেন। অনিয়ামত 
ঘা অপেক্ষাকৃত কলাকৌশলপূর্ণ একাট অংশ থেকে দেখা যাক 


৩৪০ রবীন্দ্-প্রীতভার পাঁরচয় 


এতকাল আমার লীলা এই দেহে, ১৩ 
এর অণুতে অণ্তে আমার নৃত্য, ১৩ 
নাড়তে নাড়িতে ঝংকার, ৯ 
মূহুতেই কি উৎসব দেবে ভেঙে, ১২ 
২ 

দার্ণ হয়ে যাবে বাঁশি, ৯ 
২ 

চূর্ণ হয়ে যাবে মব্দর্গঃ 3 ১০ 
ডুবে যাবে এর শদনগর্দীল ১০ 
অতল রাত্রির অন্ধকারে a ১০ 

(ঁচররুপের বাণী) 


কোন্‌ মন্তে কবি এই বিশঙ্খল পদক্ষেপকে এক্যবদ্ধ করলেন, সাধারণ 
টা কোকোর গদ্যচছন্দে উত্তীর্ণ করে দিলেন, যার জন্যে এই শিল্পা কাঁবর 
সম্পর্কে এ মন্তব্য চলল না যে, “Prose is verse‘and verse merely prose 
যার ফলে বলা হ'ল 'এ গদ্য, কিন্তু ঠিক গদ্য নয়’? কবর অন্মভ্বতই যাঁদ 
গদ্যকে কাব্য ক'রে তুলেছে, একে নিয়মিত করেছে কোন্‌ শিলপগণ্ কাব 
তার সদ্যচছন্দ সম্পর্কে আলোচনায় একে গতিলাঁলা বা মোটামট রদ সং 
বালে উল্লেখ করেছেন, যা. শব্দার্থের অভ্যন্তরে অদশ্যভাবে সণ্টরণশাীল এবং 
কাঁবভাবনার সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে যন্ত ৷ বস্তুতঃ সাধারণ বাঙ্‌লা গদ্যের মধ্যেও 


ছন্দের ভাব ও বৈচিন্য অনুসারে এই গাঁত কখনো সোজা পথ রে 
ও হযেছে কখনো লম-িষন ছোটবড় বিল মালার পর্বের বা পর 
আশ্রয়ে আন্দোলত হয়েছে, আবার কখনো বা হলন্ত গর অক্ষর এবং আ, 
ট ণ ভাগ ক'রে বলা যেতে পারে থে, 


সৃষ্ট করতে সক্ষম হয়েছে। একগা সা 


দ্বস্ময়বোধ বা অন্তীর্নহত কোনো জিজ্ঞাসা বা নিগুড আক্যীত প্রকাশ 
পেয়েছে, সেগদালতে, অলংকারময় চাতুর্ধপূর্ণ বাগ্ভাঁঙ্গ অনঃসও হয়েছে। 
বেছে, সো নি শাপে বরা করছে। আম পর 
ইংরেজি [৩৩ Vere বা Cadenced Prose এর সঙ্গে এর সাদৃশ্যের 
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বলোঁছ। এখন বাঙলা ভাষার বিশিষ্ট শান্তর দিক থেকে এর স্বরুপ নির্ণয় 
করলাম। 

থা সির অভির লান্দ্যসমপাতে গদ্যকাব্য কতদুর রমণীয় 
হতে পারে তা মোটাম্যুঁটিভাবে মাত্রা নির্দেশ করে (কারণ, এ 'বষয়ে 
রাচ-অনুসারে একটু ইতর-বিশেষ তও পারে) দেখাতে চাই। মনে রাখতে 
হবে, কবি )গর-অক্দরকে সর্বত্র (অর্থাৎ কেবল মাতা ছন্দের অবশ্য- 
ইউ, নয়, অক্ষরমান্রক পয়ারজাতীয় ছন্দেও)_একমান্রার আঁধক 
মূল্যের দিতে চান। কাঁবর এই খেয়াল পদ্যচ্ছন্দনীতর দিক থেকে 
শবন্রাটের সম্মুখীন করলেও, ঢু য় 


আরা এবং অনেক সময় ত 


টান দিলে হয়। এজ 

রেখেও শুধু 1 সৌকর্ষের দিক ) চু 

স্বরের ক্ষেত্রে মাতানরপণের জন্য ২ সংখ্যা' র করাঁছ। কোনো শব্দের 
শেষে হলন্ত_ ব্যঞ্জন থাকলে তার আশ্রয়ী সর্বত্র স্বভাবতঃ-দীর্ঘ 


উচ্চারিত হয় ব'লে এ প্থানগ্যালতে ২ সংখ্যা নযোশের প্রয়োজনীয়তা অন্দভব 
কাঁরান। এই ছন্দের কাঠামোতে পঙ্্‌ন্তির শেষে সর্বত্র যাঁতি আছেই, মাত্র 
মধ্যেকার যাঁত 'নার্দন্ট হচ্ছে। যেমন_ 


দেখোঁছ / কালো চোখের পক্ষমরেখায় 
জলের আভাস; 


২ ২ 
দেখোঁছ কাঁম্পত অধরে / নিমীলত বাণীর 
বেদনা; 
শুনোৌছ ক্কাণত কঙ্কণে 
চণ্ডল আগ্রহের / চাঁকত ঝংকার। 


"অথবা ধরা যাক, গদ দত পঠা কৰত নিল বলটি 
পঙ্ন্তধ_ 


J ২ ২ 
অচল-অবরোধে আবদ্ধ / পৃথিবী, / মেঘলোকে উধাও পাঁথবী, - 


» ২ 7 le t 
।.... শৃঁগারশ্দশমালার মহৎ. মৌনে /' য্যান্নমগ্না পাথর, 


৩৪২ রবীন্দ্র-প্রীতভার পাঁরচয় 


২ চা 
নলাম্বুরাশির অতন্দ্রতরঙ্গে / কলমন্দ্রমুখরা পাঁথবা, 
২, ২ 


অন্নপূর্ণা তুমি সুন্দরী, / অন্নরিন্তা তুমি ভীষণা। 


পড়লে মনে হয় সংস্কৃত ভাষার কোনো বিখ্যাত কবি পাঁথবী সম্পর্কে বন্দনা- 
স্তোত্ৰ রচনা করেছেন। এইরুপে অক্ষরমাত্রিক ছন্দেও কাব সংস্কৃত কাব্যের 
অন্যরূপ ধৰনিসোঁকৰ্য ও লীলাভাঁঙ্গমাময় গাঁতর সঞ্চার করতে পেরেছেন এবং 
কতকগঢনঁল গভীর আত্মজিজ্ঞাসার কবিতায় উপনিষদের অনুরূপ গল্ভীরতাও 
এনেছেন। 

মহাকাবির যে শিল্প-প্রীতভা সংগীতে বাঁচত্র সরের ইন্দ্রজাল সৃষ্ট করেছে, 
কাব্যে সংস্কৃত ধ্বানগান্ভীর্ষের সঙ্গে কোমলা বঙ্গবাণীর পরিণয় ঘটিয়েছে, 
সংস্কৃত নাট্যরীতির সঙ্গে বাঙুলা যাত্রারীতি মিশিয়ে নাটককে অভীষ্ট ভাব- 
সংকেতের উপযোগী ক'রে তুলেছে, নৃত্যের সঙ্গে সংগীত ও কথার মিশ্রণে 
অথবা মূকাভিনয়ে বাঙালিকে অভিনব আর্টের আস্বাদন দিয়েছে, সেই প্রাতভাই 
কাব্যজীবনের সায়াহ্নে গতানুগাঁতকতার বিরোধী এই নূতন রূপসংষ্টিতে 
কবিকে নিয়োজত করেছে। তবে এর ব্যাপ্তির সীমা নির্ণয় বা মূল্য নিরূপণ 
করার দন ঠিক আজও আসোঁন। কারণ, এখনও দেখা যায় যে বিশ্বের 
উচ্চতম কাব্যসৃণ্টিতে গদ্য অপেক্ষা ছন্দেরই অধিকার এবং রবীন্দ্রের সুশহৎ 
সৃম্টিগদালর স্বাক্ষর পদ্যচ্ছন্দেই নিহিত হয়েছে। 


‘পুনশ্চ’ একালের অন্যান্য কাব্যগ্রন্থগ্াল থেকে এক হিসাবে পৃথক । এর 
বাস্তবতাময় সহান্ভ্ত। রবীন্দ্রনাথের যে-কবিমানস অতুলনীয় ছোটগল্প- 
গলির সৃষ্টি করেছে, তা-ই .গদ্যচ্ছন্দের স্দীবস্তৃত বাহন অবলম্বন ক'রে 
সহজেই কাব্যের ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেছে এবং বাস্তবতার মধ্যে বিচরণ 
করেছে। ছোটগল্পের নাটকীয় পাঁরণামও কয়েকটি কবিতায় লক্ষণীয়। কিন্তু 
বলা বাহুল্য, এগীল কাব্যাকারে ছোটগল্প হয়নি, এগ্লির মধ্যে ঘটনার 
বৈচিন্্য এবং ঘটনার আঘাতকে বশীভূত ক'রে নায়ক-নায়িকার মনোবেদনা ও 
কবর কাব্যরস উচ্ছালত হ'য়ে উঠেছে, যেমন ঘটেছে ‘সাধারণ মেয়ে' বা 
‘বাঁশ’ কবিতায়। প্রথমটিতে কাব একালের সমাজের অবহেলিত সেই নারীর 
বেদনাকে ভাষা দিয়েছেন যে “শদধ বিদুষী ব'লে নয়, নারী ব'লে' তার ন্যাষ্য 
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অধিকার পায় নি, আর দ্বিতীয়াটতে বাইরের জ্বীবনে ক্লিম্ট অভাবগ্রস্ত সাধারণ 
মানুষের অন্তরের চিরন্তন মিলনস্বপ্নের কথা জানিয়েছেন_ 
এ গান যেখানে সত্য 

অনন্ত গোধুঁললগ্নে 

সেইখানে 

বাঁহ চলে ধলেশ্বরী, 

তারে তমালের ঘন ছায়া, 

আ'ঙনাতে 
যে আছে অপেক্ষা ক'রে তার 

পরনে ঢাকাই শাড়ী, কপালে সদর । 
শেষ চিঠি, ক্যামোলয়া, ছেলেটা প্রভাতি কাঁবতায় ঘটনার পাঁরসর অপেক্ষাকৃত 
বেশি হ'লেও এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে শেষের দিকে ছোটগল্পের পাঁরণামী 
আঘাত অনুভব করা গেলেও, কাব্যরূপ বিচার করে বলা যায়, কাব এগাঁলকে 
কাব্যই করতে চেয়েছেন, গল্প নয়। এই দিক ?দয়ে পূর্বেকার 'পলাতকা” 
রীতিমত কাব্য, কাঁবর 'বাশষ্ট নিসর্গাশ্রত জীবন-উপলাব্ধর বিস্ময়ে স্পান্দত 
_যে-উপলব্ধি পরোক্ষভাবে প্রকাশ করা হয়েছে মান্র। 

কবির সাধারণের মধ্যে অসাধারণকে দেখার এই আগ্রহ মানদষকে আঁতক্রম 
করে ইতর প্রাণী, কীটপতঙ্গ পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে। অব্যবাহিত পূর্বে ‘বন- 
বাণী'তে কাঁবর আত্মীয়তা প্রকৃতির ক্ষুদ্র জীব পর্যন্ত অগ্রসর হয়োছল। একালে 
তারই প্রসার এবং তাদের জীবনরহস্যের মধ্যে প্রবেশ করার আগ্রহ দেখা যায়। 
পরবর্তী“ ‘আকাশপ্রদীপ'এর পাঁখর ভোজ ও বোঁজ, 'আরোগ্য'এর চড়ুই পাঁখ, 
এবং আলোচ্য “পুনশ্চ শাঁলখ, মাকড়সা, পিপ্পড়ে, রাস্তার কক নুর, এমন 
{ক গঢ়বরে পোকা পর্যন্ত বিস্তৃত কাঁবর সহান্ভাঁত একত্র মলিয়ে একালের 
প্রশীতিপ্রবণ তুচ্ছের প্রত আগ্রহী কাঁব-মানসটিকে বুঝতে হবে। মাকড়সা 
ও 'প*পড়ে সৃষ্টির চৈতন্যপ্রবাহের সঙ্গে অবশ্য য্যন্ত হ'লেও ওদের আশা- 
আকাঙ্্ষাময় অন্তর কাঁবর কাছে অজ্ঞাত রয়ে গেল, পুনশ্চতে কাঁবর এই 
আক্ষেপ প্রকাশিত হয়েছে। জীবজগতের প্রতি যে-আত্মক আকর্ষণের পাঁরচয় 
সোনার তর, চৈতাল কাব্যে বহপূর্বেই কব অনুভব করোঁছলেন তা পর্বে 
কার তীর ব্যাকুলতা ও কল্পনামনলকতা আঁতক্রম ক'রে বনবাণীর মধ্য ?দয়ে 
এখানে এসে সহজ সহান্ভাত ও আন্তারকতার সঙ্গে নৃতনভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে মনে হয়, যখন শান: এই কাঁটপতঙ্গের জীবনধারাকে লক্ষ্য ক'রে 
কাব বলেছেন 

ওদের নীরব নাখলে এখান উঠেছে কি 
স্পর্শে স্পর্শে সর, ঘ্রাণে ঘ্রাণে সংগীত, 
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মুখে মুখে অশ্রুত-আলাপ, 
চলায় চলায় অব্যন্ত বেদনা । 
অথবা একক বিচরণশীল শাঁলখকে দেখে ভাবছেন__ 


জীবনে ওর কোন্খানে যে গঠি পড়েছে 
সেই কথাটাই ভাঁব। 


লক্ষণীয় বিষয় যে এই সময় কবির- চিত্তে খাপছাড়া, অসাধারণ বা অদ্ভ্তের 
প্রীত একটা আগ্রহ জেগেছে। তাঁর ছাঁব-আঁকার উৎসাহের মধ্যে এই ভাবাট 
সমাঁধক পাঁরস্ফুট হয়েছে। ছেলেটা, জাহাজের সেই অদ্ভূত লোক, বটেকৃষ্ট 
প্রভ্িতর বর্ণনায়. কবর এই মনোভাক্গির বিশেষ প্রারচয় পাওয়া যায়৷ 
কাবির এই সময়কার উদার মানবীয়. ভাবের মধ্যে যে বাস্তবতা বিদ্যমান 
তা তাৎকািক অস্পশ্যতা-সমস্যা অবলম্বন ক'রে রাবিদাস, রামানন্দ প্রভাত 
কাহিনীর মধ্যে প্রকাশলাভ করেছে। কালের যাত্রা নাটিকায় কাব এবিষয়ে 
তাঁর মনোভাবের একাঁট পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ চিত্রিত করেছেন। পাঁরণত জীবনবোধ 
থেকে উৎসারিত.এই সহজ বাস্তব মানবপ্রীতর দিকটি সায়াহের বিদায়ী কাঁবর 
চিন্তকে স্বাভাবিকভাবেই আঁবম্ট ক'রে রেখেছে। গান্ধীজীর হরিজন আন্দোলনের 
অভিঘাত উল্লিখিত অস্পৃশ্যতা বিষয়ক কাবতাগুলিতে লক্ষণীয় । এই শ্রেণীর 
মানুপ্রীতির কবিতানিচয়ের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল প্রথম পুজা" ৷ কাঁব তাঁর 
গভীর সহানুভূতি ও সমাজ-অধ্যয়ন নিয়ে লক্ষ্য করেছেন আর্ধশ্রেণীগত 
ব্রাহ্মণ-ক্ষন্রিয়াদ কিভাবে অনার্য ও নিম্নবর্ণের সংস্কাতিকে আত্মসাৎ ক'রে এ 
নিম্নবর্ণের মানুষদের নিষ্ঠুরভাবে বাণ্চিত করেছে তাদের নিজস্ব সম্পদ 


এ ছাড়া পুনশ্চতে আত্মজীবন-অনুভবের কয়েকাঁটি কবিতাও রয়েছে, যা 
থেকে পাঠক কবির 'বাঁশষ্ট জীবনানুরাগ ও আঁবচাঁলত-প্রকাতিপ্রীতির নিশ্চিত 
পাঁরচয় পাবেন। এই শ্রেণীর কাঁবতাগ্ীল কোনো কোনো অংশে তত্বমূলক 
ও বিবৃতি-প্রধান হয়েও স্থানে স্থানে অনুভাতির স্পর্শে রমণীয় হয়ে উঠেছে। 
অনুভূতির. প্রকাশ ও অনুভূতির বকাতর মধ্যে কবিধর্মের ক্ষেত্রে অনেক 
সময় প্রভেদ সামান্য থাকে এবং এক আধারে বিদ্যমান থেকে সহজেই একটি 
অপরটিকে বশীভূত ক'রে বিরাজ করতে পারে। শেষ সপ্তক ও পন্রপন্ট 
আলোচনায় আমরা এই 'দিকটির বিশেষ পারিচয় পাব। পঢুনশ্চর নূতন কাল, 
খোয়াই, বাসা প্রভৃতি কয়েকটি কাঁবতা এই শ্রেণীর, এবং এগ্যালর মধ্যে নূতন 
কাল'এ যাঁদও কাঁব খ্যাঁত-অখ্যাঁতির প্রশ্ন তুলেছেন, পুরাতন দিনের এবং 
নূতন দিনের কাঁবমানসের মধ্যে একটা সেতু স্থাপন করতে চেয়েছেন এবং 
ভাগ 
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তোমার মুখ চেয়ে_ 


প্রভৃতি, তবু 'খোয়াই'এ কাবমানসের চিরন্তন প্রকাঁতই বিদায়ের কারুণ্যের 
"মধ্যে উচ্ছবাসত হয়ে উঠেছে__ 


আমারও যখন শেষ হবে দিনের কাজ 
আকাশের ওপার থেকে_ 
তার পরে? 

এ বূকফাটা ধরণীর বান্তমা, 

দক্ষিণ দিকে চাষের খেত, 
পুবাদকের মাঠে চরবে গোরু। ইত্যাদি 
কাবতাট স্বভাবোক্তময় নিসর্গ বর্ণনায় এবং চিন্রসৌন্দর্ষের পাঁরবেশনে 
উল্লেখযোগ্য হয়েছে। বাসা’ কাঁবতায়ও ময়রাক্ষীর কল্পনার মধ্য 'দিয়ে 
(‘Yarrow Unvisited’ তু”) প্রকৃতি ও মানব-প্রীতির সঙ্গে কাঁবর চিরল্তনের 


পেয়েছে 
এ বাসা আমার হয়ান বাঁধা, হবেও না। 
নয়্‌রাক্ষী নদী দৌখওান কোনো দিন ।- 
ওর নামটা শ্যাননে কান দিয়ে, 


নামটা দোখ চোখের উপরে- 

মনে হয় যেন ঘননীল মায়ার অঞ্জন 

লাগে চোখের পাতায়। 

আর মনে হয়, 

আমার মন বসবে না আর কোথাও, 

সব কিছ থেকে ছাট নিয়ে 

চলে যেতে চায় উদাস প্রাণ 
ময়ূরাক্ষী নদীর ধারে। 


4 কবিতায় কাঁবর বর্তমানের সাধারণপ্রণীত এবং খোয়াইএর সদৃশ 


'বনসগ'সোন্দর্যস্পৃহা মিলে গেছে। কবি একালের গদ্যচ্ছন্দের সঙ্গে কোপাইয়ের * 
-গ্াঁতির ছন্দকে মিলিয়ে নিয়েছেন_ 


___ জলস্থল বাঁধা পড়েছে ওর ছন্দে, 
131 রেষারোষ নেই তরলে শ্যামলে। . 
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আত্ম-মানস-বিকৃতির সঙ্গে যুক্ত কবির এই দাশশীনকতাঁবহীন অনুভাতিমর 
কবিতাগি সহজেই কাব্যলোকে উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। ‘ছুটির আয়োজন” 
তুচ্ছ ও অবহেলিত ইতর জীব ও দৃশ্যকে নিয়ে লেখা পুনশ্চর একটি অনবদ্য 
কবিতা । একদিকে পুজোর ছুটির হাওয়ায় মানুষের রঙন স্বপ্ন, অন্যদিকে 
ঘাতকের হাতে উৎসংষ্ট ছাগকুলের আর্তকণ্ঠ, দটি বিপরীত দৃশ্যের অবতারণা 
ক'রে কবি অনায়াসে করুণ রসে পাঠককে আবষ্ট করেছেন।* 

পপুনশ্ট'র এ রোম্যান্টিক মনোভাবের এবং তুচ্ছ নিসর্গবন্তু বা সাধারণ 
মানুষ নিয়ে লেখা কাঁবতা ছাড়া কাঁবর ভাবাদর্শের প্রকাশক কয়েকাট কবিতাও 
এতে রয়েছে । যেমন “বিচ্ছেদ” অথবা “বিশ্বশোক’ অথবা “চররুপের বাণাী’। 
যাত্রী মনোভাবের দিক থেকে । বিরহই মানুষের চিত্তে গ্হত্যাগের ও গতির 
প্রেরণা দিচেছে। বিরহী বক্ষ যেন অপূর্ণ। আর. অলকাপনুরীর মধ্যবার্তনী 
বা সৌন্দর্যের পূর্ণতার মধ্যবার্তনী নারী ঠিক অপূর্ণ নয়, তব; সেও প্রতীক্ষার 
বাঁশ বাঁজয়ে চলেছে। যক্ষের িরহকে কাব আভনান্দিত করছেন এইজন্য 
বে, বিরহে সে যাত্রী, তার মনকে প্রসারত করে দিয়েছে সুদুর বিশ্বে নদনদী- 
জনপদের মধ্য দিয়ে রামাঁগার থেকে অলকায়। প্রথম জীবনের রোম্যানাঁটিক 
সৌন্দযক্ষুধার সময় লেখা 'মেঘদূত' কবিতার সঙ্গে এই কাঁবতার পার্থক্য 
এবং সেই সঙ্গে গোধূলি-পর্যায়ের রবীন্দ্রমানসটিকে বুঝে নিতে হবে। এ 
প্রসঙ্গে 'সানাইয়ে'র যক্ষ কাবতার আলোচনাও দ্রন্টব্য। “বশ্বশোক’ কাঁবিতায় 
আত্মজীবনাববাতির সঙ্গে কবি বলতে চাইছেন যে নিজদঃখে' বিমূঢ অবস্থায় 
তাঁর পক্ষে কাব্য রচনা সম্ভব নয়। অভিলাষ জানাচ্ছেন যাতে বিশ্বদঃখ 
তাঁর মধ্যে রূপ ধরে। এ না হ'লে কাব্য জন্মাতে পারে না। এটি কাব্যরচনা- 
তত্ত্বের আমাদের পাঁরাচত কথা । পচররূপের বাণী কবিতায় ভাববাদী 
রবীন্দ্রনাথ বস্তু বা জড় বা স্থুলের নশবরতা এবং ভাব বা চেতনা বা সক্ষের 
চিরন্তনতা প্রাতপন্ন করেছেন। সুক্ষ্ম যদিও স্থুলের মধ্যেই আবদ্ধ, যেমন 
সৌন্দর্য নৈসার্গক বস্তুর মধ্যে অথবা রূপ দেহের মধ্যে, তবু দেহের সঙ্গে 
অধিকারের সংগ্রামে রূপের জয় হচ্ছে, কণ্ঠের সঙ্গে সংগ্রামে জয়ী হচ্ছে বাণী। 
রূপের সঙ্গে বাণীর মিলন হচ্ছে কাব্যকল্পলোকে। 

'মানবপন্র' এবং পশশৃতীর্ঘ* কবিতা দুটিতে মানবতার মৃর্তাবগ্রহ খ্রীস্টের 
আগমনকথা বলা হয়েছে। এশশ্তীর্থ কবিতাটিতে দেখানো হয়েছে যে এ 
মান্যশ্রেষ্টের আবির্ভাবের জন্য আপামর জনসাধারণকে তপস্যা করতে হয়েছে; 


* এ সব কবিতার শুদ্ধ কাব্যসৌন্দর্ষের পরণক্ষা করা হয়েছে “চিত্রগাঁতময়ী " 
রবীন্দ্র-বাণী” গ্রন্থে । 
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অজ্ঞান, সংশয়, আববাস, আত্মকলহ প্রভৃতির বাধাবঘ] কঠোরতম দুঃখের 
মধ্য দিয়ে আতক্রম করতে হয়েছে। কাঁবতাটিতে মানুষের এই: দুঃখবরণের 
চন্রাট বিস্তৃতভাবে উপস্থাপিত করা হয়েছে এবং আঁভযান্রী মানুষের চরম- 
প্রাপ্তির গৌরব প্রদার্শত হয়েছে। বাধার সঙ্গে সংগ্রামের মধ্য দিয়ে মানুষের 
জয়যান্রার বিষয়াট 'বলাকান্র ‘ঝড়ের খেয়া’ প্রভাত কাঁবতার সমসূত্রে কালপিত। 
'মানবপাত্র' করিতায় নিপীড়িত আর্ত মেহনতী মানুষের অকৃত্রিম বান্ধব এই 
কাঁবর অশ্রবসজল বেদনার ছাঁব পাঠক পাবেন। 

‘তাঁ্থ যাত্রী’ এীলঅটের কাঁবতার অনুবাদ হলেও এর সঙ্গে রবীন্দ্রমনো- 
ভাবের একটা মৌলিক সাদশ্যও রয়েছে। প্রথাজর্জর শৃঙ্খীলত স্থাতিশনল 
জীবনযান্রার চেয়ে দুঃ্খময় মৃত্যুতাপদগ্ধ জীবনই যাত্রীদের কাছে বরণীয় 
হয়েছে। 

অল্প পূর্বে আমরা নির্দেশ করেছি যে গীতিকাব্যে আত্মজীবনাববাত 
এবং ক্ষাণক মুহূর্তের আত্মঅনুভাতির মধ্যে ব্যবধানের সীমা টানা দুজ্কর। 
এ ধরনের কাঁবতার একটি বিশেষ মূল্য আছে, তা এই যে, এগীলর সহায়তায় 
আঁত সহজেই এবং প্রায় নির্ভুলভাবে পাঠক কাঁবমানসের রহস্যলোকে প্রবেশ 
করতে পারে এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে কাব্যরসের অপ্রতুল ঘটলেও সৃচ্ট- 
ক্রিয়ানপুণ কাঁবর মনোরাজ্য দর্শনের বিস্ময় থেকে বণ্চিত হয় না। “শেষ 
সপ্তক' পাঠের পূর্বে আমাদের এই কথাটি বিশেষভাবে মনে রাখতে হবে! 
আমরা 'পুনশ্চতে কাঁবর নিরাসন্ত নিসর্গপ্রীত ও জীবনপ্রীত পেয়োছ, 
বাস্তব ও অনাদ্‌তের প্রাত অনুরাগ পেয়োছি এবং ীবদায়কালে উদাসীন 
মহাকালের লীলার সঙ্গে কাঁবর নিজ জীবনকে 'মাঁলিয়ে নেওয়ার আগ্রহ লক্ষ্য 
করোছি। এ সমস্তই শেষ সপ্তকে আত্ম-জীবনবোধের সঙ্গে আরো প্রবলভাবে 
চড়া স্‌রেই প্রকাশ পেয়েছে। সায়াহেও রসতৃষায় অধীর, কামনাহীন বিশ্নদ্ধ 
আর্টের উপভোগে আগ্রহশীল 'নালপ্ত কাঁবমানসকে এতটা সমগ্র ও ব্যাপক- 
ভাবে সহজে জানার অবকাশ ইতিপূর্বে আর হয়নি। পাঁও৫বজীবনস্মাতর 
বাহক অথচ পাঁরণত জীবন-উপলাব্ধিতে স্থির রহস্যানদ্সম্ধানী কাঁবসন্তার 
নিঃশেষ পাঁরচয়ও একমাত্র শেষ সপ্তক, একথা বললে অত্যান্ত হয় না। 

সমকালের লেখা 'বীথকা'তেও কবর জাবনাচত্র রয়েছে, কিন্তু তা 
প্রায়শই বহু পূর্বেকার রোম্যান্টিক কাব্য-স্মতিতে পূর্ণ। এর কয়েকাঁট 
কাঁবতায় সোনার তরীর অমানবী বিদৌশনীর পদধবানও শোনা যায়, 
‘কৈশোরিকা’ কাবতাটিতে স্পষ্টতই পূর্বতন নির্ুদ্দেশ-যান্রার সহচরী এবং 
শেষ জীবনের লীলাসাঙ্গনীর চিত্র একে কাব একালেও আমাদের অপ্রত্যাশিত 
শবস্ময় এনে দিয়েছেন। কল্তু পাঠকেরা লক্ষ্য করবেন, এই সময়কার শ্রেষ্ঠ 
অন্ভ্যীতগ্ীল পদ্যের চেয়ে গদ্যের মাধ্যমে প্রকাশের জন্য আঁধকতর আগ্রহ- 


৩৪৮ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


শীল।  বাীঁথকার প্রথম মুদ্রিত কাঁবতাটিতে আমরা একালের কাঁবচিত্তের: 
একটা মোটামুটি পরিচয় লক্ষ্য ক'রে শেষ সপ্তকের বিশ্লেষণমুখী বৈচিন্যের 
‘মধ্যে প্রবেশ করব। কবিতাটির নাম “অতীতের ছায়:', আত্মজীবনানুভতি 
এর রসবস্তু। 
মহা-অতাতের সাথে আজ আমি. করোছ মিতালি 
দিবালোক অবসানে তারালোক জবাল 
ধ্যানে যেথা বসেছে সে 
রুপহীন দেশে; 
'সে'আখ্যায় আভাহত বৃহত্তর মানবজীবনের বা সমগ্র-সৃম্টির শিল্পী: এখানে 
-কাবর গোচরীভূত হয়েছে । পূর্বে যাকে কাঁব মহাকাল বলেছেন, বলাকা- 
পৃরবীতে জীবনের আঁবরাম গাঁতর মুখে যাকে বিশেষভাবে উপলব্ধি, করে- 
1ছলেন, স্বকীয় বিদায়ের -যাত্রা-মনোভাবের মধ্যে সেই িরাসন্ত কালকেই বার 
-বার লক্ষ্য করেছেন 
এবং অধ্যনা নিজ জীবনে এর প্রত্যক্ষ প্রভাব অনুভব করছেন 
তব অধিকার আজ দিনে দিনে ব্যাপ্ত হয়ে আসে 
আমার আয়ুর ইতিহাসে । 
তা- ছাড়া চিররূপাসন্ত কাব অতীতের বিশ্বোপলাব্ধির সঙ্গে বর্তমানের আত্ম- 
-সংবূত অবস্থার পার্থক্য জানাচ্ছেন-- 
রূপময় বিশ্বধারা অবলপ্তপ্রায় 
গোধূলিধ্সর আবরণে, 
অতীতের শুন্য তার সৃষ্টি মোলতেছে মোর মনে। 


'শৈষ-সপ্তকের_ কয়েকাট কাঁবতা একই জময়-পাঁরসরে লেখা পুরাতন 
ভুন্দোবদ্ধ কয়েকটি কবিতার গদ্যচ্ছন্দময় রূপান্তর মাত্র, এমন. কথ্য বললে; 
ভুল হবে। পাঠক তুলনা ক'রে দেখবেন এগদীল পদুরাতনের নবীকরণ;নয়$। 
প্রায় ননতন: এবং স্যন্দরতর সৃষ্টি । যেমন ২, ৩, ৪, ২৬, ২৭ প্রভৃতি ৷ এর 
থেকে এরাই প্রয়াণ হয় যে করিমানসের-শিজ্গিত,প্রকাশ.একালে লং, 
এবং স্দরধম গদ্যবিন্যাসের মধ্যে যেমন সমাহিত হতে চেয়েছে তেমন পুরাতন, 
ডে... নয়।.... গদ্যচ্ছন্দের. আকর্ষণ উত্তম গদ্যনির্মাণের ক্ষমতার উপর. কাঁ 
পরিমাণে নির্ভরশীল. তা এই কাবতাঁনচরের পাঠক স্পষ্ট উপলাব্ধ-করতে 
পারবেন।.. তা ছাড়া এও পারস্ফুট হয়েছে যে অন্ভতি বা. ভাবের উপরেই: 
কার্যস্বরুপ নির্ভর করে না, কবিকৃতির .বৈশিল্ট্যেই_ কাব্য অপরুপ. হয়ে ধরা, 
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দেয়। শেষ সপ্তক সেই অপরূপত্বের এ*বর্ষে মণ্ডিত কাঁবর গোধ্ীলবেলার 
স্বপ্ন-উপহার। কাবিকীতির দিক থেকে. পূর্বেকার যে-কোন কাঁবতাগ্রন্থের 
সমকক্ষ। ... 

‘শেষ সপ্তকে'র কয়েকাঁট: কাঁবতাতেই সৃষ্টির অল্তার্নীহত কালচক্রকে 
কব সত্যদ্রষ্টার মত প্রত্যক্ষ করছেন, যেমন করেছেন বলাকা" কালে। বিশেষ 
এই, এর সঙ্গে কাব বর্তমানে তাঁর জীবন-বীণাকে নঃশেষে মিলিয়ে নিতে 
চান। কাব দেখেছেন তাঁর চারাঁদকে প্রয়োজনের এবং খ্যাতির উপকরণ জড় 
হয়েছে। লোকে তাঁর অন্তার্নীহত ম্যন্ত নালপ্ত কাঁব-প্রাতমাকে না দেখে 
' ব্যান্তগতভাবে তাঁকেই চিনেছে। এর ফলে লৌকিক জীবনে বাইরের “আম” 
নানা জালে জড়িত হয়ে পড়েছে।  প্রয়োজন-সম্পকের্ণ যুক্ত ব্যান্তিত্বের এই 
দিকটি কাঁব পূর্বেও বহবার বেদনার সঙ্গে স্মরণ করেছেন। যখনই অভ্যাসের 
জীবনে তাঁর চৈতন্য সংক্চত হয়েছে তখনই আত্মার মন্ত প্রার্থনা করেছেন-- 
যে-আত্মার পাঁরচয় শুধ কাঁবত্বে, শুধ অনুভাততে বা প্রজ্ঞানমলক 
উপলাব্ধতে। 

শেষ সপ্তকের সাত সংখ্যক কবিতায় সৃষ্টি ও প্রলয়ের ইতিবৃত্তের কল্পনার 
মধ্যে কাঁব প্রার্থনা করছেন, হে নির্মম; দাও. আমাকে তোমার এ সন্ন্যাসের 
দীক্ষা ।” এই মনোভাবই উৎকৃনণ্টতর কাঁবকল্পনার সঙ্গে একুশ সংখ্যক কাঁবতায় 
প্রকাশ পেয়েছে। অনন্ত কালের মধ্যে ও অসীম মহাকাশের মধ্যে পার্থব 
সৃষ্টি ও পার্থিব কীর্তকে স্থাপন ক'রে কবি দেখলেন, ইতিহাসের রঙ্গ- 
ভাঁমিতে বিভন্ন জাত ও সভ্যতার পাঁরচয় বারে বারে লুপ্ত হয়ে' গেছে-_ 


ভেঙে পড়েছে যুগের জয়সতম্ভ, 
বিলীন: হয়েছে আত্মগোৌরবে স্পার্ধত জাতির ইতিহাস। 


সেই অসামকালের মধ্যে অধ্দনা-আত্মীবচারক কবি নিজেকে মূহুর্তের জন্যে 

প্রাতফালত করে. বুঝলেন, যে কাব্যকীরতরি দ্বারা নিঃশেষ অমরত্ব লাভ করা 

অসম্ভব এবং তার আশাও মুড, অর্থহীন। কিন্তু আত্ম-অনুভযীতর মধ্যে 

যে পাওয়ার সত্য রয়েছে তা মুহূর্তের হ'লেও নিজ জীবনের দিক থেকে 

তার মূল্য চিরন্তন, তা অমর, যেহেতু তা সীমার অতাঁত। কাব বলছেন_- 
ধুলায় পড়ে বাতাসে যায় উড়ো 


-৩৫০ রবীন্দু-প্রীতভার. পাঁরচয় 


আমি পেয়োছি ক্ষণে ক্ষণে অমৃতভরা 
তার সীমা কে বিচার করবে? 
কল্পান্ত যখন তার সকল প্রদীপ বয়ে 
সৃষ্টির রঙ্গমণ্ঠ দেবে অন্ধকার ক'রে 
তখনো সে থাকবে প্রলয়ের নেপথ্যে 
কল্পান্তরের প্রতীক্ষায় ৷ 
-পরবতাঁ* পত্রপণট কাব্যে দেখা যাবে জীবনাববাতির মধ্যে কাঁব কখনো স্তব্ধ 
হয়ে নরাসন্তভাবে খতুপর্যায়ের আবর্তন প্রত্যক্ষ করছেন এবং স্বীয় বৈরাগী 
শচন্তের মধ্যে কালের পদক্ষেপ গ্রহণ করেও রসোপলব্ধি এবং যান্নাকে একত্র 
মলিয়ে দিতে পেরেছেন। সেখানেও প্রকাতি-রসাঁবহবলতার উপসংহারে কাব 
বলছেন__ 
সেই সুরে তাম্রবরণ তপ্ত আকাশে 
বাতাস হূহু ক'রে ওঠে, 
সে যে বিদায়ের নিত্যভাঁটায় ভেসে-চলা 
যে কাল, যে পথিক, পিছনের পান্থশালাগদালর দিকে 
আর ফেরার পথ পায় না 
একাঁদনেরও জন্যে 
এ হ'ল চলার সঙ্গে যুক্ত কাঁবর বাসনাহীন মর্ত্য-উপলাব্ধ_ফাল্গুনীর কাল 
থেকে প্রসারিত, সার্বজনীনত্ব থেকে ব্যান্তত্বে আবদ্ধ িষাদময় প্রত্যক্ষ সত্য। 
যাত্রা ও স্থাতর, বৈরাগ্য ও ভোগের যে অদ্ভূত সমন্বয় কাঁব তাঁর পাঁরগত 
কল্পনায় ঘঁয়েছেন, শেষ জীবনে তাঁকে ব্যান্তগত পাথেয়রূপেও সেই মনো- 
ভাবকে অবলম্বন করতে দোঁখ। বিষণ্ন কবিকে মুগ্ধ করছে যাত্রার মধ্যেকার 
রসোপলব্ধি, অনিত্যের মধ্যে যা নিত্য 
এই নিত্য-বহমান আনিত্যের স্রোতে 
আত্মাবস্মত চলাঁত প্রাণের হিল্লোল 
শেষ সপ্তকে কাঁব বিশেষ জোরের সঙ্গে তাঁর কাঁবস্বরূপটি সাধারণের 
গোচর করতে চান। নাম নয়, কণীর্ত নয়, এমন ক অসংখ্য রচনার মধ্যে 
বিজাঁড়ত তাঁর ভগ্ন ছিন্ন নানা রুপ নয়, কেবল তাঁর অন্যুরাগের ?দকাঁটই বে 
একান্ত সত্য সেই কথা জানাতে চান। ছয় সংখ্যক কাবিতায় খ্যাত, অখ্যাতি, 
ধনঃশেষে সমর্পণ করেছেন, শুধ করেন নন তাঁর অন্নভ্ীতর স্বপ্নময় সত্য 
"মুহদর্তগ্দীলকে। যে ম্দহনর্তে 


গোধুলি-পর্যায় ৩৫১ 
সেখানে দৈবে কারো সঙ্গে দেখা হয়োছল 
জল-ভরা ঘট নিয়ে যে চলে গিয়োছিল 
চাঁকত পদে। 
তাঁর এই কাবস্বরূপকে লৌকিক প্রয়োজন-কোলাহল থেকে মুক্ত অবস্থায় দেখার 
আগ্রহ এই কাব্যে বার বার প্রকাশিত হয়েছে । তাই যে সব মানুষ তাঁর সাময়িক 
ও অস্থির বাইরের ব্যন্তিত্বকেই বড় ক'রে দেখেছে, চিরকালের কাবি-স্বরুপকে 
দেখার বাসনা বোধ করোনি, তাদের কাছে কাঁব শেষ নিবেদনে জানিয়েছেন 
সেই ধুলোর উদাসীন বেদীটার সামনে 
রেখে যেয়োনা তোমার নৈবেদ্য ; 
ফিরে নিয়ে যাও অন্নের থাল, 
যেখানে তাঁকয়ে আছে ক্ষুধা, 
যেখানে অঁতাঁথ বসে আছে দ্বারে, 
যেখানে প্রহরে প্রহরে বাজছে ঘণ্টা 
জীবনপ্রবাহের সঙ্গে কালপ্রবাহের 
মিলের মাত্রা রেখে। 
অন্য একটি কাবিতায় সাধকের মতই কবি দেহ ও লৌকিক মনের সঙ্গে তাঁর 
কাঁব-আত্মার পার্থক্য উপলাব্ধ করেছেন_যে কাঁব-আত্মা চিরন্তন, 'নার্লস্ত 
'এবং বিশুদ্ধ আনন্দলোকে উত্তীর্ণ। কাঁবতাট তত্বমূলক হ’লেও উপসংহারে 
'কাবির আত্ম-অনুভবের উৎসাহ স্টাইলের গদুণেই কাব্যরাজ্যে উত্তীর্ণ হয়েছে-- 
নত্যকালের আলো আম, 
সৃষ্টি-উৎসের আনন্দধারা আম, 
আঁকণুন আমি, 
আমার কোনো কিছুই নেই 
অহংকারের প্রাচীরে ঘেরা । 
নয় সংখ্যক কাঁবতাতেই কাঁবর আত্মরহস্য-অনসন্ধানের দিকাঁটি বিশেষভাবে 
পারিস্ফুট হয়ে উঠেছে। সে রহস্য কাঁবর নিজের কাছেই পাঁরিস্ফুট হ'ল না, 
বাইরের মানুষের কাছে কেমন ক'রে হবে? কারণ, কাব অনুভব করছেন, তাঁর 
ব্যন্তিদ্বরূপের মধ্যে সীমাহীন অব্যন্তসত্তা রয়েছে আর সেই মর্মমূল থেকেই 
বচ্ছযারত হচ্ছে অপাঁরমেয় বাসনা, অনির্ণেয় ব্যাকুলতা ৷ বাইরের সমালোচক 
“ও জীবনকারদের এ রাজ্য অনধিগম্য_“যারা বললে ‘জান’ তারা জানল না।” 
পূরবীর আহবান, ক্ষণিকা প্রভৃতি কাবতার সঙ্গে ভাবের দিক থেকে এই 
-কবিতাঁট তুলনার যোগ্য ৷ শুধু তাই নয়, এই কবিতাটি পুর্বোন্ত কাবতাগ্ীলর 
‘বা কাঁবর আত্মরহস্য-অনুসন্ধান বিষয়ক সমস্ত কবিতার পাঁরপূরক বলেও 


৩৫২ রবীন্দ্র-প্রতিভার পাঁরচয় 
গৃহীত হতে পারে।  পুরবীতে কবি অপূর্ব কাব্যানুভূতির মধ্যে আক্ষেপ 
জানিয়োছলেন- 

জানি জানি, আপনার অল্তরের গহনবাসীরে 


আজিও না চানি। 

সন্ধ্যারাতলগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মান্দরে 
শেষ পুজারানি।...... 

অসমাপ্ত পাঁরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদ্যের থাল 
নিতে হল তুলে। 

রাঁচয়া রাখোঁন মোর প্রেয়সী কি বরণের ডাল 
মরণের কূলে । 


এ আক্ষেপকেই অবচেতন মানাসকতার সঙ্গে মাঁলয়ে প্রকারান্তরে প্রশ্ন- 
রুপে এই কাবিতায় ব্যন্ত করেছেন_- 
সেই অদৃশ্যের চণ্চল লীলা 
কার কাছেই বা স্পষ্ট হ'ল ? 
ভাষার অঞ্জালতে 
কে ধরতে পারে তাকে? 
অথবা 
এই অপাঁরণত অপ্রকাশিত আমি, 
এ কার জন্যে এ কিসের জন্যে? 
বিশেষ এই যে, এই কাঁবতাটিতেই কাব পাঁরস্ফ;টভাবে ব্যক্ত করলেন যে আত্ম- 
রহস্যের সম্যক্‌ পাঁরচয়লাভ অসম্ভব, কারণ, স্রষ্টার নিষেধ আছে-_ 
অপ্রকাশের পর্দা টেনেই কাজ করেন গুণী ) 
শিল্পী আড়ালে রাখেন অসমাপ্ত শিল্পপ্রয়াসকে; 
কিছ; কিছু আভাস পাওয়া যায়, 
নিষেধ আছে সমস্তটা দেখতে পাওয়ার পথে । 
আমাতে তাঁর ধ্যান সম্পূর্ণ হয়ানি, 
তাই আমাকে বেষ্টন করে এতখানি নিবিড় নিস্তব্ধতা । 
তাই আমি অগ্রাপ্য; আমি অচেনা ; 
তা হ'লে কি-একে বহ?কথিত “মায়াশান্ত' বলা যাবে? কিন্তু: প্রশ্ন যাই হোক না 
"কেন, 0/5//75717555788547945 
নেই। 
শেষ 'সপ্তকের এই কবিতাকে আত্মজীরনবিকৃি বলে দুরে রাখলে 
চলবে না; কারণ এগনীলিতে কি_-তাঁর-সত্তাকে-জানতে চান' ও জানাতে চান 


- গোধুল-পর্যায় ৩৫৩ 


বোঝাতে চান যে তান শব্ধ কাঁব, তিনি কোনো ধর্মের অনুসরণ 
করেন না, কোনো শাস্ত্েরও নয় এবং তান কোন বিশেষ যুগের 
নন, এমন কি আধ্দীনক কালেরও নন। আর এগীলতে তত্ব যা 
আছে তা কবির অন্ভাতির বা অন্যভাতামাশ্রত চিন্তার, অর্থাৎ 
কাব্যতত্ব, মানাীসকতার স্বরুপ সন্ধান ; নীতিতত্ব নয়। কবি তাঁর আত্ম- 
বিবাঁততে এই সংস্কারম্যান্তর দিকাট পত্রপুটের পনরো সংখ্যক: কাঁবতায় (কবি 
আমি ওদের দলে, আমি ব্রাত্য, আমি মন্ত্হীন_ইত্যাঁদ) পাঁরস্ফূট করে ব্যন্ত 
করেছেন, কবির ধর্ম ও দর্শন সম্পীক্ত আলোচনায় যে বিষয় পূর্বেই উল্লেখ 
করোছ। 
শেষ সপ্তকে কাঁব বারংবার তাঁর রহস্যলোল:প আস্বাদমখী চিত্তের কথা 

বিবৃতিতে জানিয়েছেন, কাবতার মধ্যেও প্রমাণ করেছেন। চোদ্দ সংখ্যক কবিতায় 
অন্দভবের মূহূর্তাটকে চরম মূল্য দিয়ে কাব বলেছেন 

এই িনমেষটুকুর বাইরে আর যা-কিছু 

তা গৌণ। 

একাঁদিকে তাঁর ভারবহুল অসাড় লৌকিক মনকে ধিক্কার দিয়ে বলছেন_- 

অসংখ্যের ভারে পরিকাঁর্ণ আমার চিত্ত ; 

চাঁরাদকে আশ; প্রয়োজনের কাঙালের দল ; 

অসমের অবকাশকে খণ্ড খণ্ড ক'রে 

উৎকণ্ঠ কোলাহলে (২৬ সং) 

আর একদিকে তাঁর সদরের পিপাসু আত্মার চিরন্তনতাকে লক্ষ্য ক'রে 
বলেছেন__ 

[বিপুল ওংসক্য আমাকে বহন ক'রে নিয়ে যায় 


অবল:্ত করে কালহানতায়। (এ) 
অথবা নিজের চিরন্তনের কাঁবরূপ দেখে দেশকালের অতাঁত পাঁথক জীবন- 
সয়া এবং আনক কালকে অনায়াসেই উত্তরণ হয়ে চলেছেন 
আমার এতকালের কাছের জগতে 
আমি ভ্রমণ করতে বেরিয়ৌছ, দূরের পাথক। 
দেখা দিয়েছে চিরকালের রহস্য ৷ (২৩ সং) 
কাঁব পারপাশ্বের অনিত্যতা ও উপলাব্ধর নিত্যতা স্মরণ করে বলছেন-- 


৩৫৪ রবীন্দ্প্রাতভার পরিচয় 


এই আনিত্যের মাঝখান দিয়ে চলতে চলতে 
অন্ভব কার আমার হৃৎস্পন্দনে 
অসমের স্তব্ধতা। 

দেখা যায়, সায়াহুকালে কাঁবর এই একান্ত আত্মলীন অবস্থায় প্রয়োজনের জগৎ 
তাঁর কাছে অনিত্য বা মূল্যহীন হয়ে পড়েছে । গোধল-পর্যায়ে কবির এটিও 
একটি বিশিষ্ট রূপ। 

এই কাব্যগ্রন্থে কাঁবর তত্বস্পর্শহীন, স্বাধীন কাঁবমনের উপলব্ধিগত 
কালের একাটমান্র দিন প্রভৃতি সম্পাক্তি কবিতায়। বলা বাহুল্য, ভাবুকতা ও 
স্বপ্নচারতার পাঁরচয়ে এগ্ীলর আকর্ষণ নয়, কারণ তা পূর্ববর্তী রবীন্দ্র 
কবিতায় বহুল পারদৃস্ট। এগুলির মূল্য নির্ভর করছে শব্দার্থের আশ্চর্য 
রমণীয় গ্রন্থনের উপর, গদ্যচ্ছন্দে রচনার উৎকর্ষের উপর । 'জলভরা* কবিতায় 
কাঁব প্রকতিকে স্ব-ভাবে গ্রহণ ক'রে একালেও পূর্বের মত অহেতুক-আনন্দের 
ম্দীন্ততে উত্তীর্ণ হয়েছেন দেখে তাঁর কাঁবমানসের বৈশিশল্ট্য সম্পকে” সংশয়রহিত 
হওয়া গেল। আরো আনন্দ পাওয়া গেল ফাল্গুনীর বাউলের সঙ্গে কাঁবর 
এখানেও একাত্মতা লক্ষ্য করে (৪১ সংখ্যক দ্রঃ) | ৪৩ সংখ্যক ‘পণচশে বৈশাখ’ 
নামক কবিতায় কব তাঁর কাব্যজীবনের নিঃশেষ পরিচয় লাপবদ্ধ করেছেন। 
তান জানিয়েছেন যে তানি একদিকে বিশ্দদ্ধ আনন্দে জীবন্ান্তর প্রয়াস, 
আর একদিকে জন্মজন্মান্তরের যান্রী। এই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে এটি শ্রেষ্ঠত্ব 
দাবি করতে পারে। একালের প্রণয়-স্মূত-চারণার কাঁবতা পাঁরবেশনেও শেষ- 
সপ্তকের দান খুব সামান্য নয়। এবং বলতে গেলে কাব্যিক আকর্ষণের দিক 
দিয়ে এগদালই শেষ অপ্তকের সহজ রম্যতার কাঁবতা ৷ যেমন প্রথম তনাট এবং 
তেরো-চোদ্দ-একন্রিশ প্রভাতি সংখ্যার। এর কোনোটিতে ক্ষণিকের প্রণয়-স্পর্শে 
চিরন্তন দোলার অনুভব, কোনোটিতে বা রোম্যান্যটক্‌ রহস্যের অনুসন্ধান 
এগ্যালর কোন্‌টি কাকে লক্ষ্য করে লেখা তার আলোচনায় লাভ নেই, শুধু 
এতেই আমাদের পরিতৃপ্তি যে কবি বিচিত্র অনুভবময় তর্তুজিজ্ঞাসার যবানিকার 
একটা কোণ অপসারিত ক'রে আমাদের পাঁরিচিত করেছেন তাঁর একান্ত লোঁকিক 
অন্দুরাগের কাহিনীর সঙ্গে । নিবিষ্ট করেছেন খুব-গভীর-নয় এমন বিরহ- 
বিষাদে জাঁড়ত কোনও স্মৃতিস্বপ্নে-অনেক কথার মধ্যে মনে পড়ছে ছোট 
একটি কথা! 

কিন্তু শেষ সপ্তকের কাব্যগত আকর্ষণের মূলে শব্দার্থের প্রকাশময় 
চারুতা, এর প্রোঁটিময় বাগ্ভাঙ্গমাই কাজ করেছে এমন কথা বললে বোধ হয় 
অত্যান্ত করা হবে না। বলা যেতে পারে সীঁমিত, সংহত, সংক্ষিপ্ত, অলংকৃত 
_বাঙ্‌লার সর্বোত্তম গদ্যের নিদর্শন এর অধিকাংশ কাঁবিতায় পারস্ফুট হয়েছে। 


গোধুঁল-পর্যায় ৩৫৫ 
যথাযথ এবং বক্র'বিশেষণ প্রয়োগ গদ্যের সৌম্ঠববর্ধনে সাহায্য করেছে এবং সব 
মলিয়ে দীপ্তি-কান্তিময় যে ক্লাসিক্যাল ধর্ম ফুটে উঠেছে তার তুলনা 
গদ্যচ্ছন্দের অন্য কোনো কাব্যে একত্র দেখা যায় না। একালে গদ্যচ্ছন্দের মধ্যেই 
তাঁর স্টাইলের সম্যক্‌ স্ফার্তপ্রবণতার জন্যই তান প্রথমে পদ্যচ্ছন্দে লেখা 
উীজ্লাখত কয়েকাঁট কাঁবতাকে গদ্যচ্ছন্দে রুপান্তাঁরত করেছেন একথা পূর্বেই 
আমরা বলেছি। কাঁবর নূতন প্রোঁটি-ীন্তর নিরবকাশ মাল্যগ্রন্থন থেকে ছু 
পাপাঁড় উদ্ধার করলে দেখানো যায়_প্রাণের আধখোলা জানালায়’ ‘কোন্‌ 
অলক্ষ্য আকাঁস্মিক' শবস্ময়-উন্মনা নিমেষাটকে’ ধরবানহীন বাণার' “অব্যন্তের 
অনালোকে’ ্বগ্ন-মৌমাছ' 'শস্যশেষ প্রান্তরে সংঃদুরাবস্তীর্ণ বৈরাগ্যে 
এবচিত্রের কারূকলায় চিত্রিত এই আমার সমগ্র সত্তা’ 'তারখ-হারানো লোকা- 
লয়ের বিরাট কঙ্কাল’ ব্যক্ত অব্যন্তের চক্রনৃত্য' 'অসূর্যম্পশ্য নিভৃতে’ ‘সদ্য 
বর্তমানের অন্নপূর্ণার পাঁরবেষণ এাঁড়য়ে যেয়োনা, মোহান্ধ' 'উড়তি ধূলোয় 
আকাশের নপীলমাতে ধূসরের আভাস" শনত্য-বহমান আনত্যের স্রোতে’ ‘কাঙাল 
বজ্পনার মরশীচকায়' ‘আর এক প্রান্তে অচারতার্থ সাধনা বাষ্প হয়ে মেঘাঁয়ত 
হল শূন্যে" যুগান্তরের ভস্মশেষের ভীততছায়ায় ছায়ামার্ত বাঁজয়ে তুলছে 
রূদ্রবীণায়” দুঃসহ দুঃখের স্মরণতন্তু দিয়ে গাঁথা’ ‘আকাশে ভাসা বসন্তের 
নৌকায়_ইত্যাদি। কাবির শেষকালের লেখা কয়েকটি কাব্যের মধ্যে শেষ 
সপ্তককেই শ্রেষ্ঠ বলতে হয়। প্দ্রনশ্চতে কাঁবর আকর্ষণ লৌকিক সহজ 
বাঙ্লায়, এখানে লৌকিক ইডিয়মকে ত্যাগ না করেও metaphor-সুখ্য 
অলংকরণ-সমদ্ধ বাঙ্‌লায়। মনন এবং হীন্দরয়ানুভাঁতর এহেন সামঞ্জস্যও 
অন্যত্ৰ দুলভ। 

শেষ সপ্তকের আত্মীবশ্লেষণের দিকাঁট ‘পত্রপুটে’ প্রকটতর হয়েছে এবং 
কাঁব তাঁর বিশেষ উপলব্ধির মৃহূর্তগ্দীলর একটা মানাসক চিত্র উপস্থাঁপত 
করতে চৈয়েছেন। সাহত্য-তত্ব সম্পর্কে লেখা 'বাভিন্ন প্রবন্ধে কবি রসচেতনা 
সম্পর্কে যে বর্ণনা দিয়েছেন তা এগ্যাীলর সঙ্গে মিলিয়ে দেখার যোগ্য । কাঁবর 
নিসর্গ-অন্মভ্যীত যে একটি সত্যের উপলাব্ধ তা জানাতে গিয়ে কখনো 


বলছেন__ 


এই রসানমগ্ন মুহঢতদীল 
বসাবহহলাবস্থায় কবিমানসে যে লৌকিকতা-ম্যন্ত আনন্দ-চৈতন্যের প্রকাশ হয় 
কখনো তার নিম্নালাখতর্প বর্ণনা দিয়েছেন। এ হ'ল কাঁবর আনর্বচনীয়কে 
শচনীয় করার চেষ্টা 
যেন চলে গেলেম পৃথিবীর কোনো প্রাতবেশী গ্রহে 
তাকে দেখা যায় দূরবীনে। 


৩6৬ রবীন্দ্ু-প্রাতভার পাঁরচয় 


বে গভীর অনুভূতিতে নিবিড় হ'ল চিত্ত 
সমস্ত সৃষ্টির অন্তরে তাকে দিয়োছ বিস্তীর্ণ কারে। 
এ চাঁদ এও তারা এও তমঃপদুঞ্জ গাছগুলি 
এক হ'ল, বিরাট হ'ল, সম্পূর্ণ হ'ল 
আমার চেতনায়। 
পূর্বেকার সোনার-তরী চিত্রা চৈতালির নিসর্গ-সম্পর্ক কাল্পানক হয়েও কত- 
দুর আন্তারক (“মর্ম তারে সত্য বাঁল জানে”) তা এখানকার বর্ণনা মালিরে 
বুঝে নেওয়া যেতে পারে। আমরা তখনই ইঙ্গিত করোছি যে শিলাইদহ- 
অবস্থানে মাটি ও কৃষকের সঙ্গে একাত্মতার বাস্তব আভব্যন্তি ও তাঁর 
কাঁবকল্পনা ঘনিষ্ঠভাবে আবদ্ধ। এখন আরও বলা যায় যে তাঁর সৃষ্ট 
শান্তিনকেতন ও  শ্রীনকেতন সংগঠনও তাঁর মর্মগত আন্তারকতার সুত্রেই 
নিবিড় জন্নদ্ধ। তেরো সংখ্যক কাবতায় দেখা যায়, কবি তাঁর আনন্দানূভ্াতির 
আধাররুপ অন্তাঁরান্দ্রয়গালিকেই পন্রপুট আখ্যায় আভাহিত করছেন এবং 
ব্যাখ্যায় বলছেন-__ 
আম-বনস্পতির এরা িরণাঁপপাস; পল্লবস্তবক, 
এরা মাধুকরী ব্রতাঁর দল। 


বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য পনেরো-সংখ্যক কাবিতায় আত্মীববূঁতিতে তান তাঁর 
সর্বসংস্কারমূন্ত কাব-স্বরূপকে প্রাতীষ্ঠত করতে চেয়েছেন। বলেছেন যে তান 
পৌরাণক বা শ্রেণীস্বার্থমূলক ধর্ম শাস্ত, আচার বা নীতির প্রভাবের উধের্ব। 
সেখানে স্পম্টভাবে বাউল-শ্রেণীর সাধকদের সঙ্গে কাঁব নিজের [মিল 
দেখিয়েছেন 
ওরা অন্ত্যজ, ওরা মন্ব্রবার্জত। 
কাব আম ওদের দলে;_ 
আমি ব্রাত্য, আমি মল্ত্হীন, 
এই কাবিতাটির কথা আমরা প্রয়োজনবশে বার বার উল্লেখ করেছি । মহাকবি 
হিসাবে রবীন্দ্রনাথের সামাজিক ও ব্যন্তিক সত্তার সামঞ্জস্য নির্ধারণকল্পে 
কবিতাটর মূল্যায়ন প্রয়োজনীয় । 
পত্রপুটের আর একটি বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে মানুষ-দেবতার প্রাত কবির 
শ্রদ্ধা অপণে। মানুষের প্রতি অনুরাগ, মনুষ্যত্বের প্রাত শ্রদ্ধা এবং নরদেবতার 
উপলব্ধি গাঁতাঞ্জলর কালে কবির অরূপ-উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গেই দেখা 
দিয়েছিল। তৎকালীন ‘অচলায়তনে’ কবির নবজাগরিত সমাজবোধ ও পরিস্ফুট 
মানবান্দুরাগের বাস্তব প্রকাশ মুদ্রিত রয়েছে। বলাকায় গাঁত ও আভব্যান্তর 
অন্দুভবের মধ্যে দ:ঃখব্রত মানুষের 'জয়যান্রার কল্পনা কবিকে কিরূপ অন 


গোধ্চীল-পর্যায় ৩৫৭ 


প্রাণত করোছল তা ঝড়ের খেয়া" কাঁবতার আলোচনাকালে আমরা দেখোছ। 
বাউলদের জীবন-সাধনার প্রতি কাঁবর অন্দরাগও এঁকালেই পূর্ণতালাভ 
করেছে। তা ছাড়া এই অনন্যসাধারণ মানবীয়তা Ihe Religion of Man 
এবং মানূষের ধর্ম গ্রন্থদুটিতে তত্বাকারে এবং আত্মজীবনাবিবৃতির সহায়তায় 
পূর্বেই উপস্থাপিত করা হয়েছে। 

শৈষ-পর্যায়ে মানব-মাঁহমার উপলাব্ধ কখনো গাঁতধ্মমূলক জীবনবোধের 
প্রেরণায় কখনো বা বাস্তব সামাঁজক চেতনার প্রেরণায় নানাভাবে প্রায় সর্বত্র, 
অন্যবত্ত হয়েছে। পত্রপুটের বারো সংখ্যক কাবতায় কাঁব দুঃখের পথে ধাবমান 
কমা মান্মষকে উচ্চে তুলে ধরেছেন এবং কলাশিল্পী হয়ে তান তাদের 
সংগ্রামক্ষুব্ধ জীবনের স্বাদ পানান বলে আক্ষেপ করেছেন 


যে মানুষ দেয় প্রাণ, দেখা মেলোৌন তার। 
মৃত্যুর গ্রন্থি থেকে 'ছানয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপারচয়ে বাঁণ্চিত 
ক্ষীণ পাণ্ডুর আম 
অপাঁরস্ফুটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছ চলে। 


শান আরো বলেছেন, যারা দুর্গম ও ভীষণকে বাস্তব পথে জয় করেছে, 
তারাই অমৃতের আধকারী। যেহেতু নিরাপদ নিশ্চেষ্ট কাঁবজীবন তান শু; 
সবগ্নেই কাটিয়েছেন সেইহেতু তান সাধারণ মানুষের বাইরেই রয়ে গেছেন-_ 


যুগে যুগে যে মানুষের সৃষ্টি প্রলয়ের ক্ষেত্রে 
ম্লান হয়ে রইল আমার সত্তায়। 


কাঁবর এখানকার এই বেদনার উন্তির সঙ্গে পরবর্তী“ বিখ্যাত “ইকতান' কাঁবতার 
‘এই স্বরসাধনায় পেশীছল না বহ?তর ডাক' প্রভাত পঙ্ক তুলনার যোগ্য 
এবং কাবর এই অসম্পূর্ণতা-কল্পনার কারণরুপে তাঁর প্রবলভাবে আন্তারক 
এবং একালে প্রত্যক্ষ মানবানুরাগের দিকাঁট বিবেচ্য এই গ্রন্থে কাঁবর মানব- 
প্রোমকতার বিশিষ্ট পারচয় ফুটে উঠেছে (ষোল সংখ্যক) নপীড়তা আফ্রিকা 
সম্বন্ধে কাঁবতায় ইটালি কর্তৃক আবাসনিয়া আঁধকার এই কাঁবিতাটির রচনার 
প্রেরণা দিয়োছিল। কবিতাটির শেষে এই যুগান্তরের কাঁব’ ওঁ 'মানহারা, 
মানবী'কে যে মর্যাদা দান করেছেন তাতে পাঁশ্চমের রাষ্ট্রীয় সভ্যতার জঘন্যতা 
প্রতিপন্ন হয়েছে। এই প্রসঙ্গে উনিশ শতকের শেষ ও বশ শতকের প্রথমের 
শ্দকে কাঁবর ইংরেজ-শাসন ও য়ডুরোপায় সাম্রাজ্যবাদ প্রসঙ্গে চিন্তা স্মরণীয়। 


৩৫৮ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


এদেশের রাজনীতিকেরা যখন ইংরেজ শাসনের পন্ষভ্যন্ত হয়ে যৎকাণ্চিৎ 
অধিকার লাভের জন্য ব্যাকুল তখন রবীন্দ্রনাথই প্রায় এককভাবে উপনিবেশ- 
বাদের বির্দদ্ধতা করছেন এবং বারংবার বলছেন যে__ও-পথে হবার নয়। 

পন্রপুটের বিখ্যাত পাঁথবী-প্রণামের কবিতাটি কবি-প্রাতিভার সায়াহের 
আশ্চর্য বাণীচাতুর্য ও উদার কল্পনার উল্লেখ্য নিদর্শন। পাাথবী'র কাব 
যাঁদচ প্রথম যৌবনের বসুন্ধরা'রই কাব, তথাপি পরিণত উপলব্ধির মহৎ 
প্রকাশে নূতন এবং সার্বজনীন মানাবক সত্যদৃষ্টিতে সমূদ্ধ। গোধূলির 
ধূসরতা ও দায়ের সজলতার মধ্যেই যে কাব পৃথিবীকে শেষ প্রণাত 
জানাচ্ছেন, কবিতাটির শেষের ‘হে উদাসীন পৃথিবী, আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার 
আগে" প্রভাত উান্তর মধ্যে তা পাঁরস্ফুট। কিন্তু বসনুন্ধরা'র কল্পনাসর্বস্ব 
পাঁথবী-প্রীতি এবং বিচ্ছেদ-ভীরু ব্যাকুলতা এখানে নেই। তার পাঁরবর্তে 
আছে বাঁলচ্ঠ জীবনবাদ এবং ‘১ubli৷e-এর প্রাত আকর্ষণ। বস্ন্ধরাকে 
এখানে কাব কেবল একাট পৃথক্‌ সত্তারুপেই দেখছেন না, কত্রাঁ শাক্তিরূপে 
অনুভব করছেন এবং দঃঃখজয়ী মানুষের মাহমার জনয়িত্রী ব'লে আভনান্দত 
করছেন। একট; লক্ষ্য করলেই বোঝা যায় যে মান্ষের মূল্যেই কাব পৃথবীর 
মূল্য পরীক্ষা করেছেন। কবিতাটির মধ্যে ক্লমোতকর্ষের পথে যাত্রী মানুষের 
গোরব ঘোষণা করা হয়েছে এবং যেহেতু দুঃখকে বরণ, মৃত্যুকে অস্বীকার তথা 
প্রেম ও সৌন্দর্য উপলব্ধির মধ্য দিয়ে মানুষের সার্থক জীবনযাপনের 
সুযোগ এই ভয়ংকরী ও স্নন্দরী, রুদ্রাণী ও কল্যাণী পৃথিবী থেকে সম্ভব 
হয়েছে, সেইহেতু কবি সৃন্টি-সংহারের সমস্ত দায়িত্ব পাঁথবীর উপরেই অর্পণ 
করেছেন এবং তাকেই প্রণাম জানিয়েছেন। সুতরাং এই কবিতাটও তাঁর 
সঃদ্‌ঢ মানবানরাগ ও মানবমূল্যবোধ থেকে উদ্ভূত বলা যেতে পারে। 

এই কাবতাটির পাঁথবী-বন্দনায় ব্যবহৃত এশ্বর্যময় ভাষার মধ্যে সংস্কৃতের 
দেবতা-বন্দনার রূপ অনুভব করা যায়। গদ্যচ্ছন্দে অক্ষরমান্রক পদ্ধাঁতর 
শান্ত কতদুর প্রসারিত হতে পারে কবি ধনিসংঘাতসৃঘ্টির মধ্য দিয়ে তার 
চূড়ান্ত পরীক্ষা করেছেন। ছন্দের আলোচনায় এখান থেকে উদাহরণ গ্রহণ 
ক'রে এর শান্তর দিকটি দেখাতে চেষ্টা করেছি এবং উৎকৃষ্ট গদ্যরচনার 
নিপুণতাই যে শ্রেষ্ঠ গদ্যকাবিতার ভিত্তিস্বরূপ তা-ও দেখিয়োছি। দীর্ঘ পর্বে 
গ্রথত ছন্দোভাঁঙ্গর সঙ্গে সনির্বাচিত শব্দের প্রয়োগনৈপুণ্য এবং শব্দার্থের 
মিলন-রচনার অত্যদ্ভূত শান্তি কাবকে গোধুলির ম্লানিমা থেকে উদ্ধার ক'রে 
ক্ষণকালের জন্যে যেন পাঁরণত যৌবনে ফিরিয়ে নিয়ে গেছে। একদিকে যেন, 

ডান হাতে পূর্ণ কর সুধা 
বাম হাতে চূর্ণ কর পান, 
তোমার লীলাক্ষেত্র মুখাঁরত কর অন্রাবদ্রুপে 


গোধাল-পর্যার ৩৫৯ 


অথবা, 
্নগ্ধ তুমি, হিংস্র তুমি, পুরাতনী তুমি নিত্যনবীনা, 
গুভাতির মধ্যে শব্দ ও অর্থ উভয় দক দিয়েই বন্দনা পূর্ণাঙ্গ ও রমণীয় 
হয়ে উঠেছে, অন্য দিকে তেমনি 'নীলাম্বুরাঁশর অতন্দ্রতরঙ্গে কলমন্দ্রমূখরা" 
প্রভৃতির মধ্যে পৃথিবীর স্নিগ্ধ-গম্ভীরতার, এবং 'আতঙ্কপাণ্ডর মরঃক্ষেত্র 
পাঁরকীর্ণ পশ্মকতকালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতন্ত্য' প্রভাতে ভয়ানকের 
বর্ণনা অপূর্ব হয়েছে। বস্তুতঃ এমন উদার কল্পনা এবং ভীষণ-মধুর রূপের 
এমন স্যন্দর বর্ণনা রবীন্দ্রকাব্যেও বেশি নেই। পাঁথবী-বন্দনার এই রীতি 
পাঠককে তাঁর উব্শী-বন্দনার স্মৃতিতে আনবার্ধভাবে নিয়ে যাবে। 
প্রকাশভাঙ্গর অপারসীম নৈপুণ্যে মন্ডিত হ'লেও স্থানীবশেষে কয়েকাঁট 
নন্দিত হয়োছিল। উদাহরণ-স্বরূপ বলা যেতে পারে, সৃষ্টির আঁদকালের 
পরুষ িশৃঙ্খলতার বর্ণনার পঙ্‌ন্তি দুটি 
তোমার স্বভাবের কালো গর্ত থেকে 
হঠাৎ বোরয়ে আসে একেবে'কে। 
অথবা, ঝড়ের বর্ণনার স্থানাঁট_ 
সমস্ত আকাশটা ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোলা সিংহ, 
তার লেজের ঝাপটে ডালপালা আলদথাল ক'রে 
হতাশ বনস্পতি ধুলায় পড়ল উবড় হয়ে। 
কিন্তু ভাষার সমালোচনাকালে আমাদের মনে রাখতে হবে যে আমরা গদ্য- 
চ্ছন্দের কবিতা পড়াঁছ। এক্ষেত্রে সাধারণ কথাবার্তার ভঙ্গিও কাব অনুসরণ 
করতে চেয়েছেন। সাধারণ গদ্যে যেমন আমরা অসংখ্য তদ্ভব ও দেশী শব্দের 
সঙ্গে প্রয়োজনবশে সংস্কৃতের ব্যবহারে দ্বিধা কার না, সেইরকম স্বাধীনতাই 
কাঁব এখানে অবলম্বন করেছেন। পদ্যে যাঁদও ভাষা ব্যবহারের একটা সীমা 
নির্ধারণ করা সম্ভব, গদ্যকাব্যে ভাবান্দ্যায়ী বাগ্যাবন্যাসে কবর স্বতন্ত্রতা 
স্বীকার না করলেই নয়। দেখা যায়, কাঁব অন্যতও সহজেই যে ভাষা এসেছে 
তাই ব্যবহার করেছেন, জোর করে কোনো পরিবর্তন করেনান। যেমন, 
'জীবপালিনী আমাদের পুষেছ' এর স্থনে 'জীবপাঁলনী আমাদের পালন 
করেছ’ অথবা ‘শতশত ভাঙা ইতিহাসের অর্থল,প্ত অবশেষ' একে পারবর্তন 
ক'রে শতশত ভগ্ন ইতিহাসের” এমন কথা বলেনান। তা ছাড়া মনে হয়, 
এখানে 'পুষেছ' শব্দের ব্যবহারে পাথবীর বিরাটত্ব ও আমাদের ক্ষনদ্র্ব এবং 
‘ভাঙা’ শব্দে তুচ্ছতার ব্যঞ্জনা দিতে চান। ছিন্নপত্রে বর্ষার পদ্মার জলম্রোতকে 
কাব 'লেজ-দোলানো কেশর-ফোলানো তাজা বুনো ঘোড়ার সঙ্গে একজায়গায় 
উপমা দিয়েছেন এবং তা চমৎকারও হয়েছে। গদ্যকাব্যের ক্ষেত্রে কাঁব সেই 


৩৬০ রবীন্দ্র-প্রাতভার পরিচয় 


সহজভাঙ্গই যেখানে প্রয়োজন অবলম্বন করতে চেয়েছেন। এ কবিতায় এক- 
দিকে পাঁথবীর আদিমতার ও নৃশংসতার চিত্র, আর একদিকে মধুর-গম্ভীর 
রুপের ও কল্যাণময়তার চিত্র। যেমন বর্ণনায় তেমাঁন ভাষাতেও কাব একটা 
বৈপরাত্য রাখার চেষ্টা করেছেন। কবিতাটির রুপনির্মাণ তার অভ্যন্তরীণ 
বর্ণনাবৈপরীত্যের ও আবেগ-অতিরেকের উপর প্রাতম্ঠিত। আবেগের 
আতিশয্য এবং ফলতঃ আতিরেকী বর্ণনাই কবিতাটির ত্ুট বলে লক্ষিত 
হতে পারে। 

নয়সংখ্যক কবিতাতেও কাবি ঝড়ের বর্ণনায় মৌখিক ভাষার শান্ত পরীক্ষা 
করেছেন 


বিদুৎ লাফ মারছে মেঘের থেকে মেঘে, 
চালাচ্ছে ঝকঝকে খাঁড়া ; 
বজ্জশব্দে গর্জে উঠছে দিগন্ত ; 
অথবা, 
এসে পড়ল পাটাঁকলে রঙের অন্ধকার, 


চোখে-মুখে ছিটোতে থাকে কাঁকরগদলো ; 


এ সকলের সঙ্গে 'দোসরহারা আষাটের ঝাল্লঝনক রাত্রির বর্ণনাকে কাব 
একত্র স্থাপন করতে চেয়েছেন। ভাষায় শান্তসণ্টারের চেষ্টা কাবর একালের 
বিভিন্ন সাহাসিক প্রচেষ্টার অন্যতম৷ কিন্তু এজন্যে তানি বিদেশ ভাষার ও 
সাহে নব হলের উযেজনাযত উনি লৌকিক বাঙ্লার 
স_্তশান্তি জাগরিত করার চেষ্টা করেছেন। উপরের দণ্টান্তগ:লিতে এ বিষয়ে 
আতিশয্য লক্ষিত হলেও নিম্নে উদ্ধৃত চালত ভাষার লেখা মান্‌ষের 
দঃসাহাসিক যাত্রার বর্ণনা বলাকার অনুরুপ স্থানের চেয়ে খুব কম শান্তি- 
সম্পন্ন এমন মনে হয় না 


সামানাভাঙার দল ছুটে আসছে 


বহযূগ থেকে 
বেড়া ডাঙয়ে, পাথর গণুড়িয়ে, 
আকাশে বেজে উঠেছে নিত্যকালের দুন্দভি 
'পোরয়ে চলো, 
পেরিয়ে চলো ।” (এচরযান্রী শ্যামলী) 


আনার, পদ্রাতনের সৌন্দ্যরসাপ্পপাস কাব যখন একালের যন্চালত স্বরা- 
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তাড়িত নানা দ্বন্দ্বে পূর্ণ জীবনকে লক্ষ্য করে নিম্নালাখত সংকেতময় রুপের 
আশ্রয়ে তার বর্ণনা দেন__ 
তুমি কি পাশে বসে শোনাবে 
সোঁদনকার কানে-কানে কথার উদ্বৃত্ত । 
শকুন করছে চীংকার, 
মেঘ ডাকছে আকাশে, 
মাথা নাড়ছে নিবিড় শালের বন। 
তোমার বাণী হবে খেলার ভেলা 
খেপাজলের ঘ্যীর্ণপাকে। (ঁমলভাঙা" শ্যামলী) 
তখন একথা স্বীকার করতে হয় যে কবির ভাবসংকেত ছন্দায়ত লোকক 
ভাষার কৌশলেই সিদ্ধিলাভ করেছে। প্রসঙ্গক্মে এও মনে রাখা কর্তব্য যে 
আধ্দানক প্রতীকী-পদ্ধাতর বিশেষতঃ ১01708115 কাঁবসম্প্রদায়ের মত চিন্র- 
বন্যাসে ও ভাষাভঙ্গিমায় প্রায় যথেচ্ছ পারভ্রমণের প্রবৃত্তি শাসিত হয়েছে 
তাঁরই মহাকাব্যিক প্রাতভায়, যা একাধারে আধুনিক ও ক্লাসিক্যাল, ব্যান্তক 
ও সামাজিক। 
এই অভিনব ছন্দঃকোশল ও ভাষাভঙ্গির সঙ্গে একালে কবির দৃন্টিও 
যে বহুল পাঁরমাণে প্রত্যক্ষের আশ্রিত হয়ান এমন নয়, কিন্তু আঁত পাঁরচিত 
‘বস্তুকে গ্রহণ করেও রহস্য্রষ্টা কাঁব অজ্জাতেরই অনুসন্ধান করেছেন, যেমন 
ফ্বটেছে পন্রপটের হাটের বর্ণনাময় পাঁচ. সংখ্যক কাবিতাটিতে_ 
'নার্বশেষে ছাঁড়য়ে পড়ল আলো মাঠে বাটে, 
মহাজনের টিনের ছাদে, 
শাকসবাঁজর ঝাড় চুপাঁড়তে, 
নতুন গুড়ের কলসার গায়ে ; 
সোনার কাঠি ছুইয়ে দিল 
মহানিম গাছের ফুলের মঞ্জারতে। 
আন্ত কবমানসের নার্বশেষ নিসর্গঅনুরাগের পরিচয়ই এখানে ফুটে উঠেছে। 
এর সঙ্গে তালি-দেওয়া আলখাজ্লা-পরা বাউল একসঙ্গে মিশে গিয়ে হাটের 
ছাঁব যথার্থই পূর্ণ করেছে। এই রুপ কবির মনে যে বাস্তবতা বা স্বভাব- 
বসের সৃষ্টি করেছে তা ব্যন্ত করতে গিয়ে কাঁব বলেছেন__ 
হাসলেম, দেখলেম অদ্ভুতেরও সংগাঁত আছে এইখানে, 
এও এসেছে হাটের ছবি ভার্ত করতে। 


হাট করতে এলেম আম অধরার সন্ধানে, 

সবাই ধরে টানে আমায়, এই যে গো এইখানে । 
সাম্প্রীতক কাব্য. অনুভবের ধারায় সামান্যের মধ্যে অসামান্যতা-দর্শনের তত্ব 
কবিও যে আস্থাবান- তার প্রমাণ একালের এরকম বহু কাঁবতাতেই মলবে। 


পন্রপুটের তর্তীবলাস থেকে শ্যামলপতে এসে স্বভাবকাব্যের উদারতা 
অনুভব করা যায় যাঁদও শ্যামলীর সর্ব্ই 'নারকেলবন-পবন-বীজত নিকুঞ্জ 
দেখা বায় না। কারণ, একান্তভাবে আত্মরাতিষ্ত কাঁবর 'আম' (আমার 
চেতনার রঙে পান্না হ'ল সবুজ, ইত্যাদি) বা 'কালরাব্রে' কবিতায় আত্মমানস" 
বাত ও তত্ভাবকতার পাঁরচয় যথেষ্ট (তুদ_চেতনার সঙ্গে আলোর রইল 
না কোনো ব্যবধান ৷ . শডাঁয়ে গেলেম দেহের বেড়া, পোরয়ে গেলেম কালের 
সীমা-ইত্যাদ)। তবুও স্বপ্ন, বাঁশওয়ালা, অকাল ঘদম, তেতুলের ফল 
প্রভাতি কয়েকটি কবিতায় কবির চিরকালের 'বিস্নয়াবামশ্র অজানার অনন্যা, 
এবং আখ্যান-বাহিত কয়েকটি কবিতায় ক্ষাণকের ও অপ্রত্যাঁশতের আবেগ: 
প্রকাশিত হয়েছে। শটরযাত্ী' কবিতাটির মধ্যে গতিধমী মানুষের মাহমা 
হয়েছে কীর্তিত। তব শ্যামলা’ কাব্যের আকর্ষণ ওর বিক্ষিপ্ত আত্মতত্বে 
নয়, মানাবক মিলন-বিরহ-বেদনায়। সোঁদক থেকে শ্যামলী একালের বাঁথকা 
সানাই এবং পূর্বকালের মানসী কল্পনা ক্ষাণকার কিছুটা সগোন্ন। এর সম্ভাষণ, 
হারানো মন, অকাল খম, শেষ পহরে এবং হঠাৎ দেখা কাঁবতাপঞ্কে কবর 
বার্ধক্য-রচিত প্রণয়স্বপ্ন স্থান পেয়েছে। পূর্বেকার থেকে পার্থক্য এই যে 
এগাল ভাবাবেগ বা সোণ্টমেণ্ট থেকে প্রায় মনত এবং ভাঁ্গমায় ও পাঁরবেশ 
গ্ন্থনে সহজ স্বতন্। এর মধ্যে 'সম্ভাষণ' কাঁবতার সঙ্গে বীথকার পনমল্রণ' 
কাঁবতার ভাবসাদৃশ্য লক্ষণীয়। সামান্যের মধ্যে যে অসামান্যতা রয়েছে বা 
আটপোরের মধ্যে রোমযাস্টিকতা, বাস্তবকে স্বীকার করেও কাঁব যেন তার প্রা 
আগ্রহী হয়েছেন। নারীকে ঘিরে কাঁবর যে রূপাসীন্ত ও স্বপ্নচারী মনোভাব 
প্রসিল্ধ, বাস্তব পাঁরবেশকে স্বীকার করেও কাঁব তা থেকে বাণ্টিত হতে চান 
না। হঠাৎ দেখার 'রাতের সব তারাই আছে দিনের আলোর গভারে' াঁদ 
& একই সেন্টিমেন্টের আবৃত্তি, তবু এর যুগোচিত স্বাভাবিক স্বাতন্ত্য 
রক্ষিত হয়েছে ঠিক পরব বাক্যে খটকা লাগল, কী জানি বানিয়ে বললেন 
না কি!’ এই সংশয়বাকাই কাঁবতাটিকে রোমান্স থেকে মন্ত কারে দিনের 
আলোর সহজে নিয়ে এসেছে। “হারানো মন’ কবিতায় প্রেম নিয়ে প্রোড় বাধ কো 
রোমাল্সের আঁনবার্য অবলপ্তির বিষয়টিকে আরো স্পষ্ট করে তোলা হয়েছে 
দর নায়িকাকে প্রততাখ্যান করছেন কোনো আঁভমানবশে বা কাজের তাগিদ 
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নয়, প্রণয়ের সেন্টিমেন্ট এককভাবে আর প্রাধান্য পাচ্ছে না বলেই, অসংখ্যের 
ভিড়ে এবং দাবিতে বাসন কেন্দ্রাবন্দ বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে, তাই। কাব এই- 
বর্ণীবরল বিমুঢ্রতাকে আঁদপ্রকৃতির কাজ বলেছেন এবং যে রান্তিম স্বার্থ প্রেরণা 
এর সঙ্গে যুক্ত তার অভাব বোধ করে বলছেন 
আগেকার চিহগুলো সব গেছে মুছে, 
আমাকে এক ক'রে নিতে পারবে না কোনোখানে 
কোনো বাঁধনে বেধে। 
‘শেষ পহরে' এবং "অকাল" কাঁবতা দ্যাট দাম্পত্য প্রণয়ের প্রথমাটিতে প্রোড়ের 
আঁভমানের মানসাঁচত্র, দ্বিতীয়টিতে প্রিয়তমার ঘুমন্ত রুপবর্ণনা। দটিতেই 
চিত্ররচনার নৈপুণ্য এবং সাধারণ মধ্যাবত্তজীবনের বাস্তবের প্রাত আগ্রহ 
বৈশিষ্ট্যজনক হয়েছে। প্রিয়ার অকালঘুমের ছবিতে আতপারাঁচতের মধ্যেও 
অপারিচয়ের বিস্ময়দর্শন যৌবনের কাঁব ও বার্ধক্যের কাঁবকে রোম্যাণ্টিক সংত্রে 
আবদ্ধ করেছে। এতে যে-ছবি ও যে-অনুভবকে কাঁব স্মরণ করেছেন তা 
নিঃসন্দেহে তাঁর [শিলাইদহবাসের। “মলভাঙা' কাবতায় পূর্বেকার প্রণয়- 
অনুভবের স্মাতচারণা ক'রে তাঁর একালকার পরিবর্তিত ও জটিল মানসিকতার 
8758 
গতাঃ। ‘কান’, অমৃত’, 'বণ্টিত”, “অপরপক্ষ' এই চারটি কাঁবতা প্রণয়মৃলক 
বো ননয়ে। বাণ্চিত এবং অপরপক্ষ একই ঘটনার দ'পক্ষের দিক, 
আধ্যানক যান্তিক যুগের বিধাতার কৌতুক, 5২58 
ট্যা্োড, যা কখনও হার ট্যাজোঁডকে স্মরণ করিয়ে দেয়। 'কান' এবং ‘অমত 
আখ্যানবাহণী প্রণয়কথা, 858 
গিয়ার সঙ্গে রপনির্মাণের দিক দিয়ে একাত্ম। 
অবহেলিত সাধারণকে মর্যাদা দেওয়ার মনোভাঁঙ্গ কাঁবর 'তেতুলের ফুল' 
রর {বস্ময় লাগে, যে-কাঁব পূর্বে 'সাহত্যধর্ম, 'সাহত্যে 
নবত্ব' প্রভৃতি প্রবন্ধে সাহিত্যে শ্রেণীবচার মডল্যবিচারের নর্গীতকে অনেকটা 
টি, কূমড়ো-ফুল প্রভৃতিকে সোন্দর্যের ক্ষেত্রে অপাঙ্‌ন্তেয় 
বলে ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তান স্বচ্ছন্দে তে'তুলের ফলকে মাহমা দিয়ে তখনকার, 
{বাঁধকে আজ উল্লঙ্ৰন করতে চাইছেন_ 
সেদিন কে জেনোছল- 
এ রূঢ্ু বৃহতের অন্তরে সুন্দরের নম্রতা, 
কে জেনেছিল বসন্তের সভায় ওর কৌলীন্য। | 
সুতরাং অন্যত্র ভাষিত কবর কাব্যদর্শনকে বরণীয় ব'লে মনে না ক'রে গত্যন্তর 
নেই। তা এই যে_“রসমার্গের পাঁথককে পদে পদে নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে চলতে 


হয়।” 


৩৬৪ রবীন্দ্র-প্রতিভার পাঁরচয় 


শ্যামলীর ‘আমি’ কবিতাটি (আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ’) 
এই কাঁবর এবং সেই সঙ্গে সব সাহাত্যিকেরই ব্যান্তস্বাতন্ত্যের সোচ্চার ঘোষণা 
[হিসেবে কোনো কোনো মহলে কল্পিত হয়ে থাকে। এ বিষয়ে প্রথম যা লক্ষণীয় 
তা হ'ল, এই অনুভব কাঁবভাবনা মাত্র, কোনো তত্ব নয়। সে কথা কাব নিজেই 
কাঁবতাটির মধ্যে বলেছেন। কাঁবর চেতনার পৃথিবী রঙীন হ'ল একথা সাধারণ- 
ভাবে আমাদেরও বলতে আপত্তি নেই, এরকম ভাববাদী দৃষ্টিভাঙ্গ গীতি- 
কাঁবর পক্ষে স্বাভাবক এবং কোনো কোনো মুহূর্তের মেজাজে একে পরম 
ভাবেও কল্পনা ক'রে দেখা যেতে পারে। এ থেকে যাঁদ কেউ এমন যুক্তি করেন 
যে আমি আছ বলেই বিশ্ব আছে, আম না থাকলে কিছুই নেই” তাহ'লে 
সে ব্যান্ততে হেত্বাভাস দোষ থেকে বায়। িজ্ঞানবাদীরাও এরকম কথা বলেন 
না। িসগ্গই কাব্যের উপাদান, কাঁব িসর্গকে নিজ কল্পনা ও ভাবনা দিয়ে 
নূতন কারে সৃষ্ট করেন, সে সৃষ্ট বাস্তবের উপর মায়াবিস্তার, বাস্তবকে 
অস্বীকার নর। ব্যান্ত ও নিসর্গ, ব্যান্ত ও মানবসমাজের দ্বন্দ ও সমাধানের 
মধ্য দিয়ে সৃষ্টি চলছে। তত্বুতঃ আমরা কেউ কারো থেকে নিঃশেষে পৃথক্‌ 
নই, প্রাতভাসত পার্থক্যের মধ্য দিয়ে সামাগ্রক একের প্রকাশ চলছে দেশে ও 
কালে। এই ‘আমি’ কবিতাটির কয়েকদিন আগে লেখা দ্বৈত’ কাঁবতাটিতেও 
এই কবিদৃন্টি-কবিসৃষ্টির পরিচয় রয়েছে, যেমন 


আমার ভাবের রঙে। ত্যাঁদ। 
-সাহত্যে ব্যন্তি ও সমাজের যে দ্বান্দিক লীলা চলছে তার কাব অন্তমদ্খ 
স্বপ্নচারী হ'লে তান কখনও কখনও স্বপ্ন-সত্যকেই বড় ক'রে দেখতে 
চান। তুলনায় আমি বাল স্বপ্ন যাহা তার চেয়ে কি সত্য আছে ইত্যাদি 
পুরবীর স্বপ্ন" কবিতা । এসব থেকে সাহিত্যে ব্যান্তই বড়, সমাজ নয়, নিসর্গ 
নয়_এমন তত উপস্থাপিত করা অন্দাচত হবে। দেখতে হবে কাজ নজরএলের 
মত প্রত্যক্ষ সমাজবাদী কবির কবিতাতেও অহংভাবনার প্রকাশ কম নেই। 
নজরুল কায়েম? প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে 'মান্মষ আম'র মাহমা ঘোষণা 
করেছেন, আর রবীন্দ্রনাথ করেছেন ভাব ও স্বপ্নের আশ্চর্য ক্রিয়ায় মুগ্ধ হয়ে! 


১৩৪৪-এর রোগম্যন্তির পরেই লেখা প্রান্তিক' কয়েকাঁট লক্ষণে একালের 
মধ্যে বৈশিষ্ট্য অর্জন করেছে। এখন থেকে গণদ্যচ্ছন্দের একটা পালা প্রায় শেখ 
হয়েছে বলা যেতে পারে এবং প্রান্তিকে কাঁব অন্টাদশাক্ষর আমব্রচ্ছন্দেই ভাব 
বিন্যাস করেছেন। প্রান্তিকের ভাষা ও ভাঁঙ্গতে যেমন বলাকা-পুরবী কালের, 
এমন কি তারও পূর্বেকার কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়, তেমান আত্মদর্শনেও এ 
কালের সত্যাদদক্ষা, অরুপানুভ্বীত এবং নবজীবনের পথে যাত্রার আগ্রহ 


গোধ্লি-পায় ৩৬৫ 


সুচিত করে। প্রান্তিকে কাঁব আগেকার মতই দ্বার্থবাসনাহান মুক্ত জীবনের 
অভিলাষী হয়ে উঠেছেন। এইজন্যে প্রান্তিকের কবিকে সহজেই জাবন-মত্যুর 
সহস্যদ্রল্টা, পারণত উপলব্ধিতে স্থির পূর্বেকার কবির সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া 
যায়। বলা যেতে পারে, পূর্বেকার রচনায় কাঁব যে সার্বজনীন সত্য উপলব্ধি 
করোছিলেন, অধদনা বাস্তব অভিজ্ঞতায় সেই সত্যে নিজে দূঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন। প্রান্তিকের আলো-ছায়া স্পষ্ট-অস্পষ্ট 'মাশ্রত অনুভবগীল বিশেষণ- 
বক্তা ও রূপক প্রভৃতির আরোপে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
এক সংখ্যক কবিতায় মৃত্যুর স্পর্শ, তন্দ্রা ও জাগরণ, আলোক ও আঁধারের 
মিশ্রণের অস্পষ্টতা এবং পারশেষে নবজীবনে নিন্কমণের ইতিহাস বাণত 
হয়েছে। মত্যুস্নানে যে জীবন শুচি, শুভ্র, অনন্ত হয়ে ওঠে তা জানাতে গিয়ে 
কাঁব বলছেন 
পুরাতন সম্মোহের 
কুহেলিকা। নৃতন প্রাণের সৃষ্টি হল অবারিত 
স্বচ্ছ শুভ্র চৈতন্যের প্রথম প্রত্যুষ-অভ্যুদয়ে ৷ 
১ বন্ধমদন্ত আপনারে লভিলাম 
সুদুর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
অলোক আলোকতীর্থে সূক্ষমতম বিলয়ের তটে। 
দই চার পাঁচ প্রভাত সংখ্যার কয়েকটি কবিতায় মৃত্যুর সহায়তায় স্থল 
জৈবজীবনের বাসনা থেকে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা বার্ণত হয়েছে। কবি মনে 
করছেন, 'সংসারের বিচিত্র প্রলেপ, বিবিধের বহু হস্তক্ষেপ, অযত্বে অনব- 
ধানে" তাঁর জীবনের আদিমূল্য হারিয়ে গেছে, মৃত্যুর মধ্য দিয়েই সেই 
অকলঙ্ক জীবন তিনি ফিরে পাবেন__ 
আদম সাম্টর যুগে 


প্রকাশের যে আনন্দ রূপ নিল আমার সততায় 

' আজ ধালমগ্ন তাহা, নিদ্রাহারা রুগৃণ বুভ্‌ক্ষার 

দীপধূমে কলঙ্কিত। তারে ফিরে নিয়ে চলিয়াছি 

মত্যুস্নানতীর্ঘতটে সেই আঁদনির্ঝরতলায়। 
তিন সংখ্যক কবিতার 'জানিলাম একাকার ভয় নাই, ভয় জনতার মাঝে ; 
একাকার কোন লক্জা নাই' প্রভৃতি ভীন্তির মধ্যে নৈবেদ্য বা গণতাঞ্জালর 
অরুপনিজ্ঠঞ কবিকেই মনে পড়ে। আবার-__ ও 

পুরাতন আপনার ধৰংসোন্মুখ মলিন জীর্ণতা 

ফেলিয়া পশ্চাতে, রিস্তহস্তে মোরে বিরচিতে হবে 

নূতন জীবনচ্ছবি শ্বন্য দিগন্তের ভূমিকায়। 


৩৬৬ রবান্দর-প্রাতভার পাঁরচয় 
প্রভ্নি উদ্ভিতে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে জীবনলাতের জন্যে উৎসক ফাঙগনী বলাকা 
বৈরাগী বারী কবই যেন প্রত্যক্ষভাবে আমাদের সামনে দাঁড়িয়েছেন! 
পার্ঘব জীবনে নামের মোহ বা অহংকারের প্লান থেকে মান্তর আগ্রহ 
কাঁবর একালের মননময় বহন কাঁবতায় যেমন, তেমন প্রান্তকেও প্রকাশ পেয়েছে 
_“কলরব-মূখাঁরত খ্যাতর প্রাঙ্গণে প্রভৃতি তার প্রমাণ। ‘মত্যুদনত এ 
প্রভাতি দশ সংখ্যক কাবিতায় কাব এই বালে বেদনা প্রকাশ করছেন বে, "ও 
স্পর্শে তান জেগে উঠলেও আত্মিক জ্যোতর রহস্য তাঁর কাছে সম্যক 


মহতগীলকে সযান্তর মূল্যে গৌরবান্বিত করেছেন, অথচ মনতুর সংগ্রহ 
নর বিজয়যান্রায়' অগ্রসর হবার আকাঙ্কাও জানিয়েছেন। আমরা পূর্বেই 
দোঁখযোছ, কাবর এই দ্বিমুখী ধারণার মধ্যে বিরোধ নেই, জীবনকে গ্রহণ ও 
জীবনকে 'আঁতরুম তাঁর উপলব্ধিতে একই সূত্র গ্রাথত হয়েছে। 


('যোদন চৈতন্য মোর মন্ত পেল লপ্তিগহা হতে') এ বিষয়ে রবান্দমানসের 
পাঁরচায়ক একি উৎকৃষ্ট কাঁবতা। এই কাঁবতাগলি পর্রপন্ট, নবজাতক, 
সেকজীত ও জন্মাঁদনে কাব্যগ্রন্থের বুদ্ধ সম্পর্কে কাঁবমানসের য়ার 
কাপল সঙ্গো আলোচ্য এবং এদের সকলের অন্তা্নহত শাক প্রার্থনা, 
ত্যু-অদ্বীকার, মহাকালের ধারণা, আশাবাদ প্রভাত পর্্বেকার ্রায়-দার্শীনক 
উপলাব্ধর সমসত্রে বিচার্য। 


প্রান্তিকের পর্বে এবং রুগ্ণাবস্থার পূর্বে লেখা 'সেব্জীত'র কয়েকাঁট 
কাঁবতায় 'নরাসন্ত কবি-সাধকের যাত্রামুখী বৈরাগণী মনের পাঁরচয় সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে। জীবনের পথপ্রান্তে এসে কাব পার্থবের মধ্যে অন্ভ্ত 
অপাঁর্ঘব রসসম্পদকে শেষমূল্য দিয়েছেন। মৃত্যুতে তাঁর যে বেদনাবোধ 


টে গেছে এবং তান দেশকালের ব্যবধান আঁতরুম করে নিজেকে বিশ্বের 
-সঙ্গে একীভূত করতে পেরেছেন, অতএব মত্যুচন্তা অনর্থক 
অসীম আকাশে যে প্রাণকাঁপন অসীমকালের বকে 
নাচে আঁবরাম তাহার বারতা শদনোছ ওদের মদ্খে। 


গোধুলি-পর্যার় ৩৬৭ 


যে মন্্খান পেয়েছি ওদের সুরে 
তাহার অর্থ মৃত্যুর সীমা ছাড়ায়ে গিয়েছে দুরে। 


লোভীর মত তান জীবনকে আঁকড়ে থাকতে চান না। যে দেহ ভঙ্গুর এবং 
যে পাঁ্থব খ্যাত ও কীর্তি নশ্বর তার প্রতে কবির প্রবল বিরাগ পূর্বেকার 
অন্য বহু কাঁবতার মত “যাবার মুখে’ কাবতাটিতেও প্রকাশ পেয়েছে। জীবনের 
এ অপার্থিব রসাস্বাদের বর্ণনা দিয়ে উপসংহারে কাব বলছেন__ 


যায় যদি তবে যাক, 
এল যাঁদ শেষ ডাক 
অসাম জীবনে এ ক্ষীণ জীবন শেষ রেখা এ'কে যাক, 
মৃত্যুতে ঠেকে যাক। 
যাক 'নয়ে, যাহা টুটে যায়, যাহা 
ছুটে যায়, যাহা 
ধুলি হয়ে লুটে ধাল'পরে, চোরা 
রেখে যায় শুধু ফাঁক 
যাক নিয়ে তাহা, যাক এ জীবন, যাক ॥ 


'পলায়নী" কবিতায় কাব নিখিলের অন্তরশায়ী মহাকালের নৃত্য স্মরণ ক'রে 
আসন্তিবিহীন চিত্তে তাকে অন্তরে গ্রহণ করার চিরাপ্রয় আভিলাষের কথাই 
দক লক্ষ্য করেও বিশ্বের আনন্দরসের চিরন্তনতাই উপলাব্ধি করেছেন। 


যে হোক রাজা, যে হোক মন্ত্রী, কেউ রবে না তারা 
বইবে নদীর ধারা 
জেলেডিঙি চিরকালের, নৌকো মহাজানি, 
উঠবে দাঁড়ের ধবানি। 
প্রাচীন অশথ আধা ডাঙায় জলের 'পরে আধা। 
সারারান্রি-গপ্রীড়তে তার পানাঁস-রইবে বাঁধা। 


সবজাতকের “সাড়ে নটা’ কবিতায়ও বিদেশিনীর সংগীত ও মেঘদুতের বিরহ- 
গাথাকে বিশেষ কাল ও জীবন-সংগ্রামের সঙ্গে সম্পকহীন চিরপ্রবাহিত 
আনন্দ-ন্লোতরূপে লক্ষ্য করেছেন__ 
রণক্ষেত্রে নিদারুণ হানাহানি, 
লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে সংসারের তুচ্ছ কানাকানি, 


৩৬৮ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


সমস্ত সংসর্গ তার 
একান্ত করেছে পাঁরহার 
বিশ্বহারা 
একখানি নিরাসন্ত সংগীতের ধারা। 
কার্য কাঁব অনুভব করেছেন_চলমানতা যার বাইরের রুপ মাত্র। সংঘ 
আগেকার কালের মত এখানেও জীবনদ্ন্ সম্পর্কে কাঁরর বন্তব্য_ 
সে কথা স্মারয়ো, চলে যেতে দিয়ো তারে, 
লজ্জা দিয়ো না নিঃস্ব দিনের নিঠুর রিন্ততারে। 
_ ইত্যাদি। 
শবখ্যাত ‘স্মরণ’ কাঁবতাটিতে কাঁব তাঁর সমস্ত সংস্কার এবং প্রয়োজনের ক্ষণ্ধা 
থেকে মন্ত আঁবামশ্র কাবদ্বরনপের কথা বিদায়ের কালে পননরায় আবেগমর 
কণ্ঠে জানালেন। জগৎ এবং জীবনের সঙ্গে এই কির কী সম্পর্ক এবং 
তাঁকে কী ভাবে বোঝা উচিত তা তাঁর নিম্নালাখতরপ ভীন্তগদীল থেকে 
জানা যেতে পারে_ 
বাসা যার ছিল ঢাকা জনতার পারে, 
ভাষাহারাদের সাথে [মল যার, 
যে-আঁম চায়ীন কারে খণী কাঁরবারে, 
রাখিয়া যে বায় নাই খণভার, 
সে-আমারে কে চিনেছ মর্তকায়ায়, 
ইত্যাদি । 
সে'জনতর দ্বিতীয় 'জন্মাদন' কাবিতাতেও কাব নাম-খ্যাতর কোলাহল থেকে 
এলায়মান নিজ স্বরূপের পরিচয় দিয়েছেন এবং “চিন্রা'র কাল থেকে বিস্তৃত 
্রকাতিমগ্ধ অরপহারা চিত্তের দিকে অ্গলে নিদেশি করেছেন। রা. 
কবিতায় পূর্ণের উপলাব্ধিতে স্বপ্রতিষ্ঠ কাঁব নিরাসন্তের সবল মন নিয়ে মরতে 
উপভোগ করতে চান, এবং ছেড়ে যেতেও কাতর নন এখানে ব্যান্তগতভাবে 
কি মতুকে বরণ করার যে উৎসাহ প্রকাশ পেয়েছে তার কারণ নির্দেশ কর্ণ 
তানি বলছেন_ : 
পুজ্পে পঢচ্পে তৃণে তৃণে | 
রূপে রসে সেইক্ষণে যে-গুঢ় রহস্য দিনে দিনে 4 
হ'ত ‘নিশ্বাসত, আজি মতের অপর তীরে বুঝি 
চালতে রানু মুখ তাহার চরম অর্থ খ্দাজ। 


গোধুলি-পফার ৩৬৯. 
উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে বর্তমানের সেই মানুষের কথায় 
এসেছেন যাদের স্থুল জীবনাসন্তি প্রবল, যারা পৃথিবীকে স্বার্থময় ভোগের, 
অধিকারে আনবার জন্যে ব্যগ্র। স্বভাবতই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দিকে তাকিয়ে 
বিক্ষুব্ধ কবি তাঁর মানাসক বেদনার ও সেই সঙ্গে পুরাতন বলিষ্ঠ আশাবাদের 
কথা আমাদের শ্যানয়েছেন_ 

বলে যাব, 'দ্যুতচ্ছলে দানবের মূঢ্ অপব্যয় 
গ্রান্থতে পারে না ক্র ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায় ।' 
'পত্রোত্তর' কাঁবতার জীবন-দর্শনেও তদানীন্তন যুদ্ধকোলাহলের মুখে আশা- 
বাদী কবির পাঁরচয় পাওয়া যায়_ 
পরদষ কলুষ বঞ্জায় শান তবু 
চিরাঁদবসের শান্ত শিবের বাণী । 
বলা বাহুল্য, এই মনোভাব রবীন্দ্রনাথের কাঁবপ্রকীতির অন্তার্নীহত এক্যসত্রের 
পরিচয় দেয়। 


সদ্য রোগমুন্ত এবং ক্লান্তি ও জড়তা থেকে জাগাঁরত কাঁবাঁচত্তের আত্ম- 
ভাবুকতা নিয়ে প্রান্তিকের মুখ্য কবিতানিচয়। আত্মকথা হলেও নিসর্গ-সম্পর্ক 
এবং সমকালীন সমাজের আভঘাতেও এগুলি কৌতূহলোদ্দীপক। প্রান্তিকের: 
অন্টাদশাক্ষরের মিতযাঁত-আঁমন্রবন্ধনের কাবতাগ্াল কাঁবর পূর্বতন গদ্যচ্ছন্দে 
আসন্ত স্বভাবেরই শঙ্খালত প্রকাশ ব'লে মনে কাঁর। পার্থক্য এই যে, পূর্বে 
স্থানবিশেষে যেসব সহজ লোঁকিক শব্দার্থগ্রল্থনের অবসর ঘটেছিল বর্তমানে 
তার নিতান্ত অভাব। এখানকার বাক্য গদাচ্ছন্দেরই অন্য নানান্‌ স্থানের মত, 
সমান্নত, সংহত, পর/;যাক্ষরসংঘাতে গম্ভীর, আর বিশেষণে সাঁবশেষ। চরণ- 
পাতের সজাতাঁরতার দিকে লক্ষ্য রেখেই বোধ হয় তিন-চার বছর আগেকার 
লেখা মিলযাস্ত প্রবহমানরীতির কয়েকটি কাঁবতাও এতে একই সঙ্গে গ্রাঞ্থত 
করা হয়েছে। 

প্রাল্তিকের প্রথম কবিতাটি রুগ্‌্ণাবস্থা থেকে রোগমুক্তি পর্যন্ত, দেহাত্মতা 
থেকে মানসাত্মতায় উত্তরণের ইাঁতবত্ত বহন করছে। দ্বিতীয় কাঁবতাটিতে এই 
উত্তরণদ্টে প্রয়োজনস্পৃন্ট দীন জীবনের কামনা-বাসনার সমাধি কাব চেয়েছেন। 
তৃতীয় কবিতায় বাস্তব যাল্লাপথের নিঃসজ্গতাকে কাব কিভাবে অনুভব করেছেন 
তই জানিয়েছেন। কবি একাকিত্ব বরণ করছেন, আর, দেহগত শান্তর জীর্ণতা 
কেটে যাবে, প্দরাতন গিয়ে নূতন আসবে এমন আশা প্রকাশ করছেন। চতুর্থ 
কবিতাটিও মরণোত্তর সাবস্ময় ননতনকে বরণ করার আগ্রহে স্পান্দত। পণ্চমও 
ই, রুগণ [িমুঢ্তার অন্তে মেঘম্দন্ত শরতের আকাশে ভারমুক্ত চিরপাঁথকের 

ধান কাব কান পেতে শ্দনছেন। এগ্ীল কাঁবর বাশষ্ট মানাসকতার 

পাঁরচয় মাত্র বহন করছে, যে মানসিকতার মধ্যে জীবনতত্বদর্শনও স্থানে স্থানে 
সন্নদ্ধ হয়ে পড়েছে। কিন্তু ষষ্ঠ কবিতার অন্মভব-ভ্ীম থেকেই প্রান্তিকের৷ 


২৪ 


৩৭০ রবীন্দ্প্রাতভার পরিচয় 
একট; সুরবদল ঘটেছে দোখি। ছয় ও সাতের কাঁব সেই আমাদের চিরপাঁরীচিত 
পার্থ'ব সৌন্দর্য ও প্রীতরসের দূত হয়ে আমাদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন। 
তাঁর মাথার উপর বিচ্ছ্যারত সমীরত আকাশ, নিম্নে স্কু্উনোন্মদখ পন্জপ- 
সভা, পাশে বনস্পাঁতর শাখায় পাঁখদের কলকণ্ঠের আমন্ত্রণ । নিঃসঙ্গ যাত্রায় 
উৎসাহিত বৈরাগীর জপমন্ত্র পতঙ্গগ্ঞ্জনে পাঁরণত হয়েছে। অতএব, কাঁবর 
কামনা জেগেছে 'জীবনের শেষপান্র উচ্ছালিয়া দাও পূর্ণ কাঁর'। আট, নয়, দশ 
প্রভৃতি কাঁবতায় পুনরায় পারের যাত্রী অথচ মত্যপ্রোমক কবির নামহীন 
খ্যাঁতহনন 'অব্যন্ডের অনালোকে" যাত্রার সাহাসকতা সাঁচত হয়েছে। এর মধ্যে 
নয় সংখ্যক কাঁবতায় কাঁব 'নপু্ণভাবে বর্ণনা করেছেন কেমন ক'রে তাঁর হীন্দরয়- 
এত অন্দভতগ্ীল ক্ষীণ হতে হতে ক্রমশ বিলীন হয়ে পড়ছে, অপর,পা 
পাথৰ’ ছায়াময়ী হতে হতে তাঁর নজদেহ নয় মিলিয়ে যাচ্ছে_তার অন*ভব। 

মনে রাখা ভালো, এরকম কাবিতায় এবং সেই সঙ্গে সমাজ-আভঘাতমূখর 
যাবতীয় কাঁবতায় কাঁবর সংশয়ক্ণ্ঠিত নৈরাশ্যমুখী দাঁণ্টকোণ সাধারণ- 
ভাবে প্রত্যাঁশত ছল হয়ত-বা, কিন্তু তা ঘটোন, মাঝে মধ্যে দ্বিধা, সংশয়, 
শবতক দেখা দিলেও তা স্থায়ী হয়ান। কারণ, রবীন্দ্রস্বভাবই আশা- ও 
প্রত্যয় বিলাসী । পুরানো প্রথার আধ্যাত্মিকতার পথিক তিনি ছিলেন না এ 
আমরা দেখেছি। তবু নিসর্গরম্যতা এবং মানুষী প্রীতির সুত্রে উপলব্ধ রহস্য- 
ময় কাব্যিক এককসত্তার সন্ধানী ‘তান ছিলেন। এরই সঙ্গে তাঁর প্রবল আশা- 
বাদের ঘাঁনষ্ঠতা। ফলতঃ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পশ্চিমের সমকালীন নৈরাশ্যবাদী 
কবিগোম্ঠীর তুলনা টানা কোনো কাজের কথা হবে না। ১৬ সংখ্যক কাঁবতা 
দেখুন, ইতিহাস অন্দসরণে কাব মানবজীবনের ও কীর্তির ধংস লক্ষ্য করলেও 
“তব্ম কারি অনুভব বাঁস এই আঁনত্যের বকে, অসীমের হৃংস্পন্দন তরাঙ্গছে 
মোর দুঃখে সুখে ।” 
কবিতায় কাঁবর সমাজসচেতন মনোভাবের পূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে। এতে তানি 
কেবল সাধারণভাবে য্যদ্ধাবরোধীই নন, ফ্যাসিজ্‌ম্‌-এর বিরুদ্ধে সর্বশান্ত 
শনয়োগ করে সংগ্রামের পক্ষপাতী ৷ মানবাবরোধী যান্ত্রিক রাষ্ট্র, রাষ্ট্রের চক্রান্ত 
ও কৌশল, রাষ্ট্রনেতাদের কুট চারিত্র্য কবির তারতম ঘৃণার বিষয়ীভ্‌ত হয়েছে 
এই কাঁবতায়। 

তিন-চার বছর আগে লেখা সাঁমল অষ্টাদশাক্ষর কয়েকটি কাঁবতা স্বভাব 
সিদ্ধ মত্য-অনুরাগের ও আঁস্তত্ববন্দনার বিস্ময়ে বাণীময়। 


‘আকাশপ্রদীপ’ সাধারণভাবে কাঁবর বাল্য ও কৈশোরের স্মৃতীচিত্, বার্ধক্যের 
মমত্ব দিয়ে আঁকা । দেখা যায়, পূর্বেকার স্বগ্নদ্রল্টা নূতন মবার্ততে ফিরে 
এসেছেন। এখনকার প্রকৃততে একাঁদকে কাব নিরাসন্ত, আর একদিকে 


গোধুলি-পর্যায় ৩৭১ 


অনুরাগী ; যথাদজ্ট চিত্র অঙ্কনে নিপূণ, অন্যাদকে বয়ঃসনলভ বাহুল্যের প্রাত 
আগ্রহী, আবার, বিষয়-বস্তু বা প্রাণীর সঙ্গে অন্তরের অকপট স্মনাবড় 
সোহাদে্ সাধারণও । এরই ফাঁকে কোনো কোনো কবিতায় কবির মননশলতা 
প্রকাশ পেলেও (জল, নামকরণ, তর্ক প্রভাতি দ্রঃ) মোটের উপর আকাশপ্রদীপ 
সধদর স্বপ্নের আলোছায়ায় দোলায়িত। এই রোম্যান্টিক কল্পনার শ্রেষ্ঠ 
কাঁবতা ‘বধ’ চিরাবরহা মানুষের অজানার প্রাত আকর্বণের দিকটি একালেও 
প্রকাশ করছে__ 

সে রয়েছে সব প্রতাক্ষের পিছে, 

নিত্যকাল সে শুধু আসিছে। 
ফিরছে সে চির-পথভোলা 
গলায় মোতির মালা, সোনার চরণচকু পায়ে। 
কিন্তু আকাশ-প্রদীপের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হ'ল বাল্যস্মতচারণার সঙ্গে 

হুড়া ও রুপকথার কল্পাঁচত্রের উদ্বোধন। ছড়ায় ধান এবং অপারস্ফুট অর্থ 
মিলে শিশ্দচত্তে ষেমায়ালোক গ'়ে তোলে তার প্রভাব পরিণত বয়সের 
কবির কল্পলোক সৃজনের ক্ষেত্রে বৎসামান্য নয়। রবীন্দ্রের অজানা, অচেনা, 
সদর দেশ ও রহস্যময়ী বিদেশিনীর কল্পনায় উন্নততর নব রুপকথাই নির্মিত 
হয়েছে। ছড়ার সঙ্গে রুপকথার পার্থক্য এই যে, ছড়ার ছাব কাছের জগতের, 
র,পকথার অজানা লোকের। ছড়া ধবানিময় অসংলগ্ন, আর রূপকথা অর্থে ও 
চিত্রে প্রায় সম্পূ্ণ। কিন্তু দুয়েরই রসবস্তু কম্পলোকের ইঙ্গিতবহ। পরিণত 
কাবাচিত্তে এরই সঙ্গে শৃঙ্গার, করণ, বীর, অদ্ভুত প্রভাত রস য্যন্ত হয়ে 
অস্পষ্ট পরিস্ফুট হয়ে উঠতে থাকে। 'মানস-সন্দরী'র কল্পচিন্রসমূহ স্মরণ 
করলে, কি উিবশী'র ‘আঁধার পাথারতলে' প্রভৃতি অথবা “নীলের কোলে 
শ্যামল সে দ্বীপ"এর মত বহু চিত্র মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য করলে ছড়া 
ও রূপকথার সাজাত্যের পরিচয় পুনঃ পুনঃ পাওয়া বাবে। এসবকেই আমরা 
এককথায় রোম্যাপ্টিক শব্দে চিহ্নিত করতে চেয়োছি। আকাশপ্রদীপের এই 
জাতীয় রচনাগদাল অবশ্য ছড়াসৃষ্টি নয় ('ছড়া' বা "ছড়ার ছবি' কিছুটা এ 
জাতীয়), কবির ছড়ার রাজ্যে বিচরণের পারিচয়-বাহী মান্র। এর মানাঁসকতাকে 
কবির বার্ধক্যের বাল্য বলে মনে করা যেতে পারে। বাল্যে শোনা ছড়ারাজ্যের 
ভাব ও স্বপ্ন সংঘাতন্ঃত্খ বাস্তব জীবন পেরিয়ে বার্ধক্যে ফিকে হয়ে এলেও 
এগএলির মূল্য যে কমে যায়নি তার প্রমাণ সেগাঁলর স্মৃতি রোমন্থনের আগ্রহ ৷ 
বতমানে সে ভাবাবেশের অনুভব নেই, আছে শুধু ছাবর উপর আকর্ষণ । 
ব্ৰদ্ধির আলো এবং স্বপ্নের ছায়া নিয়ে এ এক ভিন্নতর সৃষ্টি। তবু এরই 
মধ্যে কবির যে সুদূর-আকর্ষণ প্রতিফলিত হয়েছে তা 'দিয়ে স্বপ্নচারী কাঁবকে 
চনে নেওয়া যায় স্বচ্ছন্দে। 'ঢাঁকরা ঢাক বাজায়" প্রভঁততে এই বালাম্মাঁত- 


৩৭২ রবীন্দ্-প্রতিভর পাঁরচর 


মোহের পাঁরচয়। “সময়হারা' নামে এই শ্রেণীর কাবতায় কিন্তু একটা উপলক্ষ্য 
আশ্রয় করা হয়েছে। সাম্প্রাতক আধুনিক দৃষ্টিতে কবি একালের নন এরকম 
একটা অনুযোগ ছিল। তারই জবাব দিতে গিয়ে কাব কৌতুকরস মিশিয়ে 
নতনতর ছড়ার ছাঁবতে তাঁর সর্বহারা প্রাচানত্বের একাটি মনোরম খেয়াল 
ছাব পাঠকদের উপহার দিয়েছেন। 


‘নবজাতক’ ভাবের দক থেকে রবীন্দ্রবোশিষ্ট্য আঁতক্রম না করেও ভাবায় 
ও ভাতে, চিৎ বিষয়েও, শিল্পী কবির নৃতনতর পরাঁক্ষাম:লকতার পাঁরচর 
বহন করছে। কয়েক বংসরে বিভিন্ন সময়ে লেখা এই পর্যায়ের কাঁবতাগনীলতে 
কাঁব ছন্দের ক্ষেত্রে মিল বজায় রেখেও পর্ববনর্মাণে অধিকতর স্বাধীনতা 
অবলম্বন করতে চেয়েছেন, অথবা মান্রাবৃত্তের পঙ্ীন্তর সঙ্গে অক্ষরমান্রকের 
পঙ্ঠীন্ত মেলাতে চেয়েছেন। 'ইস্‌টেশনে'র মত কাঁবতায় কয়েক পঙ্‌ন্তির 
*বাসাঘাত ছন্দের পর ভাবান্মুষায়ী চারপঙ্‌ন্তি করে মান্রাবৃত্ত ছন্দের ব্যবহার 
নৈপুণ্যের প্রকাশক হয়েছে এবং প্রায়শ্চিত্ত বা 'বযদ্ধভন্তি' কাঁবতায় আট ছয় 
মারার উক্ত রীতির পর্বের যথেচ্ছ ব্যবহারও অবশ্যই সার্থক হয়ে উঠেছে। আট 
ছয় মাত্রার বিভিন্ন চালের পঙ্ন্তবিন্যাস নিন্নোদ্ধৃত স্থানেও অবশ্য ভাবান:- 
যায়ী সুষমা লাভ করেছে বলা যেতে পারে_ 
খতুতে খতুতে 
আকাশের উৎসবদুতে 
এনে দিত পজ্লবব্লীতে তার 
কখনো পা টিপে চলা হালকা হাওয়ার, 
কখনো বা ফাগুনের অস্থির এলোমেলো চাল, 
জোগাইত নাচনের তাল। 


কিন্তু বারো মাত্রার বা আট-চার এর পঙ্ান্ত-বিন্যাস কি মাত্রাবৃত্তে কি অক্ষর" 
মান্রকে কবর সাহসিকতার পরিচয় দেয় স্পষ্টই বোঝা যায় যে গদ্যচছল্দে_ 


যেখানে ভাব-যাঁতিকে বিশেষভাবে মেনে চলতে হয় এবং পর্বাবন্যাসে বহন 
পাঁরমাণে স্বাধীনতা অবলম্বন করতেই হয়-তারই রূপ পদ্যচ্ছন্দেও কা 


প্রবর্তন করতে চান। “এ প্রাণ রাতের রেলগ্াাঁড়” বা “আমারে যে বলে ওরা 


রোম্যান্টিক” প্রভৃতি কবিতা এই নূতন উৎসাহের বিশেষ প্রমাণ বহন করছে। 


শুধ তাই নয়, ধৰনিমাত্ৰিক ছন্দেও দশ মান্রার পর্ব ব্যবহার এবং তার সণ 


আট ও ছয় এর সামঞ্জস্য নবজাতকের কবি পরীক্ষা করেছেন, যেমন 
নিদ্বার পারে রয়েছে সে 
- .. পাঁরচয়হারা দেশে । 


! গোধুলি-পর্যায় ৩৭৩ 


অজানার পরে অজানায় 
অদৃশ্য ঠিকানায় 
আতদুর তীর্থের যাত্রী, 
ভাষাহীন রাত্রি, 
দূরের কোথা যে শেষ 
ভাবিয়া না পাই উদ্দেশ। 
নবজাতকের আত্ম-অনুসন্ধানী বা আত্মবচারক কাঁব ভাষা ও ভাঁঙ্গকে 
জাংকেতিকতাময় নূতন আবরণে সাজাতে চেষ্টা করেছেন। এর জন্যে কাঁবকে 
চরাচারিত উপমানের বস্তুও কোনো কোনো স্থানে পাঁরবাঁ্তত ক'রে নিতে 
হয়েছে, যেমন 


দৃষ্টির সম্মুখে মোর হিমাদ্ররাজ্যের সমগ্রতা, 
গুহাগহবরের যত ভাঙাচোরা রেখাগুলো তারে 
পারোন বিদ্রুপ কারবারে__ 
অথবা 
আশাহীন পূর্ব আসক্তির 
কাঙাল শিকড়জাল 
অথবা 


নহি নহি আমি নহি অপূর্ণ সৃষ্টির 
সম্যদ্রের পঙ্কলোকে অন্ধ তলচর 
অর্ধস্ফুট শান্ত যার বিহবলতা-বিলাসী মাতাল 
তরলে নিমগ্ন অন্ুক্ষণ। 
কন্তু শদুধ্; ভাঁঙ্গতেই নয়, বিষয়োচিত শব্দপ্রয়োগেও কাঁবর আঁভনবত্ব এই 
কাব্যের বৈশিষ্ট্য 
ভ্‌মিগর্ভের রাতে 
ক্ষনধাতুর আর ভ্যিরভোজিদের 
নিদারুণ সংঘাতে 
ব্যাপ্ত হয়েছে পাপের দু্দহন, 
সভ্যনামিক পাতালে যেথায় 
জমেছে লুটের ধন। 
রবীন্দ্রনাথ যে মত্যে শুধু শান্ত শিবের মতই প্রত্যক্ষ করেনান, সৃষ্টির 
দুঃখময়তা ও কমশ্রীতা সম্পর্কেও সচেতন ছিলেন তা পূর্বে বলাকা” কাব্যে 
স্পম্টভাবেই জানিয়েছেন (দুএখেরে দেখেছি নিত্য, পাপেরে দেখোঁছ নানা 
ছলে ; অশান্তির ঘ্যার্ণ দেখি জীবনের স্রোতে পলে পলে"_ইত্যাঁদ, « ঝড়ের 
খেয়া’ দ্রঃ) ৷ পরবর্তীকালে আমাদের ক্রমবর্ধমান জীবনযাত্রার "লন কাঁবকে 


৩৭৪ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরিচয় 


যে এ বিষয়ে অধিকতর সচেতন ক'রে তুলেছে তার প্রমাণ বহু কবিতায় পাওয়া 
যায়। কিন্তু বলা বাহুল্য, এগ্লকে কবি স্বীয় আদর্শলোকের মধ্যেই স্থান 
দিয়েছেন। যেমন ঘটেছে জয়ধ্বনি, কাঁবতায়। নিম্নীলখিত পঙ্ীন্তগ্ীলতে 
কাব এই বাস্তব জীবনের গ্লানি প্রত্যক্ষ করছেন__ 
যাহা রুগৃথ, যাহা ভগ্ন, যাহা মগ্ন পঙ্কস্তরতলে 
আত্মপ্রবণণনাছলে 
তাহারে কার না অস্বীকার । 
কিন্তু কাঁবর বন্তব্য হ'ল_ 
অপূর্ণ শান্তর এই বিকৃতির সহস্র লক্ষণ 
দেশিয়াঁছ চাঁরাদকে সারাক্ষণ, 
উপহাস কার নাই কভ্র। 
'রোম্যান্টিক' কাবতায় কাঁব আরো স্পষ্ট ক'রে বললেন যে বাস্তব রন্ডুতার 
স্পর্শ তাঁর চিত্তে এসেছে, কর্মের পথে সংগ্রামের মধ্য দিয়েই তানি অগ্রসর 
হয়েছেন, কিন্তু কাব তাকে গ্রহণ করেছেন একটি উদার সর্বগ্রাসী মায়াময় 
কাঁবস্বভাবের মধ্যে। 21735427078, 
তিনি হতে পারেন নি 
যেথা এ বাস্তব জগৎ 
সেখানে আনাগোনার পথ 
আছে মোর চেনা 
সেথাকার দেনা 
শোধ কাঁর_সে নহে কথায় তাহা জানি 
তাহার আহ্বান আমি মানি। 
দৈন্য সেথা, ব্যাধি সেথা, সেথায় ক্যশ্রীতা, 
সেথায় রমণী দস্দুভীতা_ 
সেথায় উত্তরী ফোল পরি বর্ম ; 
সেথায় নির্মম কর্ম ; 
সেথা ত্যাগ, সেথা দুঃখ, সেথা ভোর বাজুক মাভৈঃ, 
শোঁখিন বাস্তব যেন সেথা নাহি হই। 
অর্থাৎ কবি সেরূপ ক্ষেত্রে কর্মের আহবান এবং দুঃখকে বরণ করার উৎসাহ 
অন্মতব করেন, দর থেকে পারিচয়হণীন বিবৃতি মান দিয়ে ক্ষান্ত হন না। 'জন্ম- 
দিনে’ কাব্যের 'ইকতান' কাবতাতেও 'সতামূল্য না দিয়েই সাহত্যের খ্যাতি 
করা চ্যার'কে কাঁব নিন্দা করেছেন। কিন্তু আলোচ্য কাব্যের অন্ততঃ একটি 
তালে বি এব RE 
সমর্থন করেন নি এবং বাস্তব লেখনীর জন্যে আক্ষেপ করেছেন__ 


গোধূলি-পর্যায় ৩৭৫ 


স কুমারী লেখনীর লঙ্জাভয় 
যা পরুষ, যা নিষ্ঠুর, উৎকট যা করেনি সঞ্চয় 
আপনার চিত্রশালে ; 
তার সংগীতের তালে 
ছন্দোভঙ্গ হল তাই, 
সংকোচে সে কেন বোঝে নাই। 
বলা বাহুল্য, কাবর আধ্দনকতার প্রাত আগ্রহ এবং আঁতাঁরন্ত মানবীয়তাই 
রুচিৎ তাঁকে এহেন আক্ষেপে প্রবার্তত করেছে, যেমন করেছে 'একতান' কাঁবতায়। 
এবং মনে রাখতে হবে সকল ক্ষেত্রেই কাঁবর সর্বত্র প্রকাশত মনোভাব হ'ল 
যত কিছ খণ্ড নিয়ে অখণ্ডেরে দেখোঁছ তেমান, 
জীবনের শেষ বাক্যে আজ তারে দিব জয়ধবাঁন। 


কাঁব লিখেছেন নবজাতকে তাঁর মননজাত আভিজ্ঞতার কথা । কন্তু এ কেবল 
নবজাতকের পক্ষেই সত্য নয়, সত্য তাঁর শেষ সপ্তকের মত কবিত্বময় প্রৌঢ় 
কাব্য এবং পন্রপুট সম্পর্কেও । একথা ঠিক যে "হন্দস্থান' বা 'রাজপ;তানা' 
বা রোম্যান্টিক" কবিতায় পূর্পরাচিত সেস্টমেশ্টের স্থানে ব্যাদ্ধাবচারময় 
দৃচ্টিকোণের প্রাধান্য ঘটেছে, তব্দ ভাগ্যরাজ্য, আহবান, অস্পষ্ট প্রভাত 
অধিকাংশ কবিতাতেই “দরাশার দুরতঈর্থ আজো নিত্য কাঁরছে ইশারা” এবং 
'এপারে-ওপারে'র স্পষ্টবাদী অনুভবের মধ্যেও সেপ্টিমেন্টের ‘আদিম রন্তরাগ' 


পরিমাণে কম নেই। 


একালের মধ্যে সমগ্রভাবে ‘সানাই’ কাব্যেই আমরা রোম্যাণ্টিক অথচ 
পাঁরণত রবীন্দ্রনাথের পুরাতন পাঁরিচিত কাবিমানসের সঙ্গে পুনরায় পাঁরচিত 
হয়োছ। এ কাব্যে কোথাও পরানো দিনের অন্ুরাগের স্মীত, কোথাও 
জুদুরের অন্বেষণ, কোথাও বিহৰল মন নিয়ে প্রকৃতির ক্ষাণক মাধ্দর্যরস 
আস্বাদন, কোথাও তাঁর বহ্যবার্ণত লীলাসঞঙ্গনীর পরিচয় বাভন্নকালের 
কয়েকটি কবিতার মধ্যে প্রকাশ লাভ করেছে। “সানাই' বহুল পাঁরমাণে কাবির 
মননশীলতা থেকে মুক্ত, আর এখন থেকে শেষ লেখা" পর্যন্ত উজ্জবল সহজ 
কাব্যরসের পালা একথা বলা যায়। সানাইয়ের প্রথম মা্রত কবিতাটি সদরের 
পিপাসা দিয়ে আরম্ভ--সদুরের পানে চাওয়া উৎকশ্ঠিত আমি'। বাউল- 
সাধকদের কল্পনাভঙ্গি আশ্রয় ক'রে কাঁব পূর্বেকার সুরে বলছেন-__ 
মোর জন্মকালে 
নিশীথে সে কে মোরে ভাসালে 
দীপ-জবালা ভেলাখানি নামহারা অদশ্যের পানে ; 
আজও চলোছ তার টানে। 


৩৭৬ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


বাসাহারা মোর মন 
তারার আলোতে কোন্‌ অধরাকে করে অন্বেষণ 
পথে পথে 
দুরের জগতে। 
তাঁর সানাইয়ের মূলসূরের কথা বলতে গয়ে কাঁব প্রকাঁতগত রসলোকের বা 
“বরহের অরূপলোকের কথাই উল্লেখ করলেন যা পূর্বে ধীরে ধারে উৎসগ'- 
খেয়াতে পাঁরস্ফুট হয়ে গাতাঞ্জাল-গাঁতালির মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে। এই 
"সবর বাস্তব মর্তকে অবলম্বন করেও আঁতমতের জন্যেই ব্যাকনল হয়_ 
চেনার সীমানা হতে দুরে 
যার গান কক্ষচ্যত তারা 
{চররাত্র আকাশেতে খ'ডজিছে িনারা। 
এই “সৃষ্টির প্রথম গডঢ়বাণী’ রুপের মধ্যেই অরূপের অনুসন্ধানে তৎপর হয় 
ও শবস্ময়ে স্পান্দিত হয়__ 
তারায় তারায় শুন্যে হল রোমাণ্িত, 
অরূপের অসামেতে জ্যোতিঃসীমা আঁকি। 
দবশ্বের বহ্যাবচিত্রতার ও অসংগতির মধ্যে যে একটি অনির্বচনীয় এঁক্যের সর 
নূতন কারে কাঁব আমাদের জানালেন__ 
অরূপের মর্ম হতে সমচ্ছবাঁস 
উৎসবের মধ্ুচ্ছন্দ বিস্তারিছে বাঁশি । 
০ সণ * 
অমর্তলোকের কোন্‌ বাক্যের অতাঁত সত্যবাণী 
অন্যমনা ধরণীর কানে দেয় আনি। 
এই রোম্যান্টিক সুরের স্বরূপ ও প্রকৃত নিদেশ করতে গিয়ে কাঁব সৃষ্টির 
রহস্যলোকে প্রবেশ করতে চেয়েছেন এবং সায়াহ্নেও তাঁর সেই অপাঁরবর্তন 
কবিমানসের কথা আমাদের গোচর করেছেন। বিজ্ঞান-প্রদত্ত জ্ঞানকেও কাঁব 
মায়ারচনার কাজে লাগিয়েছেন 
কতবার মনে ভাবি, কী যে সে কে জানে। 
মনে হয়, বিশ্বের যে মূল উৎস হতে 
এ রাগিণী সেথা হতে আপন ছন্দের পিছ পিছু 
নিয়ে আসে বস্তুর অতীত কিছ 
হেন ইন্দ্রজাল 
_ইত্যাদি। 


গোধ্ল-পর্যার় ৩৭৭ 


এই রসোপলাব্ধির মুহুর্তের বস্ময়-বহৰল কাঁবমানসের স্বরুপ [বকৃত 
করতে গিয়ে কাঁব লোকক বাস্তবের সীমা থেকে ম্বাস্তর কথাই জানিয়েছেন - 
{নকটের দ:ঃখদ্বন্ব নিকটের অপূর্ণতা তাই 
সব ভুলে যাই, 
মন যেন ফিরে 
সেই অলক্ষ্যের তীরে তীরে 
এ কাব্যে রোম্যান্টটক মন নিয়ে কখনো কল্পিত প্রিয়ার সন্ধানে কবি প্রাচীন- 
কালে ফিরে গেছেন, কখনো খেয়া-গীতাঞ্জলর কালের মত কঠোর আঘাতে 
প্রবুদ্ধ হবার বাসনা করেছেন, কখনো বা অপাঁরচয়ের বিস্ময়ে ও নিজ 
অসম্পূর্ণতার বেদনায় অধীর হচ্ছেন। {বশ্বের বস্তু ও মানুষের স্বরূপ 


অনুভব করার আগ্রহ এবং অপরিচয়ের [বস্ময়ামাশ্রত বেদনা রবান্দ্র-প্রাতভার 
উন্মেষের কাল থেকেই দেখা যায়। 


এই অজানার বেদনা ও বিচ্ছেদবিরহ নিয়েই রবীন্দ-প্রাতভার আবিভাব। 
চৈতালির প্রকীতি ও মানবপ্রণীতর মধ্যে মানুষকে না জানার বেদনা বাস্তব 
আধারেই পাঁরস্ফূট হয়েছে। 

পরম আত্মীয় ব'লে যারে মনে মান 
তারে আমি কতাঁদন কতটুকু জানি। 
এই ভাবটি চৈতালির কয়েকাট কবিতার মধ্যে নানা রুপ নিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 
এর পর ধারে ধারে কাঁবর নিজ অজানা স্বরূপের বিষয়ে প্রশ্ন জেগেছে এবং 
একাল পর্যন্ত তা প্রসারিত হ'লেও মান্নুষ সম্পর্কে রহস্য অন্বেষণের শেষ 
হয়ান। পুনশ্চর ‘সাধারণ মেয়ে” ‘একজন লোক’, শেষ সপ্তকের উীনশ সংখাক 
(ভবলোছ প্রিয়ার মধ্যে আছে সেই নারী, যে থাকে সাত সমদত্রের পারে) 
কাঁবিতা, সানাইয়ের “জ্যোতর্বাষ্প' (হে বন্ধ, সবার চেয়ে চান তোমাকেই, 
এ কথায় পূর্ণ সত্য নেই’), শ্যামলীর 'অকালঘম' প্রভাত এই শ্রেণীর। পর্বে 
উজ্লাখিত সে'জীতর 'পত্রোত্তর কবিতার "চরপ্র্নের বেদীসম্মনখে চিরানর্বাক 
বহে বিরাট নির্তর' প্রভ্তর মধ্যে এই প্রশনকেই কাঁব ব্যাপকভাবে গ্রহণ ক'রে 
নিজৰ একটা উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। নবজাতকের 'ভাগ্যরাজ্য' কাঁবতায় 
কবি যে পুরাতন হতে পারেন না তার কারণরূপে এই চিরন্তন অসম্পর্ণতা 
ও অসন্তোষের কথা তুলেছেন 
সেই শেষ না-জানার 
স্বপ্নে তার প্রাতাবম্ব ফেলি 
সচ্টাকত আলোকের কটাক্ষে সে কারতেছে কোল । 

এই সকল এবং শেষ সপ্তকের “যারা বললে ‘জান’, তারা জানল না” এবং শেষ 
লেখার 'কে তুমি। মেলোনি উত্তর ।' প্রভূত এক সঙ্গে মাঁলয়ে রবীন্দ্রনাথের 


৩৭৮ রবীন্দ্-প্রীতিভার পরিচয় 


অতাত্বক যথার্থ কাবমানসকে বুঝতে হবে। 
সানাইয়ের মুক্ত কাবিস্বভাবের মধ্যে বহুপুর্বেকার বিস্মৃত ভাব-ব্যাক্লত;র 
প্রত্যাবর্তনের পরিচয় সর্বত্রই রয়েছে। “মানসন' কাঁবিতায় কাঁব তাঁর পূর্ব 
জীবনের পদ্মাতীরের নিরুদ্দেশ সৌন্দর্বপ্রেরণা বা অজ্ঞাত সুদুরের আকর্ষণ 
-_-অগোচর চরণের স্বপ্নে আনাগোনা'র কথা উল্লেখ ক'রে বলছেন যে সেই 
শ্রান্তিহীন অনুসন্ধান অধুনা বাণীরুপের মধ্যে প্রকাশক্ষমতা হারিয়ে ফেললেও 
চেতনার মধ্যে এখনো লুপ্ত হয়ে যায়ান_ 
বাঁহরেতে বাণী মোর হল শেষ, 
অন্তরের তারে তারে ঝংকারে রাঁহল তার রেশ। 
'ায়া কাবতায় যুগান্তরের প্রিয়ার অনুসন্ধানে কাঁবর পুরাতন বিরহী মনো- 
ভাবই প্রকাটিত হয়েছে এবং মানসী নামে অপর এক কবিতায় কাব তাঁর অচেনা 
প্রেয়সীর কথাই বলতে চেয়েছেন। মোটের উপর সানাই" কাব্যে ক্ষাণকা- 
কল্পনা’ কালের মত সৌন্দর্য ও প্রণয়-স্মৃতির মধ্যে বিচরণের আগ্রহ স্পষ্ট । 
কাঁবকাঁজ্পত রহস্যময়ী মানসস্মন্দরী বা কাবর কৈশোর-যৌবনের মান্তর 
সাঁঙ্নী দঈর্ঘ অরুপানভ্যাতর পর্যায়ের মধ্যে গোপনচারণী হয়ে পূরবীর 
লঈলাসাত্গনীরূপে দেখা দিয়েছিলেন। এই বিদেহী নারীমূর্তি এখনো কবিকে 
কী পরিমাণ প্রেরণা দিচ্ছেন তার উল্লেখ করতে গিয়ে তানি শেষ আভিসার' 
কবিতায় তাঁর কৈশোর ও শেষ কাব্যজীবনের সঙ্গে এর সংযোগ বর্ণনা করছেন-- 
দুর্যোগের ভুমিকায় তুমি আজ হতে এলে 
এলোচ্দুলে অতীতের বনগন্ধ মেলে । 
জন্মের আরম্ভপ্রান্তে আর একদিন 
এসেছিলে অম্লান নবীন 
বসন্তের প্রথম দুীতকা, 
এনোছিলে আষাঢ়ের প্রথম যুথকা 
আনব্চনীয় তুমি । 
মমতিলে উঠিলে কস মি’ 
অসাম বিস্ময়-মাঝে, নাহ জানি এলে কোথা হতে 
অদৃশ্য আলোক হতে সৃষ্টির আলোতে। 
তেমনি রহস্যপথে, হে আভসারকা, 
আসিয়াছ তুমি ; ক্ষণদীপ্ত বিদ্যুতের শিখা 
কী ইঙ্গিত খোলতেছে মুখে তব, 
কী তাহার ভাষা আঁভনব। 
এই পূর্বেকার স্বগ্নলোকবািনী কামনার মর্তকে দেখবার আগ্রহ অধ্দনা কী 
প্রবল তা বোঝা যায় বাস্তব নারীর মধ্যেও এ সত্তাকে প্রত্যক্ষ করার অভিলায়ে । 
নারী" কাঁবতায় নারীস্তুতির মধ্যে এই ভাবের প্রকাশ দেখা যায় 


গোধুঁল-পর্যায় ৩৭৯. 


উদ্ভাসিত ছিলে তুমি, আয় নারী, অপূর্ব আলোকে 
সেই পূর্ণলোকে_ 
সেই ছাব আনিতেছে ধ্যান ভার 
বিচ্ছেদের মহিমায় বিরহীর নত্যসহচরী। 
এমনাকি ‘অধরা, 'অনসূরা* প্রভৃতি কাবতাতেও নারীরূপের মধ্যে কাঁব 
কল্পিত আঁদম সোন্দযময়ীর পাঁরচয়ই ব্যস্ত করেছেন_ 
উচ্ছ্‌ঙ্খল সাজে 
দেখা যায় ওর মাঝে 
অনাদকালের বেদনার উদ্‌বোধন_ 
সাম্টফুগের প্রথম রাতের রোদন_ 

'সানাইয়ের এই শ্রেণীর একট কাঁবতায় (শীবস্লব') কাঁবর বাস্তব জীবন- 
বরণের মনোভাবের মিশ্রণে অপূর্ব কাব্যরসের সৃষ্ট হয়েছে। কাঁবতাটিতে কাঁব 
তাঁর ওঁ কল্পনার সহচরী, অমর্তআনন্দের দূতীরই অত্যন্ত ভিন্ন রূপ অন,ভব 
করছেন। এখানে আর তান সৌন্দর্যময়ী রহঃসখা নন, ভীষণের সংকেতদাত্রী। 
আমাদের মনে হয়, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ কাব-কল্পলোকে যে বন্ধনম্যীন্তর ও 
দুঃসহকে বরণ করার উৎসাহ জাগিয়োছল এর সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক 
থাকতেও পারে । তবে কবির কল্পনা-শান্তির সংবরণ এবং প্রকাশ-শান্তির ক্ষীণতা 
অনুভব থেকেই কবিতাটির জন্ম সন্দেহ নেই। রুপে, কল্পনায় ও ব্যঞ্জনাগদ্ণে 
এটি তাঁর প্রথম শ্রেণীর রচনা। কাঁব তাঁর কল্পনারীমর্তকে লক্ষ্য ক'রে 
বলছেন; _নটরাজের তাণ্ডবের ছন্দে তোমার অপর-্প সৌন্দর্যের উপকরণ 
বিস্রস্ত হ'ল, আভরণশুন্য ভীষণারন্ত রূপ এখন সৌন্দর্যীপপাসকে অবজ্ঞা 
করছে, তোমার মোহমত্ততার পালা এখন উদযাপিত হ'ল। সুতরাং, কাব 
জানেন, এখন তাঁর চিরকালের বিরহস্বপ্নের জালবোনাও ক্ষান্ত হল_- 

প্রতীক্ষিত প্রত্যাশার বেদনা যে উপোক্ষত হবে। 
তান স্পষ্টভাবে বুঝলেন, এ গদাসীন্য বা ছলনা নয়, এ যথার্থ ভীষণতা, এ 
ননৰ্মম সংকেত, এ কাব্যসাঁঙ্গনীর আত্যন্তিক বিচ্ছেদ 

এ নহে তো ওদাসীন্য, নহে ক্লান্তি, নহে বস্মরণ, 

রুদ্ধ এ বিতৃষ্কা তব মাধূর্ষের প্রচণ্ড মরণ, 
কাঁবর কাব্যস্ব্নের কনার, সৌন্দর্যের দূতীর যখন এই আঁভলাষ, তখন কাঁবও 
তাকে 'ফারয়ে আনার সাধনা আর করবেন না, কাল্পানক সৌন্দর্যের মোহরাজ্য 
ত্যাগ ক'রে পরদুষজীবন ও জাবনান্দরাগের বাণীই বহন করবেন_ 
তবে তাই হোক, 
ফুৎকারে নিবায়ে দাও অতীতের আন্তিম আলোক । 


৩৮০ রবীন্দ্র-প্রাতিভার পাঁরচয় 


চাহিব না ক্ষমা তব, কারব না দুর্বল বিনতি, 
পরুষ মরুর পথে হোক মোর অন্তহীন গাঁত, 
অবজ্ঞা কারয়া পিপাসারে, 
দলিয়া চরণতলে ক্রুর বাল:কারে। 
-পুর্বেকার মত এখানেও অবশ্য কবিচিত্তের ট্বিধাগ্রস্তভাবের পারিচয় রয়েছে 
একদিকে অমত্য রসবাসনা, আর একাঁদকে' বাদ্তব জীবন-চেতনা। প্রথমটি 
থেকে দ্বতীয়াটতে উত্তীর্ণ হওয়ার মধ্যে স্বতই স্বগ্নাতুর কবির কাজ্পাঁনক 
বেদনাও য্ন্ত হয়ে পড়েছে। কিন্তু কাব ছলনাময়ীর ছলনার স্বরূপ বুঝতে 
পেরে সাহাসিকতার সঙ্গে অনায়াসেই রূপরসহীন জীবনকে গ্রহণ করবেন, তাই 
-বলেছেন_ 
আজ তব নিঃশব্দ নীরস হাস্যবাণ 
আমার ব্যথার কেন্দ্র কারছে সম্ধান। 
সেই লক্ষ্য তব 
কছুতেই মেনে নাহ লব, 
কাঁবতাটির শেষে অজ্ঞাত-দ্বরূপ রহস্যময়ীর নির্দেশ অনুধাবনের কথা কবি 
অপূর্ব সাংকোতিকতার মধ্যে ব্যন্ত করেছেন_ 
বেজে ওঠে ডঙ্কা, শঙ্কা শিহরায় নিশীথগগনে-__ 
হে নিয়া, কী সংকেত 'বচ্ছ্যারল স্খলিত কঙ্কণে। 
সায়াহ্নের কবির ভাষার কী অপরূপ শান্ত! এই অনবদ্য রুপ-নিমণে এবং 
আভপ্রেত ব্যঞ্জনার কাষেই রবীন্দ্রনাথ অদ্ভূত শান্তশালশ কাঁব। বিশিষ্ট 
ধকেত-ধর্মের উপযোগা বিশিষ্ট ভাষাভাঙ্গর জন্যেই রবীন্দ্রনাথ অনন্করণীয় 
রবীন্দ্রনাথ ৷ 
বহুপুর্বে কল্পনাশীলতার মধ্যে কবির কর্মমুখর বাস্তবতায় উত্তরণের 
একটি বিশেষ চিত্র ‘এবার ফিরাও মোরে’ কাঁবতায় আমরা পেয়োছলাম। তারপর 
একটি নিগুঢ় উপলব্ধিতে অনুপ্রাণিত কবর এই জীবন-গ্রহণের সাংকোতিক 
রুপ দেখেছ বলাকায়। এখন দেখ, গোধূলিতে অবতীর্ণ হয়েও কাঁব স্বপ্ন- 
বিলাস থেকে মুক্তির বলিষ্ঠ মনোভাব জানাতে বিরত হনাঁন। এমন কি তাঁর 
কাব্যজীবনদীপ নির্বাপিত হবার অব্যাহত পূর্বেও 
জেগে উঠিলাম ; 
জানলাম, এ জগৎ 
স্বপ্ন নয়। 
প্রভাতর মধ্যে জীবন, কর্ম ও দ:ঃখবরণের একই সর প্রবাহত করে আমাদের 
ব্দবিয়েছেন যে তাঁর জাবনদর্শন একটি স্থায়ী স্বকীয় উপলাব্ধর মধোই 
'প্রাতিষ্ঠিত। অবশ্য এ কাঁবতা যে ভাঙ্গতে নূতন ও স্বাদে পুরাতন হয়েও 


PTE aE ৬ 


গোধাল-পর্যায় ৩৮১. 


সব্প পৃথক্‌ তা বলাই বাহুল্য । 'রুপনারানের কুলে' এই গন্ড সংকেত-চগ্র 
এই নবীনতা পারিস্ফুট হয়েছে। 

এ কালের কয়েক জায়গায় প্রকাশিত রোম্যান্টিক বিরহের মধ্যে স্বভাবতই 
মেঘদুতের যক্ষের কথা কয়েকবার কাঁবর মনে হয়েছে। কাঁব যাঁদও তার 
যৌবনের কল্পিত চিরবিরহের কথাই এখানে বলেছেন তথাপি বিশেষ এই যে. . 
বিরহের মধ্যে এখন কাঁব মান্তর আনন্দের স্বরূপ উপলাব্ধ করেছেন। 
পদুনশ্চর শবচ্ছেদ' কাঁবতায় বিরহাকে গাঁতর আনন্দে উৎসক ব'লে কাঁব কল্পনা 
করেছেন। যক্ষকে কোনো অপূর্ণ সত্তার সঙ্গে তুলনা করে এ অপনণের 
পূর্ণতার পথে নিত্য চলমান অবস্থায় বিশ্বের সঙ্গে মিলনে তার আনন্দের 
উদ্ভব হয় ব'লে কাঁব ধারণা করেছেন এবং এই গাঁতির আনন্দকেই তান মল; 
দিয়েছেন 

অপূর্ণ যখন চলেছে পূরণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পর্যায়। 


আবার পূর্ণকেও কাঁব অচল ব'লে মনে করতে পারেন নি। যক্ষপত্নীকে পূর্ণ 
সোন্দর্য-সত্তা কল্পনা করে তার প্রতীক্ষমাণ অস্থির অবস্থাকে মানসিক গাঁত- 
ধর্মে মূল্যবান্‌ করে দেখেছেন। যক্ষ-সম্বন্ধে লেখা শেষ সপ্তকের আটাত্রশ 
সংখ্যক কবিতায় কবি বিরহের জর়ধীন দিয়েছেন প্রেমকে ব্যাপক করার শান্তর 
দিক থেকে_ 
এমন সময়ে প্রভুর শাপ এল 
ই বর হয়ে, 
কাছে থাকার বেড়াজাল গেল 1ছ'ড়ে। 
খুলে গেল প্রেমের আপনাতে-বাঁধা 
পাপাঁড়গদাল, 
সে-প্রেম নিজের পূর্ণ রুপের দেখা পেল 
বিশ্বের মাঝখানে । 
এখানে কাবির যে-মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে তার সঙ্গে শ্যামলীর 'বাঁশ- 
ওআলা" কবিতার বিরহজনিত স্বান্টর উপলব্ধি তুলনীয়। 
সানাইয়ের ‘যক্ষ’ কাবতায় “বিরাট দুঃখের পথে আনন্দের ভামকা”রূপ 
এই 'িশবসাঁষ্টর কল্পনা করে কাব স্বর্গলোকবাঁসনী বরাহণী পূর্ণার- 
দুঃখানন্দবাণ্ডত দ:ঃখাবস্থা কল্পনা করেছেন_- 
নিত্য পুজ্প, নিত্য চন্দ্রালোক, 
অস্তিত্বের এত বড়ো শোক 
নাই মর্তভূমে 


৩৮২ রবান্দ্র-প্রাতভার পারচয় 


তুলনায় স্বর্গ অপেক্ষা মর্তকে কবি গৌরবান্বিত করেছেন এবং কল্পনা করেছেন, 
প্রভ্ঞর শাপ বর হয়ে যক্ষের বিরহরুপে এ পূর্ণার দ্বারে করাঘাত করছে-_ 
মতের মাটিতে তাকে নামিয়ে এনে মতের প্রাণপ্রবাহের সঙ্গে যুন্ত করে যদি 
তার এ অসহনীয় বিরহকে আনন্দরসে সম্পৃন্ত করা যায়। এই কাবতাটির 
পশ্চাতে বলাকার গাঁত ও আনন্দের তত্ত্ব, বহু পূর্বেকার বিরহ-কল্পনা এবং 
'মর্ত ও স্বর্গের পার্থক্য সম্পাকত বিশিষ্ট কল্পনা নিহিত রয়েছে। 

'নবজাতকে'র মত উল্লেখযোগ্য না হ’লেও সানাইয়ের কয়েকাট কাঁবতার 
চরণক্ষেপ স্থানে স্থানে অসমান হয়েছে। 


'জন্মদিনে' কাব্যের নয় সংখ্যক কাঁবতায় কবি তাঁর আঁত সহজ কাব্যচেতনা 

“সম্পর্কে নি্নালাখত সাংকেতিক বর্ণনা দিয়েছেন_ 

মোর চেতনায় 

আঁদিসম্চদ্রের ভাষা ওওকারিয়া যায় ; 

অর্থ তার নাহি জান, 

আম সেই বাণী। 

শুধ ছলছল কলকল ; 

শুধ সুর, শুধ নৃত্য, বেদনার কলকোলাহল ; 
ওঁ কবিতাটিতে কবির স্বরূপগত বন্তব্য যাই হোক, শেষ চারাঁট কাব্যের সহজ 
ও স্পষ্ট অন্মভূতিতে এবং ততোধিক সহজ প্রকাশ-ভাঙ্গমায় সায়াহ্ছের কব 
যেন যথার্থই অনায়াস কাব্যবাণীতে রুপান্তরিত হয়েছেন। 'রোগশয্যায়' থেকে 
‘শেষ লেখা” পর্যন্ত চারটি কাব্য এদের প্রকাশভাঙ্গর সারল্যে ও সংযমে পাঠকের 
মনকে প্রথমেই বশীভূত ক'রে ফেলে, আর সেই সঙ্গে বিদায়গ্রহণোৎসুক কাধ- 
মানসের স্বচ্ছ ও লিপ্ত প্রকতি-পর্যবেক্ষণ এবং সংকোচহাীন আত্মীবচারণায় 
তপ্রত্যাশিত বিস্ময়ের সঞ্চার করে। এই কাট কাব্যে পূর্বেকার কল্পনার 
বিশালতা, অজ্ঞাত রহস্যের তাঁর অন্সন্ধানস্পৃহা, অসম্পূর্ণতার প্রবল 
আক্ষেপ বা নবতর জাঁবনকে গ্রহণ করার দারশশীনক অভিলাষ কোথাও কোথাও 
প্রকাশিত হয়নি. এমন নয়, যাত্রার ক্ষ্ুধাও হয়ত কয়েকটি কবিতায় লক্ষণণয় 
হয়ে উঠেছে, কিন্তু এ সকল এমন নিরলংকার সহজ রুপে মণ্ডিত হয়েছে যে 
কবির সঙ্গে পাঠকের মিলন হতে ম্হূর্তও বিলন্ব হয় না। আর, একাধারে 
কবির এঁকান্তিক মানবানুরাগ, তুচ্ছতম বস্তু বা দীনতম মানুষের প্রতি 
অক্দশ্ঠিত সহানুভূতি এবং বারংবার পাঁথবা ত্যাগ করার কথা পাঠককে 
বিদায়ী কাঁবর প্রতি মমত্বেও পূর্ণ করে তোলে। বন্তুতঃ একেবারে শেষের এই 
লেখাগ্যলিতে আমরা একজন সত্যনিষ্ঠ ও সমবেদনাপূর্ণ স্বভাবকবিকে 


.পেয়েছি। 


গোধুূলি-পর্যায় ৩৮৩ 


রোগশয্যায় লেখা চার সংখ্যক কাবতাঁটিতে কাবমানসের বিদায়বোধ এবং 

আকর্ষণের দ্বন্দ্বের দিকাঁট কারুণ্যে উদ্ভাসিত হয়ে দেখা দিয়েছে । বিশিষ্ট 
জাঁবন-উপলাব্ধিতে প্রাতীষ্ভত স্বপ্নাপ্র় মতপ্রোমক কবি কালের দাবী স্বীকার 
করেও প্রার্থনা জানাচ্ছেন__ 

যেথা তব রথ 

শেষ চিহ্ন রেখে যায় অন্তিম ধুলায় 

সেথায় রচিতে দাও আমার জগং। 

অল্প কিছু আলো থাক্‌, 

অল্প কিছু ছায়া, 

আর কিছ মায়া। 
আবার কোনো ক্ষেত্রে যাত্রার আগ্রহ যখন প্রবল হয়েছে, তখন সাধকের মতই 
নাম ও কীর্তির বন্ধন থেকে তান মস্ত হতে চেয়েছেন এবং নবজন্ম ও নব- 
-টৈতন্যের জন্যে উদ্‌গ্রীব হয়ে উঠেছেন। তিন যথার্থ কাঁব বলেই তাঁর 
স্বভাবের একদিকে এই দ্বৈত চিরকালই প্রকাশ পেয়েছে। প'য়ত্রিশ সংখ্যক 
কবিতায় আত্মসচেতন কবি বলেছেন 


তেমনি জীবন মোর মন্ত হোক 
অতাঁতের বাম্পজাল হতে, 
সদ্যনবজাগরণ দিক্‌ শঙ্খধবাঁন 
এ জন্মের নবজন্মদ্বারে। 


সু ফু সং 


আয়স্লোতে ভাস যবে আঁধারে আলোতে, 
ফিরে ফিরে না যেন তাকাই ; 


কখনো কাঁবর বাস্তব অভিজ্ঞতায় জীবন ও মৃত্যুর রহস্যসম্পর্কাট যেন তাঁর 
কাছে পাঁরস্ফূুট দিবালোকে স্পষ্ট হয়ে দেখা 'দিয়েছে। ইতিপূর্বে অরুপোপ- 
লা্ঘর কালে কাঁব কল্পনায় মৃত্যুকে জীবনের সঙ্গে যে অচ্ছেদ্যভাবে যত 
দেখোঁছলেন এবং মৃত্যুর মধ্যে নিয়ে জীবনের পূর্ণতার যে হীঁঙ্গত লক্ষ্য করে- 
ছিলেন, এখন সেই রহস্য তাঁর কাছে যেন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। এই মনোভাবের 
পরিচয় রয়েছে সহিত্রিশ সংখ্যক ক্ষুদ্র কবতাটিতে_ 

ধূসর গোধ্লিলগ্নে সহসা দোখন্দ একদিন 

মৃত্যুর দাক্ষিণবাহ জীবনের কণ্ঠে বিজাঁড়ত, 

রক্তসত্রগাছি দিয়ে বাঁধা ; 

চিনিলাম তখাঁন দোঁহারে। 


৩৮৪ রবীন্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


দোখলাম, নিতেছে যৌতুক 

বরের চরম দান মরণের বধু ; 
দুই সংখ্যক কবিতায় জীবন-মত্যুর, অস্তিত্ব ও অনাস্তত্বের, পাওয়া ও ফাঁকির 
রহস্যসম্পকাট বলাকার কালের মত এখনকার কবির মনেও জিজ্ঞাসার উদর 
করেছে_ 

চলমান রূপহীন যে বিরাট, সেই ॥ 

মহাক্ষণে আছে তবু ক্ষণে ক্ষণে নেই। রা 

স্বরুপ যাহার থাকা আর নাই-থাকা, 

খোলা আর ঢাকা, 

কাঁ নামে ডাকব তারে আস্তিত্বপ্রবাহে__ ক. 

মোর নাম দেখা দিয়ে মিলে যাবে যাহে। " 

রুগৃণাবস্থায় লেখা কয়েকটি কাবিতার কল্পনায় ও ভাষাভাঙ্গতে তাপদণ্ধ 

অথচ 'দুঃখজরশী কাঁবমানসের সাংকোতিক পরিচয় বিন্যস্ত হয়েছে। কাঁবর 
রোগ্বিস্ট মন সহজেই তাঁর পৃর্বউপলব্ধ সার্বজনীন বিশ্বগত দুঃখের 
কল্পনায় উত্তীর্ণ হয়েছে, কিন্তু এর ভাঁগগটি রুগ্ণমানসের স্বকীয়, যেমন-- 

চেতনার উদ্দীপ্ত প্রাঙ্গণে 

কোথা শেলশুল যত হতেছে ঝংকৃত, 

কোথা ক্ষতর্ত উৎসারছে। 

এ দেহের মৃত্ভাণ্ড ভরিয়া 

রন্তবর্ণ প্রলাপের অশ্রস্লোতে করে বিপ্লাবিত। 
একালের অসংকোচ সারল্যের মধ্যে এই ধরনের কয়েকাট কবিতায় প্রয়োজনবশে 
কবিকে প্রচ্ছন্ন রূপকের এবং শব্দগত লাক্ষণকতার ও ব্যঞ্জনাশত্তির আশ্রয় 
গ্রহণ করতে হয়েছে। রাত্রি সম্পর্কে লেখা নয় সংখ্যক কাবিতায় রাত্রির মধ্যে 
কবি যে-অসম্পূর্ণতা ও বিকৃতির কল্পনা করেছেন তা তাঁর অসুস্থ দেহের 
মাঝে ক্রিষ্ট রচনার যে প্রয়াস’ তারই প্রাতফালিত মৃর্তি। এ 'রাত্রি' কল্পনা- 
যুগের অবগনুণ্ঠিতা রহস্যময়ী শ্যামাসুন্দরী নয়, এবং এর মধ্যে সৃষ্টির আনন!ও 
সান্টত হয়ান_সাক্টর অন্তার্নীহত যন্বণা, অপঢর্ণতার যাবতীয় দ:ঃখ ও 
হাহাকার পরঞ্জীভূত হয়েছে__ 

পঙ্গু উঠিতেছে কাঁদি নিদ্রার অতল-মাঝো, 

আত্মপ্রকাশের ক্ষুধা বিগালিত লৌহগর্ভ হতে 

গোপনে উঠিছে জবলি শিখায় শিখায়। 
বলাকা রচনার কালে গাঁতধম* কাঁব স্থিতির বাধাকে বীভৎস ও ভয়ংকর ব'লে 
রন এখানে রাত্রির বর্ণনাতেও অন্যরূপ মনোধর্মের প্রকাশ দেখা; 
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আদি মহার্ণব-গর্ভ হতে 
অকস্মাৎ ফুলে ফুলে উঠিতেছে 
প্রকাণ্ড স্বপ্নের পিণ্ড, 
বিকলাঙ্গ, অসম্পূর্ণ 
অপেক্ষা করিছে অন্ধকারে 

একালের কয়েকটি কাবিতায় কাঁবর আলোকের প্রতি তীব্র আকর্ষণ, ফলতঃ 
আলোক-বন্দনা লক্ষ্য করা যায়। তানি স্বভাবতই জ্যোতিঃ বা আলোকের 
প্রার্থী“ হলেও রঃগ্ণাবস্থায় বিশেষ দৈহিক ও মানাসক কারণে আলোকের 
অধিকতর অন্মরাগী হয়ে উঠেছেন। অন্ধকারের প্রাত বর্তমানের তীব্র বিরাগও 
এই কারণে ঘটেছে এমন ধারণা অসংগত নয়। নবজাতকের “রাত্রি” কবিতা: 
এ প্রসঙ্গে মিলিয়ে দেখার যোগ্য। পুরবার 'সাবিত্রী'ও লক্ষণীয়। 
বিশ্বগত দুঃখ ও বিপ্লবের মধ্যে যে কালের কল্যাণকর শান্তাবধান প্রচ্ছন্ন 

রয়েছে, তদানীন্তন যুদ্ধের পটভামিতে এবং অস[স্থতার আঘাতে কাঁব তা 
নূতন ক'রে উপলব্ধি করলেন-__ 

জগতের মাঝখানে যুগে যুগে হইতেছে জমা 

তীর অক্ষমা। 
এবং এর মধ্যেই যে পরিপূর্ণতার ইঙ্গিত রয়েছে সেই বহদকালপূর্বের 
উপলাব্ধকে নূতন ভাষায় অনায়াসে প্রকাশ ক'রে বললেন__ 

গড়াবে অবাধ্য মাটি, বাধা হবে দুর, 

বাহয়া নূতন প্রাণ উঠিবে অঙ্কুর । 

হে অক্ষমা, 

সৃষ্টির বিধানে তুমি শক্তি যে পরমা ; 

একালে আধ্ানক সাহিত্যের বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে কোনো কোনো 

ক্ষেত্রে রবা্নাথের রোম্যান্টিক কবিনানসের সংঘাত দেখা দিয়েছে রোগ- 
করেছেন, যেমন করেছেন একালে লেখা এ বিষয়ে কয়েকটি প্রবন্ধে বা 
_ আলোচনায়। একশ সংখ্যক কবিতায় কাঁব গোলাপ ফুলকে দেখে প্রশ্ন করছেন 
যে সৃষ্টিতে যদিচ নিরঞ্জন সত্যই প্রকাশিত হচ্ছে এবং সেখানে সুন্দর বা 
ক্যধসিত-এর বৈষম্যের মাপকাঠি নেই এমন বলা হয়, তা জ্ঞানের দিক থেকে 
বিবেচিত আপেক্ষিক সত্য মান, বোধের দিক থেকে প্রমাণিত পর্ণ সত্য নয়। 
কবি প্রশ্ন করছেন, যে-শন্তি বিশ্বের সমস্ত কিছুর প্রকাশের মুূলে-_ 

সেকি অন্ধ, সে কি অন্যমনা, 

সেও কি বৈরাগ্যব্রতী সন্ন্যাসীর মতো 

সুন্দরে ও অস্যন্দরে ভেদ নাহি করে 


২৫ 


৩৮৬ রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


শেষে সমস্ত সংশয়ের নিরসন করেছেন জ্ঞানের তর্ককে অধিকদূর অগ্রসর না 
হতে দিয়ে 

এ িশ্বেরে দেখি তার সমগ্র স্বরূপে 
দেখা যায়, সানাইয়েও কবি কয়েকবারই এই অস্তি ও নাস্তি, আশা ও নৈরাশ্যের 
দ্বন্দের মধ্যে তাঁর কল্পনাশীল কাঁব-মানসকেই সম্মুখে স্থাপন করেছেন 
(অনসয়া” ও অত্যান্ত দঃ) ৷ বস্তুতঃ প্রত্যক্ষদন্ট সৃষ্টির সন্দর-অসদন্দর 
দুঃখ ও সুখ কবির কল্পলোকে একটি বিশেষ এক্যানঢুভীতগত সৌন্দর্যের 
রুপেই প্রাতভাত হয়েছে। তাই, সষ্টির কেবল রুগ্ণতা ও কুশ্রীতার রঃপকেই 
তৎকালে যাঁরা আঁঙ্কত করতে চেয়েছেন, কাঁবকূলগদ্রদ্ তাঁদের মদদ ভর্খসনা 
ক'রে যথার্থ কাব্যের পথ নির্দেশ করেছেন, যেমন 

আজকার অরণ্যসভারে 

অপবাদ দাও বারে বারে ; 

বল যবে দৃঢকণ্ঠে অহংকৃত আপ্তবাক্যবৎ 


বনলক্ষন্নন করিবে না আভমান। (একত্রিশ) 
অথবা, কণ্ঠ আর একট; উচ্চ করে_ 

সে যদি অমান্য করে বিদ্রুপের বাহক সাজিয়া 

বিকৃতির সভাসদ্‌রূপে 

ভাঙা যন্তে বেসুর ঝংকারে 

ব্যঙ্গ করে এ বিশ্বের শাশ্বত সত্যেরে, 

তবে তার কোন্‌ আবশ্যক । 

সু ক সং 

রুগৃণ যাঁদ রোগেরে চরম সত্য বলে, 

তাহা নিয়ে স্পর্ধা করা লজ্জা ব'লে জাঁন। (চাব্বশ) 
এই কারণেই সাধারণ মানুষের কবি হয়েও এবং মান্দষের দুঃখের দিকাটকে 
স্বীকার করেও দুঃখ উত্তরণের আদর্শমূল্যেই তান মানুষকে মাহমান্বিত 
করেছেন। -উনব্রিশ সংখ্যক কবিতায় তাঁর এই মূল্যবোধ পাঁরস্ফ্ট হয়েছে 

দন্ঃসহ দদ্ঃখের বেড়াজালে - 

মানবেরে দোখ যবে নিরুপায়, 

ভাবিয়া না পাই মনে, 

সান্ত্বনা কোথায় আছে তার। 
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মানবাচত্তের সাধনায় 

গুড় আছে যে সত্যের রূপ 

সেই সত্য সুখ দুঃখ সবের অতীত 
যে-কবির কাব্যে রুঢ়তম পারিপাশ্বিকের মধ্যবতাঁ দানতম মানুষের জীবন 
চিত্রিত হয়েছে,_শালিখ, চড়ুই পাখি, বেজ, এমন কি রাস্তার কক্রটাও যাঁর 
কাব্যগত সহানুভ্যাত থেকে বণ্চিত হয়নি, তিনি কোন্‌ রসাঁবচারের মানদন্ডে 
যথার্থ কাব্যের চিরন্তন সৌন্দর্যমূল্য সম্পর্কে নিঃসংশয় তা পাঠকের চিন্তনীয় 


রদগণাবস্থার পর 'আরোগ্যে' যেন কাঁব তাঁর পুরাতন অথচ চিরনবশন 
কাব্য-জীবন নিয়ে ফিরে এসেছেন। তান বাহজাঁবন সম্পর্কে সমস্ত সংশয়, 
সত্য-অসত্য সম্পর্কে অবশিষ্ট দ্বিধাদ্ধন্ব ত্যাগ করে কাঁবহদয়ের অনুরাগ অথচ 
কাবসঘলভ নাঁলপ্ত মন নিয়ে পৃথিবাঁ, তাঁর পারিপাশ্বিক ও িশেষভাকে 
মানুষকে পর্যবেক্ষণ করেছেন। আরোগ্য কাব্যের সবচেয়ে আকর্ষণের বস্তু হ'ল 
আদিম ও সহজ চেতনার সঙ্গে জড়িত আস্বাদনাবশেষের আনন্দ। ‘জন্মাদনে’ 
কাব্যে যাঁদও এই অনাবিল আনন্দস্পর্শ ও সারল্য থেকে কাব আমাদের বাণ্টত 
করেন নি, তথাপি এ কাব্যাট মোটামুটি সৃষ্টি-সত্তার বিস্ময় ও জীবনস্মৃত 
বিষয়ক এবং ওতে তীর মানবায়তার প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ কাঁবর সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী মননশীলতাও প্রকাশ পেয়েছে। 
আরোগ্যের প্রথম তিনাট কবিতা কবির আলোকে ম্যান্তর অবারিত 

আনন্দোচ্ছৰাসে স্পন্দিত এবং সত্য ও জ্যোতির সেই কল্পনায় মিশ্রিত যা 
একান্তভাবে রবীন্দ্রান্দগত। এখানকার অনায়াসলব্ধ ভাষার প্রসাদগণ কাঁব- 
মানসের অকৃত্রিম সহজ অনুভূতির সূচক 

মিলিয়া শ্যামলে নীলিমায় 

ধরণীর উত্তরায় 

বনে চলে ছায়াতে আলোতে ৷ 

আকাশের হৎস্পন্দন 

পল্লবে পল্লবে দেয়- দোলা । 

প্রভাতের কণ্ঠ হতে মাঁণহার করে 'ঝালামাল 

বন হতে বনে। 
নিসর্গ-বিম্্ধ কাঁবাচত্তের সহজ অন্যুভবের এর চেয়ে অবারিত প্রকাশ আর: 
কী হতে পারে? লক্ষ্য করতে হবে এই শেষ তিনটি কাব্যে কাব গদ্যকবিতায় 
ছয়, আট, দশমান্রার পর্বকেই তাঁর অন্মজ্বাতর উপযুস্ত বাহক বলে গণ্য 


৩৮৮ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


করেছেন অর্থাৎ িলহাীন প্রবহমান পুরাতন ছন্দেই কাব্যরচনা করেছেন। 
কাঁবিচিত্তের এই অনুভব মন্ত্র, আনন্দ প্রভাত শব্দ সহযোগে প্রকাশ পেলেও 
কাবকে উপানষদের বাণীবাহক বলে চিহ্নত করা ঠিক হবে না, কারণ 
উপনিষদের মন্তরষ্টারা বরহ্মানন্দ চেয়োছলেন, কবি চান মত্যরিসান্দভাত। 
{তন সংখ্যক কাঁবতায় পুরাতন প্রনীতিরসে 1সদ্ধতাপ্রাপ্ত পদ্মাতীরের স্বভাব- 
বর্ণনা এবং উপসংহারে কবির প্রকাশের দৈন্য-্যাপন একালেও তাঁর অন্য- 
দনরপেক্ষ প্রকাতি-মাধূর্য আদ্বাদনের গভীরতা প্রমাণ করে__ 
ভাষা নাই, ভাষা নাই ; 
চেয়ে দুর দিগন্তের পানে 
মৌন মোর মোৌলয়াছি পাণ্ডুনীল মধ্যাহ-আকাশে। 
“্ৰণ্টা বাজে দুরে” এই শ্রেণীর আঁবামগ্র প্রকাতি-প্রণীতর অন্যতম কাঁবতা। 
পড়লে সন্দেহ জাগে ছিন্নপন্র-চত্রার বগে কাঁব আবার ফিরে গেলেন কনা 
কাঁবতাঁটির শেষে কাব বলছেন যে এই তুচ্ছ ক্ষুদ্র ক্ষণিকের প্রতি অনুরাগ তাঁর 
বিচ্ছেদবেদনার সঙ্গে জাঁড়িত। আবার এরই সঙ্গে য্যন্ত রয়েছে তাঁর মানবানদ- 
রাগ, শেষ প্রাঁতির প্রার্থনায় করুণ 
যারা কাছে এসেছিল, যারা চলে গিয়েছিল দুরে, 
তাদের পরশখানি রয়ে গেছে মোর কোন্‌ সঃরে। 
অন্যমনে কারে চিনি নাই, 
বিদায়ের পদধ্ৰান প্রাণে আজ বাজিছে বৃথাই, 
হয়তো হয়নি জানা ক্ষমা করে কে গিয়েছে চলে 
কথাটি না বলে। 
যাঁদ ভুল করে থাকি তাহার বিচার 
ক্ষোভ কি রাখিবে তবু যখন রব না আমি আর। 


এই প্রসন্ন সহজ মানবপ্রণীতির বশেই ওরা কাজ করে’ কবিতাটি লেখা 
হয়েছে। কাঁব তাঁর বহু কবিতার মধ্যেই কালের গাঁতর সঙ্গে রাষ্ট্রের উত্থান- 
পতন পর্যবেক্ষণ করেছেন। দেখেছেন, বিশ্বজোড়া প্রতাপের খেলা যেমন 
ক্ষণস্থায়ী, তেমাঁন ক্ষমতালোভী ও যান্তিকতাগ্রস্ত মানুষ ব্যর্থ। কিন্তু 
যারা মাটির কাছাকাছি আছে, যাদের সুখে দুঃখে প্রবাহিত জীবনধারা পঁথবাঁকে 
মধুর করে রেখেছে সেই ত্যাগী, প্রোমক ও সহিষ্ণু মান্ষই সত্য ও চিরন্তন । 
দ্বিতীয় মহাযঃদ্ধের রাষ্ট্রীয় নিষ্ঠুরতায় ব্যাথতাচত্ত কাঁব স্বাভাবিকভাবেই 
দুঃখজীবী সাধারণ মানুষের দিকে চোখ ফিরিয়েছেন_যে-মান্ষ অন্যাধ্য ও 
নিষ্ঠুর ভাঙনের খেলায় উল্মত্তভাবে যোগ দেয় না, যারা 'নার্কবাদে দুঃখ সহ্য 


গোধুলি-পর্যায় ৩৮৯ 


করে, অকাতরে প্রাণ দেয়, অথচ বিশ্বের কল্যাণরূপ রচনা করে। ক্ষমতা ও 
লোভের প্রতীক ধনতান্তিক ও যান্ত্রিক রাস্ট্রীয়তার পটভুমিতে সাধারণ মানুষকে 
কবি নিদ্নালাখতরূপ অংশে উজ্জবলভাবে দেখেছেন__ 

রাজচছত্র ভেঙে পড়ে, রণডঙ্কা শব্দ নাহ তোলে, 

জয়স্তম্ভ মূঢ্ুসম অর্থ তার ভোলে, 

রক্তমাখা অস্ত্র-হাতে যত রন্ত-আঁখ 

শিশ্পাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাকি। 

ওরা কাজ করে 

দেশে দেশান্তরে। 


পুর্বে রন্তকরবা, মুক্তধারা প্রভাঁতিতে কাঁব যে-সহানুভঁতি ও সত্যদষ্টর বলে 
রাষ্ট্রীয় ও যান্ত্রিক নিপীড়ন থেকে মানুষকে মুক্তি দিতে চেয়েছেন, তা কবর 
শেষজীবন পযন্ত অগ্রসর হয়ে একালের উৎকৃষ্ট মানবীয়তার প্রকাশক কাঁবতা- 
গলির জন্ম দিয়েছে। আলোচ্য কাঁবতাঁটিতে কাঁবর যে মনোভাব দেখাঁছ, 
'জন্মাদনে' কাব্যে তা-ই বিস্তাঁরতভাবে প্রকাশ পেয়েছে। এহেন মানবপ্রীত 
ও নিসর্গ-সঙ্গ-আভিলাষ যে-কাঁবর তাঁকে ব্রহ্মানন্দবাদী বলে চাহ্নৃত করা 
অসম্যক্‌ দৃষ্টির পারচায়ক। দ্রচারটি কবিতায় (৮, ৩০, ৩১ প্রভৃতি দ্রঃ) 
চিরপাঁথকের যাত্রী-মনোভাবের স্পর্শ পাওয়া গেলেও তার সঙ্গে মায়াবাদী 
বৈরাগ্যের কোনো সম্বন্ধ নেই। এ কাব্যিক রোম্যান্টিক বৈরাগ্য পূর্বেও দেখা 
গেছে। নয় সংখ্যক কাঁবতায় অদৃশ্য সৃষ্ট ও মহাকাশের ভুমিকায় পৃথিবী 
ও মানুষের রঙ্গশালার ছাবি কাব দেখছেন। এও কোনো তত্ব নয়, বিস্ময়- 
ঠবমিশ্র বিশ্যদ্ধ কাব্য মান্র। আঠারো সংখ্যক কবিতাটি পূর্বেকার 'সময়হারা, 
কবিতার হাল্কা সুর ও মেজাজে লেখা ভাষারাঁসক কাবচারত্রের পাঁরিচয়বাহণ। 


'জন্মাদনে' কয়েকটি কবিতার মধ্যে কাবর জীবনকে বিবৃত করেছে । এর 
কোনোটিতে দু৫খদুর্ধোগের অন্তে নূতন সৃষ্টির মধ্যে নবজীবনের আশার 
কথা, কোনোটিতে বা শুধু কাব্যজীবনের পরিচয় । কবি তাঁর গুড় আত্ম- 
জীবনকে বা কাব্যজীবনকেই যথার্থ জীবন বলে মনে করেন। আটাশ সংখ্যক 
কবিতায় তাঁর নদীস্লোতোবাহী বাহজীবন ও অন্তজীরবনের সমন্বয় দেখেছেন 
এবং নিজেকে বন্ধনহীন পথক, সুতরাং জাতিহারা ও ব্রাত্য বলে উল্লেখ 
করেছেন। দশ সংখ্যক বিখ্যাত 'ইকতান' কাঁবতাটিতে তাঁর কাঁবকণীর্তর 
অসংকোচ নিরপেক্ষ বিচার করতে চেয়েছেন। এই কবিতাটির পশ্চাতেও কাঁবর 
একালের বৈশিষ্ট্য সাধারণ মানুষের প্রতি গভীর মমত্ববোধ রয়েছে, ফলতঃ 
যেখানে নিজের অসম্পূর্ণতার কথা বলেছেন সে-স্থান স্বভাবতই স্বল্প 


৩১৯০ রবীন্দ্-প্রাতিভার পরিচয় 


অত্যান্তিতে রাঞ্জত হয়েছে। কারণ, যে ব্যন্তি বার বার ি*বন্রমণে বোৌরয়েছেন, 
তাঁর শবপুলা এ পাঁথবীর কতটুকু জান" একথা বলা, এবং যান কাব্য, 
ছোটগল্প, উপন্যাস সমস্ত নিয়ে বাঙালির সর্বস্তরের জীবনযাত্রায় প্রবেশের 
পাঁরচয় দিয়েছেন, লৌকিক চলিত ভাষার সমস্ত ভাঙ্গই যাঁর আয়ত্তে, অন্ততঃ 
আধুনিককালের যে-কোনো কাবির ও শিক্ষিত ব্যন্তির চেয়ে কৃষক ও ভূমিহীন 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে যাঁর পারচয় গভীরতর, তাঁর পক্ষে মাঝে মাঝে গোঁছ 
আম ওপাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে, ভিতরে প্রবেশ কাঁর সে-শীন্ত ছিল না একেবারে' 
ইত্যাদি উক্তি কাবদ্বভাবসূলভ দৈন্যখ্যাপনের মত শোনায় । যদ রবীন্দ্রনাথ না 
জানেন, কে জানে? 

কিন্তু কবির এই অকুণ্ঠ আত্মপ্রকাশের মধ্যে কিছ সত্য আছেই, কোন্‌খানে, 
তা" আমাদের বুঝতে হবে। এই কাঁবর প্রাতভার বিচারে আমরা তাঁর বাশষ্ট 
স্বভাবের 'দকাঁটি বার বার বিশ্লেষণ করোছি। রবীন্দ্রনাথের প্রকাতি-পর্যবেক্ষণ 
শান্ত অসামান্য হ'লেও তান যা-কছ গ্রহণ করেছেন সমস্তই তাঁর বিশিষ্ট 
কল্পলোক আত্মসাৎ করেছে, বথাস্থিতভাবে ও স্বতন্্রভাবে কোনো বস্তুই এ 
কল্পলোকে স্থান পায়ান। আত্মজীবনাববৃতিতেও কাব নিজকে স্বপ্নচারী 
রোম্যান্টিক প্রভৃতি আখ্যার অভিহিত করেছেন। এই কারণেই সাধারণ মানুষ 
- কৃষক ও শ্রমিকের বাস্তব সঃখদ?ঃখ ঠিক তাদের নিজেদের আস্বাদনের প্রকার 
ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে কবিচিত্তে স্থানলাভ করতে পারে নি। অর্থাৎ সহানমভ্তি- 
প্রবণ মহাকবি বদ্যপি তিনি হয়েছেন, ঠিক কৃষাণের কবি হতে পারেন নি। এর 
কারণস্বর;প কাব 'জীবনে জীবন যোগ করা'র অভাবের কথা উল্লেখ করেছেন। 
কিন্তু কবির এ আক্ষেপ নিরর্থক, কারণ, কোনো কবির বাহ্য অভিলাষ যাই 
থাকুক তাঁকে তাঁর প্রতিভার নিয়ম মেনে চলতেই হবে। বস্তুতঃ ‘কল্পনায় 
অন্যমানে ধরিত্রর মহা-একতান' কবির চিত্তে প্রবেশ করেছে, এবং দগ্ি 
তুষারগিরি ও আকাশের নীলিমা অশ্রুত সংগীতে তাঁকে আহ্বান করেছে 
বটে, কিন্তু একমাত্র জীবনের সঙ্গে জীবন মিশ্রিত না করলে যে-মানুষের 
আন্তর-রহস্য অজ্ঞাত থেকে যায়, সে-মান্ঢুষ তার বিশিষ্ট বাস্তব অবস্থা নিযে 
ধাইরে পড়ে আছে, কবির এমন উন্তি অসংগত নয়। আমরা পূর্বেই দেখেছ 
(নবজাতক) শ্রামক এবং কৃষকদের বাস্তব সংগ্রামক্ষুব্ধ জীবন নিজের হ'ল না 
ব'লে কাব আক্ষেপ করেছেন। অর্থাৎ তিনি মেহনতি জনতা'র জীবন বরণ 
ক'রে নিয়ে তাদের কাব হ'তে চান। সতরাং দেখা যায়, এই মহাকাব 'অখ্যাত- 
জনের নির্বাক মনের’ যে-কাঁবর আগমন প্রার্থনা করেছেন, তা, সাধারণ মানদুষ_ 
এ কৃষক-শ্রামকের মধ্য থেকেই, এবং যাঁর এখনও জন্ম হয়নি। (অবশ্য এ 
শ্রেণীর কর্মারিজ্ট ক্ষুধাপ্নিদগ্ধ জীবন বহন করে কাঁবত্ব রাখা যাবে কিনা সে 
প্রশন কাঁব এখানে তুলছেন না) এইজন্য যে সকল কাঁ যথার্থ কৃষক ও শ্রামক 
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না হয়েই তাদের জীবন নিয়ে কাব্যরচনায় তৎপর, 'সত্যমূল্য না দিয়েই 
সাহত্যের খ্যাত করা চার’ প্রভাতি বাক্যে তাঁরা কাঁবর স্নেহ-তিরস্কার লাভ 
করেছেন। আমরা আগের পর্যায়ের উপসংহারে এই কাঁবতাটির উল্লেখ ক'রে 
শেষকাল পর্যন্ত কাঁবর অনন্যসাধারণ মানবীয়তার অন্ুবৃত্ত ও িস্তুতির 
কথা বলেছি। এই কাঁবতাটিতে অদ্যাঁপ অনাগত নূতন যুগের নূতন কাঁবির 
আগমনের ভবিষ্যদ্বাণী ঘোষিত হয়েছে কনা সেকথা কেউ কেউ ভেবে থাকেন। 
আমাদের ধারণায় ‘একতান' কাবতাঁটকে নিতান্ত আক্ষারক অর্থে গ্রহণ না ক'রে 
কাঁবর সূতীন্র মানাবক সহান্ভাতির দিক থেকে বিবেচনা করতে হবে। অর্থাৎ 
কাবিতাঁট যেমন ভাবসত্যের, হয়ত বা তেমন তাত্বিক সত্যের নয়। কিছ; যথার্থ 
বাদ কিছ আতিশয়োন্তির বামশ্রণ। কবিতাঁটতে নবজাতক কাব্যের রোম্যাণ্টক' 
এবং 'এপারে-ওপারে' কাঁবতার অনুষঙ্গও লক্ষণীয়। অসংকোচ সারল্য এবং 
স্পন্টোন্তিময় মনন ও আবেগ িিশ্র রচনা হিসাবে এই কাবতাটর স্থান কাঁবর 
সম্দন্নত স্যাষ্টগনুলির মধ্যে। 
এই আত্মজীবনাববাঁতি ও স্বীয় অসম্পূর্ণতার দৈন্য জ্ঞাপনের সঙ্গে 

অশশীতপর কবির চিরবিদায়ের করুণ উপলাব্ধও একত্র বিবেচ্য। কাঁবকে তার 
তুচ্ছ নাম ও কার্ত ত্যাগ করতে হচ্ছে বলে নয়, আন্তারক প্রীতির সমস্ত 
বন্ধন যে পিছনে ফেলে রেখে যেতে হচ্ছে তার জন্যে তানি স্বাভাবিকভাবেই 
বেদনা অনুভব করেছেন। কিন্তু লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে ত্যাগের বেদনার 
সঙ্গে চলার প্রেরণাও কাঁব সমানভাবে গ্রহণ করেছেন। কাঁবর চিরকালের 
সদ রস্পৃহাই তাঁর চিত্তে এহেন উৎসাহের সণ্চার করেছে। 'রোগশয্যায়-এর 
একটি কাঁবতায় নাম-খ্যাঁতির স্মাতিময় পূর্বজীবনকে অবহেলা ক'রে কাব 
সদরের জন্যে বেদনার কথাই জানিয়েছেন 

যা-কছ্দ হারাল মোর 

সবচেয়ে কার লাগি বাজিল বেদনা । 

সে মোর অতীত নহে 

যারে লয়ে সুখে-দু্খে কেটেছে আমার রান্রাদন। 

সে আমার ভাবষ্যং 


ইত্যাদ। 
'আরোগ্য'-এর একটি কবিতায় দেখা যায়, সদরের জন্যে চণ্চল তীর্যাহর 
পথিক পথসমাপ্তির আগ্রহেই উৎসক 
স্তব্ধ আম 'দিনান্তের পান্থশালা-দবারে, 
দূরে দীপ্তি দেয় ক্ষণে ক্ষণে 
শেষতীর্থমান্দরের চুড়া। 


৩৯২ রবান্দ্র-প্রতিভার পরিচয় 


সেথা সিংহদ্বারে বাজে দিন-অবসানের রাগিণী_ 
যার মুছ্বনায় মেশা এ-জন্মের যা-কিছ সুন্দর, 
স্পর্শ যা করেছে প্রাণ দীর্ঘযান্রাপথে 

পূর্ণতার ইঙ্গিত জানায়ে। 

বাজে মনে_ নহে দুর, নহে বহু দুর । 


“আরোগ্য” ও 'জন্মাদনে কাব্যে কাব কখনো নিজেকে পাঁথবীর নাট্যমণ্ে 
আভিনেতারূপে দেখেছেন এবং নিজের অস্তিত্ব সম্পর্কে চিত্রাচৈতালি-নৈবেদ্য 
পর্যায়ের বিস্ময় পুনশ্চ অন্ভব করেছেন। কিন্তু বারো সংখ্যক কাঁবতায় তাঁর 
সর্বত্যাগণ বৈরাগণ মনের পাঁরচয় নিবেদন করে যাত্রার পথকেই অকাতরে বরণ 
ক'রে নিয়েছেন দেখা যার 

সেই অজানার দূত আজ মোরে নিয়ে যায় দুরে 

অকল িম্ধুরে 

নিবেদন কাঁরতে প্রণাম, 

মন তাই বাঁলতেছে, আমি চাঁললাম। 


ফু ৯ 


দিনশেষে কর্মশালা ভাষা রচনার 

নিরুদ্ধ করিয়া দিক দ্বার। 

প'ড়ে থাক পিছে 

বহ আবর্জনা বহু মিছে। 

বার বার মনে মনে বালতোছ, আমি চাঁললাম__ 


প্রচ্ছন্ন বিরাজে 

নিগুঢ় অন্তরে যেই একা, 

চেয়ে আছি পাই যাঁদ দেখা। 

পশ্চাতের কাঁব 

মুছিয়া করিছে ক্ষীণ আপন হাতের আঁকা ছাঁব 

_ ইত্যাঁদ। 
রন্তমাখা দন্তপঙ্ন্তি হিংস্রসংগ্রামের' অথবা *মশান-বিহার-বলাসনী 

ছিন্নমস্তা’ প্রভৃতি স্মরণীয় পঙ্ান্তর উপর রচিত সাময়িক য্দ্ধ-প্রাতিবাদী 
কবিতার কাব মানবীয়তার মানদণ্ডেই স্বার্থালপ্স মুষ্টিমেয় সভ্যশ্বাপদদের 
তাঁব্র নিন্দা করেছেন। বাইশ সংখ্যক (এসংহাসনতলচ্ছায়ে') কবিতায় সাধারণ 
মানুষকে অবহেলা করার পাপের মধ্যে সাম্রাজ্যবাদী শোষকদের পতন ঘোষণা 
করেছেন। কাবতাটি মননমুলক এবং খাঁঝতুল্য অনুভবের পাঁরচয়বাহী। কিন্তু 
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কেবল ইংরেজ-শাসন লক্ষ্য করেই কবিতাটি রচিত নয়। কৌশলী শোষণ-স্বার্থে 
শননীহত মুষ্টিমেয়ের করায়ত্ত যাবতীয় রাষ্ট্রের প্রীতই কাঁবর সাবধানবাণী এতে 
উচ্চারত হয়েছে। ছড়ার ছন্দের পদপাতে স্থানে স্থানে একট; বিশৃঙ্খল 
হয়েও ষোল ও চাঁব্বশ সংখ্যার কাবতা দুশটর মেজাজ একট; ভিন্ন শ্রেণীর ৷ 
প্রথমাঁটতে পঢরাতনের ধৰংসের মধ্যে নোতুনের সংকেত, আর দ্বিতীয়াটিতে 
স্মর-বেসুরের, আলো-কালোর সংঘাতে রূপকারের শিল্প-সাদ্ধর বিষয় ইঙ্গিত 
করা হয়েছে। ভাষা চমকপ্রদ মৌখিক, রূপক ও ইমেজ অনুরূপ ভন্নরীতির। 
হাওয়ার হাঁপানি, চিক-ঢাকা ঝাপসা আকাশ, ভাসান-খেলা, দাঁড়ের ঝাপট, 
পাঁলশ-করা জীর্ণতা প্রভাত এর দ্টাল্ত। 

এইভাবে 'জন্মাদনে' কাব্য কেবল কাঁবর আত্মস্বরূপ পাঁরস্ফুটনেই চমৎকার 
নয়, উন্মুখ তদ্‌গত দৃষ্টির প্রকাশনেও স্মরণীয়। নয় সংখ্যক কাবতার বিষয় 
পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে। এই কাঁবতা এবং কাুঁড় সংখ্যক ‘যেন অসংখ্য 
ভাষার শব্দরাজ' প্রভূত কাবাচত্তে আনর্ণেয় সংকেতময় আদিম ধবাঁনর প্রভাব 
দ্যোতনা করছে। বার্ধক্যে কাবর অন্তরে চিরকালের শিশ; ফিরে আসতে চায়। 
শুধ ধান, অস্পষ্ট অর্থহীন অসংলগ্ন বোবা ধান, আর সেই সঙ্গে খাপ- 
ছাড়া কলাহীন বর্ণবৈচিত্রের বিহবল প্রকাশ কাঁবাচন্তে অধিকার চাইছে। এই 
প্রসঙ্গে আকাশপ্রদীপের কয়েকাট কবিতা, খাপছাড়া, ছড়ার ছাঁব, এমনকি 
তারও পর্ব থেকে শর কিম্ভূত ছাব রচনার আগ্রহ প্রভ্ভিতও বিবেচনা করতে 
হবে। এসবের মধ্যে আমরা পাচ্ছ কবর অবচেতন মনের সঙ্গ। ফলে কল্পনা- 
বাহিত যে-অন্তদর্পীষ্ট $তৰ্যক ভাবুকতা ও আলংকারক শব্দার্থরম্যতার কারণ, 
কাঁবাটত্ত থেকে তার অপসরণ ঘটছে। 'জন্মাদনে'র ক্াঁড় সংখ্যক কাঁবতায় 
কাঁব চেতনার মূলে সেই নিভৃত অবচেতনলোকে ডুব-সাঁতার দয়েছেন, আহরণ 
করেছেন স্ফোটশীল্তকে, যার উপর ভীত্তি করে মনোমত শন্দার্থীনর্মাণ করছে 
-মানুষ। দর্শনীবজ্ঞান-অর্থনীতির ফযান্ততর্কে লোকযান্রা সচল হচ্ছে, আর 
কাবির স্বপ্নরাজ্য ছন্দের বন্ধনে মুন্ডি পাচ্ছে আধ্যীনক সভ্যতার মূলীভূত 
সেই বাকৃশান্তিকে শিশকাব তার বিশৃঙ্খল আদিম স্বরূপে ধরেছেন। এ গেল 
ধন অর্থাৎ শ্রীতির দিক। রঙ্‌ ও রেখায় অনাভজ্ঞ আদম চাক্ষুষ অনুভব 
বিষয়ে কাব মনোযোগ দিয়েছেন তাঁর শৈশব-স্মতচারণার কাঁবতায় (১৯ 


সং) 


যেন সে রচাঁয়তার হাতে 
পপ্থর প্রথম শূন্য পাতে 

অলংকরণ আঁকা, মাঝে মাঝে অস্পষ্ট কাঁ লেখা, 
বাকি সব আঁকাবাঁকা রেখা। 


৩৯৪ রবান্দ্র-প্রাতভার পাঁরচয় 


এই মহাকাঁবি তাঁর জীবনের শেষ মহুতগড়লেতে কোন্‌ উপলাব্ধ প্রকাশ 
করেছেন তা জানতে চাওয়া পাঠকের পক্ষে স্বাভাবক, যেমন দ্বাভাবিক 
আধুনিক যুগের নানান্‌ সাহিত্যাদর্শের সংঘাতে [তান কোন্‌ পন্থা সত্য ব'লে 
মনে করেছেন তা জানার ওৎসুক্য। বলা বাহুল্য, লোকান্তারত হওয়ার স্বল্প 
কয়েকদিন পঢ়্বপর্যন্তও তান যথাশান্ত তাঁর কাবমানসকে সাধারণের গোচরে 
এনেছেন এবং তাঁর পাঁরণত প্রতিভার দার্শীনকসূলভ উপলাব্ধও শেষ পর্বত 
[বিবৃত ক'রে এসেছেন, যার সংক্ষেপ করলে এইভাবে বলা যায় যে_সংষ্ট সত্য, 
জীবন সত্য, মানুষ অধিকতর সত্য, কারণ দুঃখের মূল্যে এবং ত্যাগময় 
সামাজিক সামঞ্জস্য স্থাপনে তার আত্মলাভরুপ চরম প্রাপ্তি ঘটে। এই উপলব্ধি 
‘এবার গিরাও মোরে’ থেকে আরম্ভ কারে পাঁরস্ফুটভাবে শতাধিক স্থানে 
উত্তরোত্তর দৃঢ়তার সঙ্গে কাঁব ব্যন্ত করেছেন, এবং মৃত্যুর প্রায় দেড়মাস আগে 
লেখা-রুপনারানের কুলে জেগে উঠিলাম, জানিলাম এ জগৎ স্বপ্ন নয়’ 
প্রভাতি পঙ্ীন্ততে এ বিশেষ জীবন-দর্শন যেমন পাঁরস্ফুট করেছেন, তাঁর 
একেবারে শেষ রচনা দাটতেও তেমান_ 


যতবার ভয়ের মুখোশ তার করেছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় 


তোমার সৃষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ কার 
বিচিত্র ছলনাজালে 

হে ছলনাময়ী! 

মিথ্যা বিশ্বাসের ফাঁদ পেতেছ নিপুণ হাতে 
সরল জীবনে । 

এই প্রবণ্তনা দিয়ে মহত্বেরে করেছ চিহ্নত ; 


সংষচ্টির অন্তরে যে একটি বিশেষ নৈসার্গক ও মানবিক শান্তর লালা প্রচ্ছন 
রয়েছে, দুঃখ ও সুখ, আঘাত ও আনন্দ সমানভাবে যার দান, তাকে সম্যক্‌রনপে 
স্বীকার ও বরণ করেই মটুন্তর আনন্দ লাভ করা যায়-_অর;পান্ভতির পয য়ে 
উপলব্ধ এই সত্যটি 'বাচন্রভাবে কব শেষ পর্যন্ত অনুসরণ করেছেন। এই 
কাব্য-দাশশনক উপলান্ধির পূর্বসত্ররূপে কবির সুগভীর মর্তপ্রীতি, মানব- 
প্রীত ও সমাজ-জীবনের মূল্যবোধ গ্রথিত। 

কবি শেষকথা বলার অবসরে তাঁর দু'টি মূল্যবান্‌ উপলব্ধির সঙ্গে 
আমাদের পুনঃপারচাঁয়ত করতে চেয়েছেন। একটি হল এই যে, পাথবীকে 
গ্লানি থেকে ম্্ত করার জন্য শীঘ্র এবং নিশ্চিতভাবে মহামানবের প্রকাশ. 


চাস 


/ 


গোধৃলি-পর্যায় ৩৯৫ 


ঘটবে (‘এ মানব আসে, মহামানব আসে')। কবির উপলব্ধ এই মহামানব 
অলৌকিক কিছু নয়। আর ব্যান্তরুপে প্রকাশিত হলেও তা পরিবর্তনসত্যের 
মধ্যে চালিত বন্ধুর পথে যাত্রী নাখল মানুষের অন্তরসত্তা। ব্রাত্য জাতিহারা 
বাউলমনোধমাঁঁ কবি পূর্বেই এই মানাবক-অধ্যাত্ম শান্তকে নানাভাবে আমাদের 
লক্ষ্যগোচর করেছেন, বিশেষে বলাকায় ও 'মানূষের ধর্ম পযস্তকায়, মানব- 
মহমার মূল্যায়নে। অন্য কবিতাটি সৃষ্টির মূল রহস্য অনুসন্ধানে অকৃতার্থ 
কাঁবর বিস্মিত ব্যর্থতার স্পজ্টোক্তি_ 


দিবসের শেষ সূর্য 

শৈষপ্রশ্ন উচ্চারিল পাঁশ্চমসাগরতীরে, 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 

কে তুমি৷ 

পেল না উত্তর। 


কবিতাটির অন্তার্নীহত রোম্যাণ্টক বিস্ময় ও অতৃপ্তিবোধের সঙ্গে সংহত 
ক্লাঁসক্যাল প্রকাশভাঁঙ্গমার সাম্মলন লক্ষণীয়। অর্থতঃ এ বিষয় পূর্বে বারংবার 
উচ্চারিত হলেও নিরলংকার ও ধ্রুপদী প্রকাশভাঁঙ্গমায় কাঁবতাটি অস্তায়মান 
সূর্যকে মুহূর্তের জন্য সমুজ্জবল ক'রে তুলেছে। কিন্তু কাঁব যে কাঁবই অর্থাৎ 
শেষ পর্যন্তও রূপাসন্ত প্রণয়কাতর কাল্পাঁনক, তার পরিচয় রেখে গেলেন শেষ 
লেখার পাঁচ সংখ্যক কবিতায়, তাঁর আজেণিণ্টনা প্রবাসের সঙ্গিনীকে স্মরণ 
ক'রে পুনঃসঙ্গলাভের বাসনায় 

আঁখি যার কয়োছল কথা, 

জাগায়ে রাখিবে চিরদিন 

সকরুণ তাহারি বারতা । 


আমাদের রবীন্দ্র-কবিপ্রাতিভার অনুসন্ধান ও বিশ্লেষণ শেষ হয়ে এল। 
দেখলাম, একদিকে রুপতৃষায় ও অজানার ব্যাকুলতায় মুখর-প্রলাপী কাঁবর 
আশ্চর্য রম্যবাণী-প্রকাশ, অন্যদিকে পেলাম পাঁরবর্তন-সত্যে আস্থাবান্‌ সমাজ- 


৩৯৬ রবীন্দ্রপ্রাতভার পাঁরচয় 


ব্যাখ্যাতা মনীষীর আশা ও আশ্বাসের এম্বর্য। বিরল অন্তদর্ণান্টর অধিকারী 
এই কাব যুগোচিত জীবনমন্ত্রে বাঙালির তথা সমস্ত মানুষের প্রাণ 
প্রৃতিজ্সা করেছেন এবং তাঁদের উদ্বোধিত করেছেন অভয়বাণীতে। গীতার 
-*ক্রৈব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ” প্রভৃতি তীব্র উৎসাহসূচক জড়ত্বমোচনের ও অকদতো- 
ভয়তার বাণীর সঙ্গে এবং নানাভাবে উচ্চাঁরত ভারতীয় মহাপরুষদের ও 
কাব-সাধকদের বাণীর সঙ্গে রবান্দ্ু-বাণীর মৌলিক পার্থক্য নেই, যাঁদও 
যুগোপযোগী জীবনদর্শনের মাধ্যমে এবং কাঁব-স্বভাবের অনুকূলে তা 
প্রকাশিত হয়েছে। আমরা পূর্বেই বলেছ জাতির উদ্দেশ্যে উচ্চাঁরত কাঁবর 
পারণত অনুভবকে যাঁদ একটি বাণীতে মন্ত্রবং সংগ্রাথত- আকারে দেখতে হয়, 
তা হবে_জীর্ণ পুরাতন বাক্‌ ভেসে যাক্‌। 


রবীন্দ্রনাথের বিশুদ্ধ কবিসত্তা তার কাঁবস্বভাব বজায় রেখেও স্থানে 
স্থানে দর্শনাভাসে ও সামাজিক প্রবণতায় লীন হয়ে গেছে। রবীন্দ্রকাব্যপাঠে 
চিনির কোন্‌টি পাঠক গ্রহণ করবেন, অথবা দ্াটই একত্র 
গৃহীত হওয়া সম্ভব কিনা তার দিচার করবে বিদগ্ধ পাঠকের মানস-প্রকীত 
ও পাঁরশশলিত কাব্যব্যদি, আর তারই উদ্বোধনকল্পে আমাদের এই প্রয়াস 
বদ্ধ হল! Ee 


সমাপ্তোহয়ং গ্রন্থঃ। 


মাদ্রণে প্রথম প্রকাশ_আশ্বিন, ১৩৬০, বোলয়াতোড়, বাঁকুড়া ৷ 


চতুর্থ সংস্করণ ও শেষ পরিমার্জন--২৫ বৈশাখ, ১৩৮৪, 
কৃষ্ণনগর, নদীয়া। 


রি 


নাম-নি্দেশিকা 


[বিশেষ বিশেষ কবিতা ও গান * ' চিহ্নের মধ্যে দেওয়া হ’ল ] 


নাম পত্রাঙ্ক নাম পত্ৰাঙ্ক 
অকাল-ঘ?ম ৩৬২-৬৩, ৩৭৭ অবনীন্দ্রনাথ ৩৩৬ 
অক্ষয়চন্্র চৌধুরী ১৪, ২১৯ 'আবনয়' ১৪৫ 
‘অগোচর' ৩৩৪ অভিজ্ঞান-শকুন্তল, শকুন্তলা ৩২, ৮৪- 
অচলায়তন ৩, ৬৯৮ ৯৯, ১৭১, ১৮০, ৮৮, ৮৯, ৯০১ ৯১, ১০৭, ১১০- 
১৮৬, ১৯৪-৯৬, ২০০, ২০২, ১৩, ৩১৫ 
২৪৬, ২৬৬, ২৮৭, ৩১৬, ‘আঁভসার' ৯২, ১৪৪ 
৩১৯, ৩২৪, ৩৩১-৩৪, ৩৫৬ অমন আড়াল দিয়ে ১৮১ 
‘অচেনাকে ভয় কি আমার_' ২৫২ অমর, অমরুশতক ৪,1৮৫, ১০৩-৪ 
“অজানা? ২৫০-২৫২ আমিন্রচ্ছন্দ, আমন্রাক্ষর . ১৩৮, ১৫০, 
আঁজতকুমার চক্রবর্তী“ ৪৭, ১০১ ৩৩৭, ৩৩৮, ৩৬৪ 
‘অজ্ঞাতে’ তেখন।কাঁরান নাথ) ১৫৬ আময়কুমার চক্রবর্তী ৫৭, ১৭০ 
‘অত চাপ চ্রীপ' কেন (মরণ-মিলন) 'অরাবন্দ, রবীন্দ্র ৩২২ 
২৩৯-৪০ ‘অশেষ’ ৮০, ৯৭, ১০০,১০১ 
‘আঁতাঁথ! ২৮৮ ‘অসময়’ ১০১, ১০২ 
‘অতীতের ছায়া’ ৩৪৮ ‘অস্তমান রবি" ২০ 
‘অত্যন্ত’ ৩৮৬ “অহল্যার প্রত ২৩, ২৭, 88, ৪& 
অদ্বৈত, অদ্বৈতবাদ ৩, ৪৯, ৭৮, ১৭০, “আঁয় ভুবনমনো_' ৯৭ 
২০৫, ২০৯, ২১১, ২৭৫ 
‘অধরা’ ৩৭৯ “আকন্দ' ২৮৮ 
'অনস,য়া" ৩৭৯, ৩৮৬ আকাঙ্কা ১৯, ২২ 
‘অনাবশ্যক’ ১৬৫ আকাশপ্রদীপ ৩৪৩, ৩৭০-৭২, ৩৯৩ 
‘অনেক কথার মধ্যে ৩৫৪ ‘আগন্তুক! a 
অনেক কালের যারা আমার? ৫০, ১৬৫ ‘আগমন’ ১৬৬-৬৮, ১৭৭, ১৯৭, 
EES S৮১ ২৩৯, ২৫১, ২৬৬, ৩৩২ 
অন্তৰ্যামী? ৩৪) ৬৯, ৭০-৭৬, ৮৪ 'আগমনী" ২৯৫ 
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‘গান্ধারীর আবেদন’ ১১৫-১২৭ “চিত্ত-দুয়ার মুক্ত ক'রে! ১৪৫ 

গীতগোবন্দ, জয়দেব ৩, 8, ৯৪, চিত্ৰগীতময়ী রবীন্দ্র-বাগী ৬৭ 

১০৪, ১৪৩, ৩০৫, ৩০৮ চিত্রা. ১২, ১৩, ২৩, ২৪, ২৯, ৪০, 

গীতা ১৮৭, ১৯৪, ২০২, ২১৪, ৪৯, ৫০৮ ৫২-৮২১ ৮৩, .৯৬, ১০০, 

৩৩২-৩৩, ৩৯৬ ১১৩১ ১৪০, ১৪১, ১৫৫, ২২৫, ২৩৭, 

গীতাঞ্জাল ১২, ৭০, ১১৪, ১৪০, _ ২৪৪, ২৬১, ২৯৩, ৩৬৮, ৩৮৮, ৩৯২ 

১৬০, ১৭৩, ১৭৬-৮৫, ১৯৭-২০০, “চন্রা’ ৫২, 68-৫৭, ৫৮, ৫৯, ৭৬, 

, ২০৪, ২০৬, ২১৫, ২১৬, ২২৮, ২১২, ২৩৭, ২৭৭ 

২২১৯, ২৪০-৪২, ২৪৫-৪৬, ২৫০-৫২, চিত্রাঙ্গদা ৮৫, ৯২, ৯৩, ১০৭-১০, 

২৬২, ২৬৫, ২৮১, ২৮২-৮৩, ২৮৫, ১১৫-১৬, ১৪১ 

৩০৩, ৩২১, ৩২৯, ৩৩০, ৩৩৩, “চিরকাল এ কাঁ লীলা ১৫ 

৩৫৬, ৩৬৫, ৩৭৬ (চরকুমার ৯১ 

গীঁতাঁল ১২, ৫০, ১৭৩, ১৪৬-৮৫, “চরজনমের বেদনা_' ১৭৭ 

২০৬, ২১৭, ২২৯, ২৪১-৪২, ২৪৫- ২৬ 

€২% ২৫৭, ২৫৯, ২৬৯, ১২৬৫৭ ্ ৩৬০-৬২, 

২৮১২৪৫, ২৮৭-৮৮, ২২৪,০৩৫, “চিররুপের বাণী, ৩৪০, ৩৪৬ 

০১২ )৩২৩-২৪, ৩২৮, তত, ৩চীন-গগন হতে” ১৪৯ 

গতি ১২, ১১৪,১৬৩, চ্বন? ১৯, ২১, ২৫ 

গাড৭৬-৮৫,.২০৬, ২২৬, ২২; ২৪১৮ চৈতন্যচরিতামূত ২৯, ২২৯ 

"২৪ ২৪৬, ২৬২, ২৬৫ ২৬৭,৩৩০ টৈতালি ১২, ৪৯, ৭৯, ৮৩-৯১, ৯৩, 

এ জ্তিল্লেম ২৩: ২২০, ২৪৪, ২৭৭, ৩৪৩, ৩৭৭, ৩৯২ 

k গোবর্ধন 8,568 “টেত্রপরনে মম-+ ১৪৭, ১৪৯ 

৷ শঃগোবিন্দদাস ১৬, ১৪৩, ১৪৭, ছোরপি ১০৪ 
.... টু ১৪৮-৪৯, ৩০৯/০৭ 

রড Se ‘ছাঁ’ ২৪৬, ২৫৬, ৩১৯ 

'!' ঘটকর্পর ৮৫, ৯৪, ১০৪ ছাঁব ও গান ১৩-১৮ 


৪০২ রবীন্দ্র-প্রীতভা'র পাঁরচয় 


নাম পন্রাঙ্ক নাম পন্রাঙ্ক 
ছড়া, ছড়ার ছবি ৩৭১, ৩৯৩ “তখন কারান নাথ ১৫৬ 
ছিনপন্রাবলী ৩১, ৩৩, ৪৮, ৪৯, ৮৯, তথ্য ও সত্য প্রঃ ২৯৭ 
৩৫৯, ৩৮৮ তিন ১৯১ ২১ 

‘ছুটির আয়োজন’ ৩৪৬ তপতা ২৫, ১১০, ৩১০ 
‘ছেলেটা’ ৩৪৩ তপোবন’ ৮৭ 
ছেলেবেলা ২১৯ ‘তপোভঙ্গ’ ৩০৩-৫ 
জনগাণ-মন_ ১৪৭, ১৪৯ “তয়া কাঁবতয়া কিংবা’ ১৪৪ 
‘জন্মদিন’ ৩৬৮ ‘তাই তোমার আনন্দ_' ২০৭ 
জন্মাদনে ২১৯, ৩২৯, ৩৬৬, ৩৭৪; ‘তাজমহল’ ২৭৫, ৩১১ 
ও ৩৮২, ৩৮৯-৯৩ “তারা” ২৯৯, ৩০০ 
'জরতটী” ৩৩৭ “তাসের দেশ’ ৩, ১২, ২৮৭, ৩৩৪ 
‘জলপান’ ৩৩৩ "তীর্থ যাত্রা’ ৩৪৭ 
'ল-ভরা, ৩৫৪ “তুমি? ১৯, ৩৩০ 
জয়দেব ৩,1৪, ১০৫, ১৪৩, ৩০৫, ৩০৮ ‘তুমি আমি’ ২৬৫ 
জাবন-দেবতা - ৭০-৮১, ১০০, ২২৮, তুমি এপার ওপার ১৭১ 
২৩৮, ২৭৭, ২৯৮ তুমি বন্ধ তুমি নাথ; ২১৮ 

‘জাঁবন-মধ্যাহ’ ৪১, ৪৩ ‘তুমি মোর নিধি রাই ৩১ 
জীবন-স্মাত ২১৯ তুমি সন্ধ্যার মেঘ_+ ১৪৪ 
“জ্যোৎসনারান্রে' ৫৩, ৫&৪, ২৯৩ তুলসাঁদাস ৩ 
'জ্যোতিবা্পঃ ৩৭৭ ‘তৃষিত নয়ানে বনপথপানে_" ১৬ 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ২৫” ২১৯ ‘তে'তুলের ফুল’ ৩৬২ 
তোত-কাহিনী' ১৯৯ 

ঝড়ের খেয়া’ ২৪৬, ২৬২-৬৫, ৩৭৩ “তোমার অসামে_ ১৭০ 
‘ঝড়ের দিনে’ ৯৬ “তোমার খোলা হাওয়া_' ২৪৭ 
বুলন’ ২০১, ২৩৭ ‘তোমার মোহন রূপে ২৪৬ 
- ‘তোমার স্‌চ্টির পথ_' ৩৪৯ 
টি RL ৩৮, ৪০ তোমায় চিন৷ ব'লে ১৫৮ 
125 ৪৪ “তোরা কেউ পারাঁব না গো... ১৬৫ 
‘To Marguerite ৩৬ ‘তোরা শুনিস্‌ নি কি ২৫১ 
আগ’ ১৬২ 

ঠাকুরদা চঃ ১৪০, ১৭৪, ১৮৮-৮৯, খাক, থাক, চুপ কর ২৩ 


১৯৪, ১৯৭; ২০০-২০৩, ২০৭, ২১২, 
২১৪, ২২৮-২৯, ৩১৯ 


‘ডাকঘর’ ১২৮ ১১৪, ১৭৬, ১৮৬, দণ্ডী ১৩ 
১৯৬-২০০, ২০৪, ২৩৭, ২৫২; দশকুমারচরিত ৩৬৫ 
২৮৫, ৩২৪ দশরূপক ৬৬ 

ডারুইন ২৭৪ দাদু ৩, ১৯৯, ২২৬ 


ঢাকরা ঢাক বাজায় ৩৭১ দান” (খেয়া) ১৬৬-৬৮, ২৬৬ 


নাম পন্রা্ক 
দান’ (বলাকা) ২৪৬ 
দাশদুরায়ের পাঁচাল ১৫০ 
ণদনশেষ ১৬৪ 
গদনশেষে' ১০০ 
দীনবন্ধু মিত্র ৭ 
‘দুই পাখি? ২১৮ 
‘দুই বন্ধ 2S 
দু্দ'নে’ ৩৩০ 
“দূর্লভ জন্ম’ ৮৩ 
দুখ প্রঃ ২২৪ 
দুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো? ২৪৭ 
দুঃখ যদ না পাবে তো” ২৪১ 
সময়? ১০১, ১০২, ৩০৮ 
"দুর হতে কী শদীনস্+ ২৪৮ 
“দেওয়া-নেওয়াঃ ২৬৫-৬৮ 
'দেনা-পাওনা' ২৬৫ 
‘দেবতা-মান্দির-মাঝে_' ৮৩ 
‘দেবতার বিদায়’ ৬৩ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন ৪৪ 
“দেশ দেশ নন্দিত’ ১৪৯ 
গদেহলীলা" ১৫৫ 
“দেহের মিলন" ১৯ 
'দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৪, ২১৯ 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় AS 
‘দ্বৈত’ ৩৬৪ 
ধনঞ্জয় বৈরাগী ১৭০, ১৭৫১ ৩৩১-৩২ 
খনে জনে আছ ১৮১ 
ধর্ম, ধর্ম প্রঃ ১৭০, ১৭৩, ২২২, ২২৪ 
ধমর্দত্ত ২৯ 
‘ধাবমান’ ৩৩৩ 
ধোয়ণী 8, ৯৭, ১০৪ 
ধানকার, ধৰন্যালোক ১০ 
নটরাজ-খাতুরঙ্গ ২৮৩-৮৫, ২৮৯, 
৩০৫, ৩১৪, ৩২৯ 

নটর পূজা" ৩১৫, ৩২০, ৩৩২ 


নতুন কারে পাবো ব'লে_' ২৮৬ 


৪০৩ 

নাম পন্রাঙ্ক 
'নতুনকাল' ৩৬৭ 
নবজাতক ৩২৯, ৩৬৬, ৩৭২-৭৫, 
৩৭৭, ৩৮২, ৩৯১ 

নবপর্যায় বঙ্গদর্শন ৯১ 
নববর্ষ প্রঃ ১০০ 
নববর্ষ” ৯৪, ১০৩, ১৪৬, ১৬১ 
‘নববর্ষের আশীর্বাদ, ২৪৬ 
নববাব্দুবিলাস ৭. 
নবীনচন্দ্ ১৪, ১৪০ 
‘নরকবাস’ ১১৫, ১৩৪-৩৫ 
নয় এ মধুর খেলা_+ ২০৬, ২১৬ 
নয়ন তোমারে পায় না’ ২১৮ 
নাই কিরে তীর ২৪৯ 
'নাগিনীরা চারাঁদকে_; ৩৩৩ 
‘না জানি কারে দৌখয়াছি_' ১৬২ 
‘নাটক’ ৩৩৮-৩১৯ 
নামটা যোদন_' ২১৫. 
“নারী ৩৭৮ 
শনাদ্রতা” ২১, ৩৮, ৩৯ 
নিধুবাবু ৬ 
ণনঝণীরণী" ৩১৮ 
শনর্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ ১৫ 
ণনভরয় ৩১১-১২ 
নাশ নাশ কত ১৯ 
শনশীথেরে লজ্জা দল ৩২৩, ৩৩১ 
“নিষ্ঠুর সৃষ্ট ২৩, ৪0, ৪১, ৪২ 
“নিষ্ফল কামনা’ ২৭, ৩৫, ১৩৮১ ১৫০, 
৩৩৮ 

শনহ্ষল প্রয়াস’ ৩ 
ণনঃশেষ ৩৬৮ 
'নীল-অঞজন-ঘন_; ১৪৭ 
'নীলমাঁণলতা, ২৮৪ 
নীড় ও আকাশ’ ১৬৪ 
‘নতন’ ১৯ 
‘নুতন কাল’ ৩৪৪-৪৫, ৩৬৩ 
নিতেন. শ্রোতা’ ৩৩০ 
নিত্য’ (নৃত্যের তালে তালে) ১৪৭, 
২০৯, ২৮৪ 
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নৈবেদ্য ১২, ৭৮, ৭৯, ৮৩, ৮৭, ৯১, 
১১৩১ ১১৪, ১৩৫, ১৫১, ১৫২-৫৬, 


২১৮; ২২০, ২৩৮, ২৩৯, ২৭৭, ৩৬৫ 
পণ্টাশোধের্ব বনং ব্রজেৎ, ১০৩ 
‘পণচশে বৈশাখ, ৩৫৪ 
পত্রপ্ট ১৪৭, ১৮০, ২২৬, ২৩6, 

২৯০, ৩২৬, ৩৩০, ৩৪১, ৩6০, 

৩৫৩, ৩৫৫-৬২, ৩৬৬, ৩৬৮-৬৯; 

৩৭৭ 
“পথ 'দয়ে কে যায় গো ২৪৮, ২৮৫ 

১৬৪, ২২০ 


পথে ও পথের প্রান্তে প্রঃ 
পথের বাঁধন পেথ বেধে দিল) ৩১৩-১৪ 


পথের সাঁথ নাম ২৪৯ 
“পদধবাঁন ২১৩-৯৪ 
পদাবলী (বৈষ্ণব দ্রঃ) 
পবনদ ত ১০৪ 
প্রজন্ম সত্য হলে_’ ২৪২ 
পরশ-পাথর’ ১৪১ 
‘পাঁরচয়’ ৩১২-১৩ 
‘পারিত্রাণ’ ৩৩১ 
পাঁরশেষ ২৯, ৩২৬, ৩২৯-৩৪ 
পরিশোধ ৯২ 
পলাতকা ১৫০, ২৮২ 
পপলায়নী' ৩৬৭ 
পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি ৩১৬-১৭ 
পসারিণাী’ ৯৬ 
“পাখিরে দিয়েছ গান_' ২৬৮-৬৯ 
পাগল প্রঃ ৯৯, ১০০, ১৬৬ 
পান্থ ৩৩০ 
পান্থ, তুমি পান্থ জনের সখা হে’ ১৮৬, 
২৪৯ 
পাপের মাজনা প্রঃ ২৫০, ২৬৫, ৩৩২ 
‘পারাব না কি যোগ "দিতে? ২৮৩ 
‘পাষাণী মা’ ১৯ 
ণপঙ্গল হৰল ১৫০ 
শৃপয়র্সন ২৬৫ 
পণ্যের হিসাব, ৮৩ 


নাম গন্রাঙ্ক 
পুনশ্চ ১২, ১৭১, ৩৩৩-৩৪, ৩৩৮, 
৩৪২-৪৭, ৩৫৫, ৩৭৭, ৩৮১ 
‘পুরস্কার ৯২ 
পুরাতন" ১৯ 
“পুরাতন বৎসরের ২৪৬ 
পুরুবিক্রম ২৫ 
‘পঢ়লপ দিয়ে মার যারে_' ২৪৭ 
পুজারণী ৯২ 
পুরবী ১৯১ ৭১, ৮০, ১৪৬, ১৫৯, 
১৬৬, ২৩৭, ২৪২, ২৭৬, ২৮৭, 
২৮৮-৩০৭, ৩২৬, ৩২৯১ ৩৩০, ৩৫২ 
“পূরবী, ২৮৯ 
পযার্ণমা। ৫৮, ২৯৩ 
‘পৃথিবী’ ৩৪১-৪২ 
পৌষের পাতাঝরা তপোবনে ২৮৫ 
‘প্রকাশ’ ২০, ৯৬ 
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১৬, ১৭, ১৯, ৩১, ৬৫, ৭৮ ৭৯, 
১৩৭-৩৯, ১৪০, ১৫০, ১৮১-৮২, 


২২৫, ২২৭-৩৩, ৩০৯ 'মঞ্গলগীত' ১৯ 
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২, ৩ মধ্য ৩০৭ 
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পরন্মচর্যাশ্রম ৭৮১ ৯০১ ১৫৬ ৩৩৭ 
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২২২ মনদসংাহতা ২২১ 
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নাম পন্বা্ক 
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মরণ যোদন_' ১৮৩ 
মারতে চাহি না আম ১৬, ২৩ 
'মরীচিকা? ২০, ২৪ 
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৩৮৮, ৩৯২ 
মহায়া ১২, ১৪৬, ২৪১, ২৮৭, ২৮৮, 


৩০৫, ৩০৭-১৫, ৩২৯ 
হয়া" ৩১৫ 
'মানবপান্র' ৩৪৬-৪৭ 
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৭১, ৭৬, ২১৮, ২৩৭, ২৯১, ২৯৩, 
২৯৮, ৩২৮, ৩৭১, ৩৭৮ 

মানসী ১২, ১৪, ১৬-১৮, ২০, ২২, 
২৩, ২৫, ২৬, ২৭-৪৫, ৪৮, ৯২ 


১৩৮-৩৯, ১৫০; ২৩৭, ৩৩৬, ৩৩৮, 
৩৬২ 


'মানসী' (সানাই) nt 
মানুষের ধর্ম ১৭১, ১৮০, ২৩৫, ২৬৪ 


মা মা হিংসীঃ প্রঃ ২৫০, ২৬৫, ৩৩২ 
মালাবকাগ্নমিত্রম্‌ ১০৭ 
মালনী ৮১, ৮২, ১৭৫, ১৯২ 
“মায়া? ২৭৮ ‘যক্ষ 
পমথ্যা আমি কী সন্ধানে ২২৬ 
ণমলনদৃশ্য? ৮৯ 
শমলভাঙা, ৩৬৩ 
মীরাবাঈ 

১৪৭ 
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শাম পৃত্ৰাঙ্ক 
মুক্তধারা ৩, ১৭৫, ১৯৩, ২০১, ২৬৪, 
৩১৫-১৯৭১ ৩২১, ৩২৭, ৩৩১, 
৩৩৩-৩৪ 

শনাক্ত (নৈবেদ্য) ১৫৯, ২১৫, ২৩১ 
মনত" (বলাকা) ২৬৭, ২৬৮ 
'মান্ত' পেরবী) ২৩২, ৩০২-৩০৩ 
মস্ততত্ব' নেটরাজ) ২৩১, ২৮৪ 
মদত আলোর কমল_ ২৫০ 
মৃত্যু’ (মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর) ২৩৯ 
মৃত্যজয়' ৩৩৩ 
'মৃত্যুদ্ত এসোঁছল_' ৩৬৬ 
“মৃত্যুর পরে’ ২৩৭ 
মেঘদত ২২, ৩২, ৩৫, ৩৬১ ৩৮, 


৮৫, ৯০ ৯৩, ৯৪১ ৯৬, ১০৫, ২৫২, 
৩৪৬, ৩৮১ 


'মেঘদূত' ২০, ২২, ২৭, ২৯, ৩১৯, 
৩৬, ৫৯, ৮৫, ২১৮, ৩৪৬ 

মেঘদুত প্রঃ ৩৬, ৩৭ 
মেঘমনক্ত’ ১৪৬ 
মেঘরাজ্যে' ২০ 
‘মেঘের 'পরে মেঘ জমেছে_' ১৭৬ 
‘মোর কিছু ধন আছে সংসারে-' ১৫৭, 
৩০৯ 

মোহিতলাল মজুমদার ৬০ 
মোর চেতনায়_' ৩৮২ 
Mathew Arnold ৩৬ 
Matter & Memory ২৭২-৭৩ 


(The) Message of the Forest ২, 


৮৬, ১০৫ 

“যদিও সন্ধ্যা’ ১৪৯ 
‘যক্ষ’ (সানাই) ২৫৩, ৩৮১ 
ক্ষ’ (শেষ সপ্তক) ৩৮১ 
‘যঃ কৌমারহরঃ_ ৩২ 
‘যখন রব না আম-+ ৩৬৮ 
“খাত্রা’ (বলাকা) ২৬০ 
খান্রা’ পেরবা) ২৯০ 
ন ৩৩৩ 
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নাম 
ঘাত্রী আমি ওরে 
“যাবার বেলা এই কথাটি; 
“যাবার মুখে" 
যুগবাণী পঃ 
‘যেতে নাহি দিব" 
‘যেতে যেতে একলা পথে-+ 
যেথায় থাকে সবার অধম 
'যোঁদন চৈতন্য মোর” 


পত্রাঞ্ক নাম 
১৮৩ 'রাতের গাড়ি 

২৪৫ “রান, (কল্পনা) 
৩৬৭ 'রান্র নেবজাতক) 
১৩৫ '্রান্রি' আরোগ্য) 


80, ১৪০-৪১ রামপ্রসাদ 


২৪৭ রামমোহন 
৯৮০ রামানন্দ 
৩৭০ '্রামানন্দ' 


'যোদন তুমি আপাঁন 1ছলে-+ ২৬৯ রামাননজাচার্য 
“যে পথ গেছে পারের পানে_+ ২৪৯ রামায়ণ 


'যোগিয়া, 
“যৌবনস্বপ্ন, 
“যৌবনের পত্র’ 


Yarrow Unvisited রূপকথা 
রিপনারানের কুলে; 
রন্তকরবী ৩, ১২, ১৬৫, ১৭৫, ১৯৬, রো, 
২৬৪, ৩১৫-২০, ৩২১, ৩২৭, ৩৩২- 7. যায় 
৩৪ “রোম্যান্টিক 
রঘবংশ V৪, ৮৬, ৯০ 
রবীন্দ্রসংগীত পেঃদ্তক) ৯১ Ruskin 
“রমণীকমনীয়কপোলতলে-_” ১৪৩ 
রম্যাণ বীক্ষ্য+ ৩২ লক্ষরীর পরণ 
রসে সারশ্চমৎকারঃ_' ২৯ ‘লগ্ন’ 
মি ২৫ লালন ফাঁকর 
রাজপদতানা' ৩৭৫ শলপি' 
রাজশেখর ৪» ৯, ১০৪ লপিকা 


৯৯ রায়শেখর 


১৯৮ ২২, ২৬ রুশো 


২৯০ “রুপ” (বলাকা) 
৩৪৫ 


রাজা ৯৯১ ১১৪, ১৭৬, ১৮৩, ১৮৬- 'লীলাসাঙ্গনণ 


৯৩, ১৯৬, ২২৮, ২৩৭, 
রাজা ও প্রজা প্রঃ 
রাজা ও রানী' 
বাজার মত বেশে তুমি 


২৬৬, ৩৩১ 
৯৮ ‘লেখা’ 

২৫, ১১০ লোকরহস্য 
২১৫ ল্যামার্ক 


পত্রাঙ্ক 


৩৭২ 
৩৮৪ 
৩৮৫ 
৩৮৪ 


৬, ১৬৮, ৩০৪ 


৩৪৪ 


৩, ২১২, ২২২-২৪ 
৯২, ১১৪, ১১৫ 


১৪৩ 


১৯৭-১৮ 


২৫৭ 
৩৭১ 
৩৯৪ 
৩৯১ 
৩৯১ 


Religion of Man ৭৩, ১৮০, ১৯৭- 
৯৮, ২০৪, ২০৬-৭, ২১৯, ২৬৯ 


৭২ 


৯৬ 
৩১৪ 
২৩৫ 
৩০৩ 
৩৩৬ 


৮০, ২৯০, ২১৯১-৯৩, 
২৯৮, ৩৩০ 


৩৩০ 


সপ চেহারার » 


নামনীনদেশিকা ৪০৯ 
নাম পন্রাক নাম পত্ৰাঙ্ক 
‘La Belle Dame— ৪০ ‘শেষ খেয়া’ ১৬৩ 
Lady of Shalott ৪০ ‘শেষ চাঠ' ৩৪৩ 
শেষ নাহ যে শেষ কথা কে_' ২৪৩ 

শংকরাচার্য ৩, ১৮, ২২২-২৪ শেষ পহরে' ৮১১১৩ 
শকুন্তলা প্রঃ ১১২-১৫ নৌ Se 
শ্ব’ ১৭৭, ১৯৬, ২৪৬, ২৪৮, ২৫০, শেষ বসন্ত! ৫০ 
২৬৭, ৩৩২ শেষ লেখা ৩২৭, ৩৯৪-৯৬ 
শতাব্দীর সূর্য আজি ৩২৩ শেষ সপ্তক ২৯, ৮০, ২৯০, ২৯৩, 
শরৎ তোমার অরুণ আলোর ১৮০ ৩২৬, ৩৩০, ৩৪৭, ৩৪৮-৫৫, ৩৭৭ 
রণ ৪, ১০৪ শেষের কাঁবতা ২৫৪, ৩১১, ৩২৮ 
শাঙন গগনে ১৬ শৈশব সংগাঁত চি 
‘শাজাহান’ ২৪৬, ২৫৩-৫৭ শ্যামলী ১৬২০7 ২০৯ 
ত) ১৯ শ্যামাসংগীত 6 
শান্তমন্দ্ ৮০ শ্রাবণঘন গহন ১৭৬ 
শান্তীনকেতন ৭৮, ৯০, ১৯৯ শ্রীচৈতন্য রি 
শাঁল্তিনকেতন প্রঃ ১৭০, ১৭৩, ২২২৮ শ্রীনকেতন ৯ 
২৬৫, ৩৩২ শ্রীরামকৃষ্ণ ৮, ২৪৬১ ৩০৫ 

শারদোৎসব ১২, ১৭১-৭৪, ১৭৬, 

১৯৭-১৮, ২০৪, ২৮২, ২৮৫ সংস্কৃত শিক্ষা ৯০ 
শালখ’ ৩৪৩-৪৪ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 88, ১৪৯ 
গৃশশনৃতীর্ঘণ ৩৩৯৮ ৩৪৬-৪৭ "সন্ধ্যায় ৩৭ 
শীলাভট্রারকা ৩২ 'ন্ধ্যার বিদায়’ ১৯ 
'শুকতারা' ৩৫৪ 'সন্ধ্যাসংগীত” ১৪, ১৫, ১৭ 
'শুনহ শুনহ বালিকা ১৭ ‘সব পেয়োছর দেশ’ ১৬৪ 
শন্যেহৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা ২৮ 'সবলা" ৩১৩ 
শেকসেপোৌয়র ২৭ সবৃজপন্র পঃ ২৫০ 
শোল ১৪, ১৫, ৫৮৮ ৯৮, ৯৯, ২৬০ ‘সভ্যতার প্রাত’ ৮৭, ২৪২ 
শেলং ১০৫, ১৯৮, ২৮০ “সমর ১৬৪ 
‘শেষ’ পেরেবী) ৩০০ “সম্‌দ্রের প্রাত' ৩৪, 8৪, ৪৬, ১৪১, 

৩৭৮ j ১৫৫, ২৭৭ 


(শেষ আভিসার' 


৪১০ রবীন্দ্-প্রাতভার পারিচয় 


লাম পত্রা্ক নাম পন্া্ক 
সম্ভাষণ, ৩৬২ “সুকুমার চট্টোপাধ্যায় (রায় বাহাদুর) ৮৬ 
সরোজনী ২৫ ‘সুখ’ চির 
পর্বনেশে’ ২৪৭, ২৫০, ২৬৫-৬৭, ৩৩২ “সদরের পানে চাওয়া ৬ 
সহাজয়া, সহজযান ৪, ৫, ৬, ২৩৪ 'সপ্তোখিতা' ৩৮ 
“সাগাঁরকা, ৩০৫, ৩১৫ “সুরদাসের প্রার্থনা’ ২২, ২৫, ২৭, 
“সাড়ে নটা’ ৩৬৭ ৩০, ৩১, ৩৪, ৩৫, 6২, ২১৮ 
সাথী, ৩৩৭-৩৮ সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত ৭১ 
“সাধনা, ১৩, ১৬৮ ৭৯ জুফীধর্ম ৪ 
সাধনা পঃ ৯৭ জনরদাস ৩ 
‘সাধারণ মেয়ে’ ৩৪২, ৩৭৭ সৃষ্ট প্রঃ ১৯২ 
সাধের আসন ১৬৮, ২০৮ ‘সে’ ৩৪৫ 
সানাই ২৯, ২৯৩, ৩৩০, ৩৬২ 'সোঁদন কি তুমি এসোছলে_-' ১৬০ 
৩৭৫৮২” ৩৮৬ সে'জুতে ৩২৯, ৩৬৬-৬৯, ৩৭৭ 

‘সানাই’ ৩৭৬ সোনার তরী ১২, ২৩, ২৬, ২৭- 
‘সাবিত্ৰী’ ২৯৯, ৩০১, ৩৮৫ ৫6৫১, ৭১, ৮৯; ৯২, ১১৩, ১৩৮-৪১ 
সারদামঙ্গল ১৯, ৯২ ১৫৫, ১৬৩, ২৩৭, ২৪২, ২৬১, 
‘সারাবেলা’ ১৯ ২৮৯, ২৯৩ 
সাহিত্য ৭৭, ১১৩ ‘সোনার তরী, ২০, ৩৭, ৩৯, ৫২, 
সাহিত্যতত্ব প্রঃ ২৯৭ ৭১, ৭৬, ২১৮ 
সাহিত্যধর্ম প্রঃ ১৪৩ সোন্দর্য ও সাহিত্য প্রঃ ১৯৩ 
সাহিত্য’ পত্ৰিকা ৯৬, ১০২ সোন্দর্যবোধ প্রঃ ১১৩, ১৯২-৯৩ 
সাহিত্য পারঃ পত্রিকা ১০৪ স্কট্‌ ১৪, ৯৫ 
সাহিত্যের পথে ৫৬, ৫৭, ৬৪, ‘স্বদেশ’ ৯১ 
৬৬, ১৫৯, ১৯২, ২২৩, ২৯৭ বপন” (কল্পনা) ৯৩-৯৫ 
সাহিত্যের সামগ্রী প্রঃ ১৪৩ ক্বপ্ন' পেরবাঁ) ৩০১-২ 
সাহিত্যের স্বরূপ ১৯২ ছ্বগ্ন' শ্যামলা) ৩৬২ 
ণসন্ধ্গভ্ ২০ স্বগ্নপ্রয়াণ ১৪ 
সিন্ধৃতরঞ্গ ৪০৮৪২ জ্বর্গপথে, ১০১, ১৪২ 
শসম্ধ্পারে, ৭৯, ২৩৮ “স্বর্গ হইতে বিদায়, ৬৭, ১৪২, ৩০৯ 


শসংহাসনতলচ্ছায়ে_, ৩৯২-৯৩ স্মরণ (সে'জতি) ৩৬৮ 


চি a 


নাম-নদেশকা 


নাম পন্তাঙ্ক নাম 

মতি, ১৯ “হন্দুদ্থান’ 
Shelley ১৪, ১৫, 6৮, ৯৮, ৯৯, ২৬০ পহংসায় উন্ত্ত পৃথৰী 
‘Skylark’ ১৯৬৪ হুতোম প্যাঁচার নক্‌শা 
Swinburne ৬০, ৬৪ হহৃদয়-আকাশ’ 

‘হৃদয়-ধর্ম” 

হৃদয়-যমুনা’ 
হঠাৎ দেখা’ ৩৬২ ‘হে আঁদজননী সিন্ধু 
হতভাগ্যের গান’ ৯৬ হেবর্লিন্‌ 
হুমার দুখের নাহ_' ৩১ ‘হে বিশ্বদেব_ 
হর্ষবর্ধন ৩ ‘হে বন্ধ, সবার চেয়ে 
হারদাস মুখোপাধ্যায় ১১৩ “হে ভুবন, আমি যতক্ষণ’ 
হংসদুত ১০৪ হে মোর চিত্ত 
হার’ ১৬৬-৬৭ “হে মোর দুর্ভাগা দেশ_+ 
হারানো মন’ ৩৬২-৬৩ Humanism 


ও'রয়েন্টের রবীন্দ্রনাথ ও রবান্দ্র-সাহিত্য বিষয়ক গ্রল্থাবলগী 


ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্র-সৃন্টি-সমপক্ষা, প্রথম খণ্ড 

অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী 
রবীন্দু-নাট্য-প্রবাহ, প্রথম খণ্ড 
রবান্দ্র-নাট্য-প্রবাহ, পুর্ণাঙ্গ 


